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A  MADAME  VEUVE  MANDON 


A  la  fin  de  son  admirable  livre  sur  la  littérature  au  dix- 
huitième  siècle,  arrivé  à  la  cinquante-huitième  leçon,  M. 
Villemain  s'arrête  au  seuil  de  la  Révolution  Française.  Il  se 
demande  si  c'est  vraiment  la  peine  de  continuer.  Puis  il 
entre  timidement,  salue  Mirabeau,  les  Chénier,  Condor  cet, 
madame  de  Staël,  M.  de  Maistre,  les  seuls  qu'il  semble  re- 
connaître. 

Nous  avons  supposé  qu'à  l'exemple  des  princes  d'avant 
il 89,  qui  ne  croisaient  l'épée  qu'avec  leurs  égaux,  M. 
Villemain  retenu  par  sa  noblesse  de  plume,  n'avait  pas 
cru  nécessaire  de  songer  aux  écrivains  qui  n'étaient  pas 
de  sa  haute  taille.  Et  le  plm  huînble  de  ses  disciples, 
n'ayant  pas  les  mêmes  raisons  de  nous  montrer  difficile, 
nous  avons  entrepris  la  tâche  qu'il  avait  dédaignée. 

i 


II 

Tel,  est  ma  chère  grand'mère,  le  travail  que  je  te  dédie. 

Puisses-tu  y  trouver  comme  un  complément  aux  nom- 
breuses lectures  qui  ont  fait  de  toi,  avec  la  mémoire  des 
événements,  que  tu  possèdes  si  bien,  une  des  plus  char- 
mantes causeuses  que  je  sache. 

Accepte-le  comme  un  témoignage  de  la  vénération  et  de 
la  reconnaissance  de  ton  petit- fils. 

GEORGES   DUVAL 


INTRODUCTION 

SUB 

L'ÉTAT   DES   LETTRES   EN   FRANCE 

AU    COMMENCEMENT   DE    LA    RÉVOLUTION    ^ 


Quand  Louis  XIV  ne  fut  plus,  la  plupart  des 
hommes  qui  semblaient  nés  pour  sa  grandeur 
et  pour  son  règne  l'avaient  précédé  dans  la 
tombe.  Sous  la  régence,  les  Français,  fatigués 
des  discordes  intérieures  et  des  querelles  sco- 
lastiques,  se  précipitèrent  dans  la  licence,  dont 
une  cour  scandaleuse  donnait  le  signal  et  l'exem- 
ple. Cependant,  Massillon  soutenait  encore  l'élo- 
quence, et  Rousseau  la  poésie.  Crébillon  tenait 
d'une  main  ferme  le  poignard  de  Melpomène  ; 
Fontenelle  répandait  sur  les  sciences  une  lu- 
mière nouvelle  ;  Chaulieu  conservait  l'urbanité 
du  bon  temps  ;  enfin  les  Sully,  les  La  Feuillade, 
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le  grand  prieur  de  Vendôme,  maintenaient  les 
principes  d'une  saine  littérature. 

Dans  cette  société  d'élite  se  trouva  porté  le 
jeune  Arouet,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de 
Voltaire,  qui  frappa  le  monde  par  la  vivacité  de 
son  esprit,  la  hardiesse  satirique  de  ses  produc- 
tions. Il  venait  d'écrire  sous  les  verrous  de  la 
Bastille,  le  second  chant  de  la  Henriade.  Quel- 
ques années  après  paraissait  son  coup  d'essai 
dramatique  :  Œdipe,  précédant  de  plusieurs  mois 
le  Poème  de  la  Ligue  y  et  le  Poème  de  Fontenoy, 
le  seul  du  genre  héroïque  dont  on  se  souvienne. 
Voltaire  était^  pour  le  moment,  le  poète  de  la 
cour,  et  ce  moment,  celui  de  sa  fortune,  ne  fut 
en  rien,  il  faut  bien  l'avouer,  celui  de  son  génie. 
C'est  pour  la  cour  qu'il  fit  la  Princesse  de  Na- 
varre, le  Temple  de  la  Gloire.  Il  réussit  mieux 
dans  le  Poème  de  la  Loi  naturelle  auquel  devait 
succéder  un  espèce  de  monstre  en  épopée  comme 
en  morale  :  la  Pucelle. 

En  même  temps  était  publié  le  poème  de 
La  Religion  de  Racine  fils,  qui  sans  être  un 
homme  de  génie,  a  été  un  écrivain  d'un  talent 
réel,  un  versificateur  de  bon  goût,  qui  devait 
appeler,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des  successions  en 
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art,  les  poésies  de  l'abbé  de  Bernis.  Puis  ce  fut 
rArt  d Aimer  de  Geotil  Bernard,  Vert-Vert 
de  Gresset,  le  poème  sur  la  Peinture  de  Le- 
mierre,  les  Saisons  de  l'abbé  Delille,  etc.  etc. 

Au-dessus  de  tous  continuait  à  planer  Voltaire 
qui  luttait  contre  le  souvenir  de  Corneille  et  de 
Racine.  Nous  avons  cité  OEdipe.  Artémise  fut 
mal  reçue.  Marianne  eut  un  succès  dû,  sans 
doute, aux  beautés  des  détails.  Un  séjour  de  plu- 
sieurs années  que  Voltaire  fit  en  Angleterre 
eut  une  influence  marquée  sur  un  génie  que  la 
liberté  de  penser  devait  développer.  Quatre  tra- 
gédies qu'il  donna  successivement  depuis  son 
retour,  Briitus,  Eriphile,  Zaïre  et  la  Mort  de 
César,  démontrèrent  combien  la  société  et  le 
spectacle  d'un  peuple  libre  pouvaient  imprimer 
l'austérité  des  idées  républicaines,  à  un  esprit 
rempli  jusque-là  de  toutes  les  séductions  de  la 
régence,  et  que  rien  n'avait  encore  averti  de 
penser  librement.  Le  talent  de  Voltaire  prit  alors 
un  essor  plus  élevé  et  plus  hardi.  Le  même  es- 
prit qui  avait  dicté  la  Benriade,  relevé  par  des 
succès  plus  sûrs,  parut  revivre  dans  Alzire  et 
bientôt  après  dans  Mahomet.  Cet  esprit,  qui  con- 
sistait alors  uniquement  dans  des  maximes  de 
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tolérance  civile,  dans  des  leçons  d'humanité,  et 
dans  le  désir  de  rendre  utiles  aux  hommes  les 
plaisirs  de  l'imagination,  introduit  dans  là  tra- 
gédie, comme  il  l'avait  été  dans  Tépopée,  mais 
avec  plus  de  force  et  plus  d'effet,  marqua  les 
productions  de  Voltaire  d'un  caractère  particu- 
lier qui  se  fit  sentir  plus  particulièrement  en- 
core dans  Mérope,  un  des  plus  beaux  sujets  qu'il 
fût  possible  de  traiter,  dans  Oreste^  et  dans 
Rome  sauvée. 

Simultanément  florissait  Crébillon,  dont  le 
nom  fut  longtemps  le  mot  de  ralUement  d'un 
parti  nombreux.  Idoménée  fit  attendre  Atrée^ 
comme  Atrée^  Rhadamiste  qui  fut  sa  meilleure 
pièce.  Puis,  tant  la  poésie  dramatique  est  à  la 
fois  séduisante  et  périlleuse,  ce  furent  La  Grange 
Chancel,  La  Mothe,  Piron,  Le  Franc  de  Pompi- 
gnan,  La  Noue^  Guymond  de  la  Touche,  Cha- 
teaubrun,  Lemierre,  Saurin,  de  Belloy,  auteurs 
nés  avec  du  talent  et  de  l'imagination,  mais  qui 
çivaient  plus  de  ressources  dans  l'esprit  que  de 
feu  poétique  et  de  verve  théâtrale,  s'exprimant 
quelquefois  en  rhéteurs,  mais  jamais  en  poètes. 

Au  XVIII®  siècle^  la  comédie  ne  fut  pas  aussi 
heureuse  que  la  tragédie,  et  il  lui  fallut,  pour 
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composer  un  très-petit  nombre  d'ouvrages, réu- 
nir les  efforts  de  trois  ou  quatre  écrivains,  dont 
chacun  ne  put  élever  qu'un  seul  monument,  et 
qui  sont  tous  restés  fort  au-dessous  de  Molière. 
Le  Glorieux^  la  Métromanie^  le  Méchant^  voilà 
les  titres  dont  Thalie  s'honore  le  plus.  Citons 
pour  mémoire  les  noms  de  Boissy,  Le  Sage^  Le 
Grand,  Fasan^  La  Mothe,  Pont  de  Veyle,  Desma- 
his,  Bartlie,  Collé,  La  Noue,  Marivaux,  Sainte- 
Foix,  Chamfort,  La  Chaussée;  pour  le  drame, 
Diderot,  qui  crut  avoir  fait  une  grande  décou- 
verte en  proposant  la  tragédie  domestique, 
Saurin,  Sedaine  et  Fabre. 

Un  homme  pourtant,  composé  de  singularités 
bien  remarquables,  même  dans  ce  siècle,  ou 
tant  de  choses  ont  été  singulières,  un  homme 
d<wait  avoir  au  théâtre  des  succès  sans  exem- 
ples, j'ai  nommé  Beaumarchais.  Beaumarchais 
courut  au  gré  de  son  génie,  qui  était  celui  de  la 
gaîté  spirituelle  et  satirique.  Le  premier  il  eut 
le  courage  de  faire  la  satire  de  son  gouverne- 
ment et  le  gouvernement,  étourdi,  consentit  à 
ce  qu'on  Taposlrophàt  en  plein  théâtre. 

Puisque  nous  sommes  dans  le  domaine  de  la 
poésie,  citons,  pour  être  complet,  le  nom  de  La 
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Mothe,  le  premier  que  l'ordre  des  temps  amène 
sous  nos  yeux  dans  le  genre  de  l'ode,  où  il 
obtint  de  son  vivant,  et  même  en  concurrence 
avec  Rousseau,  qui  Tavait  précédé,  une  répu- 
tation qui  ne  lui  a  pas  survécu.  Le  nom  de  Le 
Franc  de  Pompignan  vient  également  sous  no- 
tre plume,  bien  que  ses  odes  et  ses  poésies  sa- 
crées aient  été  vite  oubliées,  dans  un  temps 
où  la  philosophie  succédait  à  la  religion  sous  les 
auspices  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes,  ainsi 
que  ceux  de  Malfilâtre  dont  les  amateurs  de 
poésie  déplorèrent  vivement  la  perte  prématu- 
rée, de  Thomas,  de  Gilbert,  de  Colardeau,  de 
Florian  et  de  Bonnard. 

L'éloquence  suivit  la  pente  générale  des  es- 
prits et  des  mœurs^  dans  ses  acquisitions  comme 
dans  ses  pertes  :  elle  fit  des  progrès  au  barreau 
et  baissa  dans  la  chaire.  Mais  lorsque,  s'associant 
à  la  philosophie,  elle  n'en  prit  que  ce  qu'il  y 
avait  de  bon,  elle  acquit  de  nouvelles  beautés 
puisées  dans  de  nouveaux  objets.  Elle  considéra 
le  monde  physique  et  moral,  dans  ses  rapports 
les  plus  étendus^  les  gouvernements  dans  leur 
origine  et  dans  leur  nature,  l'homme  dans  ses 
droits  primitifs  et  ses  titres  ineffaçables.  C'est 
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ainsi  qu'en  se  mêlant  à  tous  les  genres,  elle 
en  éleva  souvent  le  ton  et  en  agrandit  les 
effets. 

A.  mesure  qu'on  s'avança  vers  la  fin  du  xvm* 
siècle,  l'éloquence  du  barreau  devint  plus  subs- 
tantielle en  s'approcbant  quelquefois  des  ques- 
tions de  droit  public  et  de  jurisprudence  uni- 
verselle. On  aperçoit  ce  progrès  philosophique 
dans  quelques  mémoires  de  Loiseau,  do  Target, 
d'Elie  de  Beaumont,  qui  eurent  à  traiter  des 
causes  comme  celles  de  De  Portes,  des  Calas, 
de  Beresford,  où  la  philosophie  législative  pou- 
vait développer  des  vues  générales,  soutenues 
par  des  moyens  oratoires.  Quant  à  l'éloquence 
de  la  chaire,  la  suite  naturelle  des  efforts  que 
fait  Tesprit  pour  chercher  un  mieux  imaginaire, 
quand  le  génie  a  trouvé  le  beau  réel,  devait 
l'entraîner  dans  une  décadence  complète.  La 
raison  attachante  de  Bourdaloue,  l'élégance  de 
Massillon,  la  pureté  de  Fléchier,  le  sublime  de 
Bossue t,  firent  place  dans  l'oraison  funèbre  et 
dans  le  sermon  à  tous  les  défauts  qui  dominent 
dans  l'abbé  de  la  Tour  du  Pin,  l'abbé  Clément, 
le  père  Elysée,  le  père  Sensaric,  Segaud,  Neu- 
ville, l'abbé  Poulie  et  l'abbé  de  Boismont. 
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Il  faut  attribuer  encore  leur  manque  de  force, 
d'élévation,  de  pathétique,  à  la  philosophie  po- 
sitive qu'ils  ne  surent  pas  contenir  dans  les 
bornes  ou  elle  se  doit  renfermer  en  matière  de 
religion.  Il  y  a  des  instants  où  l'esprit  philoso- 
phique, quand  il  veut  avancer  trop  avant, 
s*obscurcit,  où  son  flambeau  s'éteint.  C^est  à  ces 
moments  qu'il  faut  s'arrêter.  La  foi  lui  laisse 
tout  ce  qu'il  peut  comprendre,  elle  ne  lui  ôte 
que  les  mystères  et  les  objets  impénétrables. 
Ce  partage  doit-il  irriter  la  raison?  Qu^il  creuse 
autour  des  fondements  de  la  religion.  Qu'il 
essaye  de  les  ébranler,  qu'il  descende  jusqu'à 
cette  pierre  antique  tant  de  fois  rejetée  par  les 
incrédules,  et  qui  les  a  tous  écrasés.  Mais  lors- 
que, arrivé  à  une  certaine  profondeur,  il  aura 
trouvé  la  main  du  Tout-Puissant,  qu'il  s'arrête  et 
n'aille  pas  jusqu'aux  enfers.  La  philosophie 
ne  saurait  mener  plus  loin  sans  égarer.  Une  fois 
entrée  dans  les  abîmes  de  l'infini,  elle  doit  se 
voiler  les  yeux  et  remettre  l'homme  avec  con- 
fiance entre  les  mains  de  la  foi. 

Mais  elle  régnait  en  maîtresse.  Depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  depuis  Voltaire  jusqu'à 
Mercier,  tous  étaient  philosophes. 
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La  philosophie  du  siècle  avait  été  inaugurée 
par  Fontenelle,  qui  la  réconcilia  avec  les  grâces. 
Puis  était  venu  Montesquieu,  dont  la  carrière 
fut  consacrée  tout  entière  à  la  méditation  des 
plus  grands  projets  et  qui,  après  les  lettres  Per- 
sanes^ faisait  paraître  V Esprit  des  Lois,  le  monu- 
ment du  siècle  le  plus  extraordinaire.  Pouvait- 
on,  en  effet,  avec  tant  de  substance  et  si  peu 
d'étendue,  mêler  plus  heureusement  la  philo- 
sophie à  la  politique?  prendre  de  l'une  la  jus- 
tesse des  idées  générales,  de  Tautre  celle  des 
applications  particulières,  deux  choses  très-dif- 
férentes, et  qui,  faute  d'être  réunies,  ont  pro- 
duit si  souvent,  ou  des  législateurs  qui  n'étaient 
nullement  philosophes,  ou  des  philosophes  qui 
n'étaient  nullement  législateurs.  Ensuite  paru- 
rent ;  Buffon  qui,  à  l'imitation  de  Pline,  prêtait 
à  la  raison  le  langage  de  l'imagination,  et 'le 
premier  qui  des  richesses  de  la  science  ait  fait 
celle  de  la  langue  française,  sans  corrompre  ou 
dénaturer  ni  l'une  ni  l'autre  ;  d'Alembert  qui 
projeta  l'Encyclopédie  et  sut  ranger  dans  un  or- 
dre méthodique  et  lumineux  toutes  les  acquisi- 
tions de  l'esprit  humain  ;  Condillac  enfin  qui  ré- 
pandait   sur    la   métaphysique    de    Locke   les 
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rayons  de  l'évidence.  Tels  furent  ceux  qui  for- 
mèrent la  première  classe. 

La  seconde  se  compose  de  moralistes  comme 
Vauvenargues  et  Duclos. 

Nous  arrivons  à  la  pléiade  qui  coopéra  le  plus 
vivement  à  Tavènement  de  la  révolution,  com- 
posée d'hommes  qui  surent  travailler  d'ensem- 
ble et  faire  pour  ainsi  dire  coin  dans  le  vieux 
siècle. 

Toussaint,  par  qui  nous  commençons,  en  sui- 
vant l'ordre  des  temps  et  des  choses,  fut  le  pre- 
mier du  siècle  qui  se  proposa  un  plan  de  mo- 
rale naturelle,  indépendant  de  toute  croyance 
religieuse  et  de  tout  culte  extérieur.  Son  livre 
des  Mceurs,  qui  parut  en  1748,  lui  valut 
d'ailleurs  les  sévices  de  la  magistrature,  qui 
le  força  de  se  réfugier  à  Berlin,  où  il  mou- 
rut. Mais  le  premier  code  du  déisme  était  publié, 
l'élan  était  donné. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  Helvetius,  un 
des  plus  profonds  admirateurs  de  Maupertuis, 
publiait  sa  Logique^  son  livre  de  V Esprit,  tandis 
que  Diderot  donnait  les  Pensées  Philosophiques. 
On  avait,  jusqu'à  ce  jour,  conclu  à  l'existence 
de  Dieu  comme  premier  fondement  d'une  reli- 
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gion  et  d'un  culte  public.  Diderot  en  admettant 
le  premier  fondement,  rejetait  une  religion  et 
un  culte  public.  11  alla  plus  loin.  Sous  le  pré- 
texte de  retrancher  toutes  superstitions,  il  crut 
devoir  opposer  seulement  les  passions  aux  pas- 
sions, afm  d'affranchir  l'homme  de  «  ces  petits 
moyens  puérils  »  de  morale  et  de  religion,  «  en- 
«  traves  honteuses  que  des  législateurs  ineptes 
«  ou  hypocrites  ont  crues  de  tous  temps  néces- 
«  saires,  et  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
«  siècle,  a  seule  appris  à  briser.  »  L'auteur 
semble  s'être  fait  déiste  pour  mieux  combattre 
les  athées.  Il  avait  été  déjà  théiste  avec  Maftes- 
burg  et  plus  tard  devait  se  dire  chrétien  «  parce 
qu'il  est  raisonnable  de  l'être.  »  Voltaire  a  fait 
dans  sa  vie  une  cinquantaine  de  professions  de 
foi. 

Les  Lettres  sur  les  Aveugles;  P Interprétation  de 
la  nature ^  et  le  Principe  de  Philosophie  morale; 
le  traité  de  VEducation  publique^  qui  parut  au 
moment  ou  la  destruction  des  Jésuites  laissait 
un  vide  dans  l'instruction  publique  et  quand 
V  Emile  de  Rousseau  venait  de  réveiller  l'atten- 
tion à  ce  sujet  ;  le  Code  de  la  Nature^  qui  n'était 
autre  chose  que  la  doctrine  du  bonheur  commun, 
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régalité  des  biens  substituée  à  la  propriété, 
forment  tout  le  fond  du  système  révolutionnaire. 
Ce  furent  autant  de  matériaux  pour  l'édifica- 
tion du  monument  à  la  philosophie,  qui  devait, 
comme  un  phare  colossal,  éclairer  le  siècle  à 
venir. 

Jean-Jacques  Rousseau  fut  un  de  ceux  qui 
soutinrent  avec  le  plus  de  force  et,  il  faut  le 
dire,  le  plus  de  gloire,  la  théorie  de  Tégalité 
des  hommes  devant  Dieu,  dont  ils  sont  les 
créatures.  Dans  Tordre  naturel  ne  sont-ils  pas 
égaux  par  les  mêmes  imperfections  et  les  mêmes 
besoins,,  par  les  mêmes  droits  à  ses  bienfaits,  à 
raison  de  sa  souveraine  bonté,  qui  se  doit  éga- 
lement à  tout  ce  qui  tient  de  lui  l'être  et  la  vie  : 
égaux  par  les  mêmes  tributs  d'hommage,  de 
reconnaissance  et  d'amour  que  des  enfants  doi- 
vent à  leur  père. 

Il  démontra,  avec  le  même  bonheur  que  dans 
Tordre  social,  qui  n'est  qu'une  conséquence 
nécessaire  de  la  nature  de  Thomme,  les  hommes 
sont  encore  égaux,  en  ce  sens  qu'ils  ont  tous 
les  mêmes  droits  d'être  également  protégés  par 
les  lois  générales,  expressément  ou  tacitement 
consenties  par  tous,  pour  assurer  à  tous  la  jouis- 
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sance  possible  de  leurs  avantages  nalurels  ou 
acquis,  de  leurs  propriétés  légitimes,  des  fruits 
de  leur  industrie,  en  un  mot,  de  tout  ce  que 
l'intérêt  commun  maintient  par  la  force  com- 
mune contre  les  violences  particulières. 

Quelque  forme  ou  quelque  nom  qu'ait  pris 
cet  ordre  social,  quel  que  soit  le  gouvernement 
adopté  pour  en  être  la  garantie,  que  sa  consti- 
tution soit  plus  ou  moins  monarchique,  plus  ou 
moins  républicaine,  on,  en  d'autres  termes, 
qu'elle  se  rapproche  plus  ou  moins,  suivant  les 
convenances  du  territoire  et  de  la  population,  soit 
du  pouvoir  d'un  seul,  soit  du  pouvoir  de  plu- 
sieurs, soit  du  pouvoir  du  plus  grand  nombre, 
telle  est,  en  tout  état  de  chose,  la  seule  égalité 
sociale  et  politique.  Jamais  il  n'y  en  eut,  et 
jamais  il  ne  put  y  en  avoir  d'autre. 

L'histoire  de  tous  les  siècles  n'offre  aucune 
exception  à  ce  principe,  fondé  sur  la  nature  et 
sur  l'expérience  ;  et,  ce  qui  est  plus  fort,  c'est 
qu'après  avoir  essayé  de  mettre  en  doute  quel- 
ques-unes des  vérités  de  Rousseau,  la  nation  fut 
obligée  d'y  révenir,  au  moins  en  théorie,  et  de 
consigner  dans  un  acte  constitutionnel  cette 
définition  de  l'égalité  {Constitution  de   1795), 
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comme  elle  s'est  crue  obligée  de  proclamer  et 
d'afficher  à  la  fm  du  dix-huitième  siècle,  qu'elle 
reconnaissait  un  Être  suprême. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  sauf  Voltaire,  les 
historiens  furent  rares.  Quelques  traducteurs,  le 
Président  de  Brosses,  Gibbon,  firent  remonter  le 
cour  des  idées,  Tun  jusqu'à  la  république  ro- 
maine, l'autre  jusqu'à  la  chute  de  Tempire 
romain,  et  ce  fut  à  peu  près  tout.  C'était  à  notre 
siècle  qu'était  réservé  Thonneur  de  produire  les 
Thiers,  les  Michelet,  les  Edgard  Quinet^  et  tant 
d'autres  maîtres  en  l'art  de  faire  revivre  le 
passé. 

Dans  le  domaine  du  roman,  trônait  Lesage, 
l'auteur  de  Gil-Blas,  le  tableau  le  plus  parfait, 
le  plus  moral  et  le  plus  animé  de  la  vie  humaine, 
où  il  dépensa  autant  d'esprit  que  dans  Turcaret. 
Gil-Blas  est  peut-être  le  seul  roman  de  l'époque 
qui  ne  soit  pas  guindé  sur  une  morale  stoïque 
et  désespérante,  qui  n'offre  jamais  de  la  vertu 
et  de  l'humanité  qu'un  modèle  idéal  que  per- 
sonne ne  peut  se  flatter  d'atteindre.  L'auteur  y 
a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  capables  de 
fautes  et  de  repentirs, de  faiblesses  et  de  retours  : 
îi  n'affecte  point  ce  rigorisme  outré  que  l'expé- 
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rience  dément,  et  que  condamne  une  meilleure 
philosophie ,  parce  qu'en  exigeant  trop  des 
hommes,  on  les  décourage,  et  qu'en  ne  pardon- 
nant rien,  on  leur  ôte  l'envie  et  Tespoir  de  se 
corriger. 

Sans  m*arrêter  à  une  foule  de  bagatelles, 
je  passe  tout  de  suite  aux  romanciers  dont 
les  ouvrages  sont  demeurés  avec  plus  ou  moins 
de  réputation. 

Marivaux  et  Tabbé  Prévost,  tous  deux  au  pre^ 
mier  rang,  y  sont  parvenus  par  une  route  toute 
différente.  L'un  n'a  pour  lui  qu'un  seul  ouvrage, 
dont  la  supériorité  lui  a  tenu  lieu  de  produc- 
tions nombreuses  :  Mananne  ;  l'autre,  au  con- 
traire, a  nui  à  la  renommée  de  ses  bons  ou- 
vrages, par  la  quantité  de  ses  productions  mé- 
diocres. Il  faut  en  excepter  cependant  Manon 
Lescaut  qui,  grâce  à  la  passion  et  à  la  vérité  qui 
y  dominent,  est  un  des  romans  français  qui  sur- 
vivront le  plus  longtemps  avec  Paul  et  Virginie 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Citons  encore  le  roman  de  Crébillon,  où  la 
corruption  semble  être  érigée  en  système  et 
l'indécence  en  bon  air  ;  le  Comte  de  Comminge^ 
de  madame  de  Tencin,  qui  peut-être  regardé 
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comme  le  pendant  de  la  Princesse  de  C lèves;  la 
Comtesse  de  Savoie,  de  madame  de  Funtaino,  dont 
Voltaire  me  paraît  avoir  tiré  le  sujet  de  Tan- 
crède  ;  les  Lettres  du  marquis  de  Roselle,  de 
madame  Elle  de  Beaumont  ;  les  Lettres  Péru- 
viennes  qui  devaient  immortaliser  la  mémoire 
de  madame  de  Graffigny  ;  le  Marquis  de  Cressy 
de  madame  Riccoboni  ;  les  încas  de  Marmon- 
tel  et  la  Grenade  Reconquise  de  M.  de  Flo- 
rian. 

C'est  à  l'auteur  de  Cléveland  qu'il  convenait 
d'être  le  traducteur  de  Richardson.  L'abbé  Pré- 
vost fut  le  premier  qui  transplanta  parmi  nous, 
et  y  naturalisa  pour  ainsi  dire  cette  branche  si 
riche  de  la  littérature  anglaise.  Il  eut  un  grand 
imitateur,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse^  qui 
a  beaucoup  de  rapport  avec  Clarisse,  avec  cette 
différence  que  l'imagination  est  la  qualité  domi- 
nante de  Richardson,  tandis  que  la  philosophie 
et  l'esprit  de  controverse  caractérisent  Rous- 
seau qui  porte  dans  l'une  et  dans  l'autre,  la 
plus  grande  éloquence. 

S'il  ne  faut  pas  regarder  Emile  comme  un 
roman,  nous  arriverons  de  suite  à  celui  qui  s'est 
ouvert  des  sentiers  nouveaux  dans  toutes  les 
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carrières  où  il  est  entré  après  d'autres.  Voltaire 
a  voulu  faire  des  romans,  et  il  fallait  bien  que 
les  siens  ne  ressemblassent  pas  a  ceux  qu'on 
avait  faits.  Il  écrivit  Zadig,  Candide,  Memnon^ 
Scarmentado ,  V Ingénu,  caractérisés  par  un 
fond  do  philosophie  semée  partout  dans  un 
style  rapide,  ingénieux  et  piquant,  rendus  plus 
sensibles  par  des  contrastes  saillants  et  des  rap- 
prochements inattendus,  qui  frappent  l'imagina- 
tion et  qui  semblent  à  la  fois  le  secret  et  le  jeu 
de  son  génie. 

Nous  terminerons  là  ce  court  exposé  de  Tétai 
de  la  littérature  en  France  au  commencement  de 
la  Révolution,  jusqu'au  jour  où  sonna  Theure 
de  1789.  On  sait  avec  quel  empressement  y 
donna  tout  le  monde,  tête  baissée. 

Le  choc  fut  prompt,  le  réveil  terrible,  le  désa- 
busement  amer  et  cruel. 

Ce  fut  en  résumé  l'époque  où  la  littérature  a 
donné  l'impulsion  à  la  philosophie,  où  la  ré- 
flexion s'est  tournée  vers  les  questions  qui  in- 
téressaient la  religion  et  la  politique  ;  où  la 
révolution  des  esprits  a  commencé.  On  aperçoit 
déjà  les  premières  nuances  du  grand  change- 
ment que  la  liberté  politique  devait  produire 
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dans  la  littérature,  en  comparant  les  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV  avec  ceux  qui  nous  ont 
occupé  ;  et  l'on  en  arrive  à  se  demander  si  la 
Révolution  permettra  à  la  France  tant  d'émula- 
tion et  tant  de  gloire  ? 


DE    LA 


LITTÉRATURE   RÉPUBLICAINE 


Si  les  passions,  les  intérêts, les  jalousies  et  les 
cabales  ne  venaient  point  à  rencontre  de  tous 
les  grands  mouvements  et  de  toutes  les  nobles 
inspirations,  les  grands  siècles  seraient  ceux 
des  Révolutions!  La  liberté,  l'égalité  politique 
et  les  mœurs  qui  s'accordent  avec  ces  institu- 
tions, permettent  à  la  pensée  une  éclosion  nou- 
velle, et  lui  laissent  la  faculté  de  se  développer 
et  d'être  l'expression  du  caractère  d*une  nation. 
Or  une  nation  n*a  de  caractère  que  lorsqu'elle 
est  libre,  tant  la  législation   d'un   peuple  a  de 
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puissance  sur  ses  goûts,  ses  talents  et  ses  habi- 
tudes. 

Lacédémone  a  existé  à  côté  d*Athènes*. 

L*égalité  politique  ne  pouvant  subsister  que 
si  l'on  classe  les  différences  d'éducation  avec 
encore  plus  de  soin  que  la  féodalité  n'en  mettait 
dans  les  distinctions  arbitraires,  la  pureté  du 
langage,  la  noblesse  des  expressions,  Fimage 
de  la  fierté  des  âmes,  deviennent  plus  que  ja- 
mais nécessaires  dans  un  Etat  fondé  sur  des 
bases  démocratiques.  Auparavant,  certaines  bar- 
rières factices  empêchaient  la  confusion  totale 
des  diverses  éducations  :  mais  lorsque  le  pou- 
voir ne  repose  que  sur  la  supposition  du  mérite 
personnel,  quel  intérêt  ne  doit-on  pas  mettre  à 
conserver  à  ce  mérite  tous  ces  caractères  exté- 
rieurs. 

L'indépendance  républicaine  doit  donc  cher- 
cher à  imiter  la  correction  des  auteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV,  pour  que  les  pensées  utiles  se 
propagent,  et  que  les  ouvrages  philosophiques 
soient  des  ouvrages  classiques  en  littérature.  Le 
bon  goût  est  inséparable  des   bonnes    mœurs. 

1  Mme  de  Staël. 


INTRODUCTION  2'5 


Elle  permettra  aussi  de  transporter  dans  la  litté- 
rature des  beautés  plus  énergiques,  un  tableau 
plus  philosophique  et  plus  déchirant  des  grands 
événements  de  la  vie.  La  république  dévelop- 
pant nécessairement  des  passions  plus  fortes, 
Tart  de  peindre  doit  s'accroître  en  même  temps 
que  les  sujets  s'agrandissent,  de  même  que  per- 
mettant au  génie  de  changer  les  gouverne- 
ments, elle  doit  inspirer  des  écrits  éloquents 
par  le  même  mouvement  qui  la  rend  susceptible 
d'actions  courageuses.  Toutes  les  récompenses 
do  la  monarchie,  toutes  les  distinctions  qu'elle 
peut  offrir  ne  donneront  jamais  une  impulsion 
égale  à  celle  que  fait  naître  l'espoir  d'être  utile. 
La  philosophie  elle-même  n'est  qu'une  occupa- 
tion frivole  dans  un  pays  où  ses  lumières  ne 
peuvent  pénétrer  dans  les  institutions.  Lorsque 
la  pensée  ne  peut  jamais  conduire  à  l'améliora- 
tion du  sort  des  hommes,  elle  devient,  pour 
ainsi  dire,  une  occupation  efféminée  ou  pédan- 
tesque.  Celui  qui  écrit  sans  avoir  agi  ou  sans 
vouloir  agir  sur  la  destinée  des  autres,  n'em- 
preint jamais  son  style  ni  ses  idées,  du  carac- 
tère et  de  la  puissance  de  la  volonté. 

Vers  le  xvni*  siècle,  quelques  écrivains  fran- 
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çais  ont  conçu,  pour  la  première  fois,  Tespérance 
de  propager  utilement  leurs  idées  spéculatives  ; 
leur  style  en  a  pris  un  accent  plus  mâle,  leur 
éloquence  un©  chaleur  plus  vraie.  I/homme  de 
lettres,  alors  qu*il  vit  dans  un  pays  où  le  patrio- 
tisme des  citoyens  ne  peut  jamais  être  qu'un 
sentiment  stérile,  est,  pour  ainsi  dire,  obligé 
de  s*exciter  à  l'émotion  pour  en  saisir  les  effets, 
de  se  modifier  pour  écrire,  et  de  se  placer,  s'il 
le  peut,  en  dehors  de  lui-même  pour  examiner 
quel  parti  littéraire  il  peut  tirer  de  ses  opinions 
et  de  ses  sentiments. 

Parmi  les  choses  qui  doivent  le  plus  favori- 
ser la  littérature  répubhcaine,  il  faut  citer  en- 
core l'amour  de  la  gloire  et  l'émulation  ^ 

•  Quelques  esprits  s'alimentent  du  seul  plaisir 
de  découvrir  des  idées  nouvelles;  et  dans  les 
sciences  exactes  surtout ,  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  à  qui  ce  plaisir  suffit.  Mais  lorsque 
l'exercice  de  la  pensée  tend  à  des  résultats  nou- 
veaux et  politiques,  il  doit  nécessairement  avoir 
pour  objet  d'agir  sur  la  destinée  des  hommes. 
A  Athènes,  à  Rome,  dans  les  villes  dominatrices 

»  Mme  de  Staël. 
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du  monde  civilisé,  en  parlant  sur  la  place  publi- 
que, on  disposait  des  volontés  d'un  peuple  et  du 
sort  de  tous  ;  de  nos  jours,  c'est  par  la  lecture 
que  les  événements  se  préparent  et  que  les  ju- 
gements s'éclairent.  Le  littérateur  pouvant  se 
sentir  le  maître  d'une  nation,  grâce  à  la  seule 
puissance  de  son  génie,  on  comprend  quel  in- 
térêt il  doit  avoir  à  briguer  le  premier  rang 
par  la  force  de  ses  moyens  de  convaincre  et 
l'espérance  d*un  résultat  prochain. 

En  avançant  dans  ce  travail,  quand  nous 
étudierons  les  hommes  qu'a  produits  la  Révolu- 
tion de  1789^  nous  verrons, hélas!  plutôt  ce  qu'ils 
ont  fait  que  ce  qu'ils  auraient  pu  faire.  Nous 
aurons  l'occasion  de  regarder  de  près  comment 
les  passions  et  les  événements  modifient  cer- 
taines lois.  Il  nous  suffira  pour  cela  de  parcourir 
ensemble  l'intervalle  des  dix  années  qui  s'éten- 
dent depuis  la  prise  de  la  Bastille  jusqu'au 
18  brumaire,  depuis  le  moment  où  s'ouvrit  la 
brèche  contre  l'ancien  régime  jusqu'au  jour  où 
recommencera  l'ère  d'un  réghne  nouveau.  Cet 
intervalle  fut  tout  révolutionnaioe  sans  aucun 
r€pos,  perpétuellement  coupé  par  des  catastro- 
phes. La  plus  longue  durée  de  chaque  régime 
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(si  Ton  peut  appeler  de  ce  nom  le  règne  éphé- 
mère de  constitutions  mouvantes)  était  de  trois 
années.  Il  ne  se  passa  jamais  trois  ans  sans  une 
révolution  —  nous  ne  parlons  par  des  insur- 
rections, il  y  en  avait  tous  les  jours  —  ou  un 
coup  d'Etat  comme  celui  de  Fructidor,  qui  ve- 
nait avertir  que   rien  n'était  établi. 

Pour  qu'une  littérature  ait  de  la  vie  avec  en- 
semble et  consistance,  il  faut  une  certaine  habi- 
leté non  éloquente;  il  faut  pour  l'émulation,,  un 
cercle  de  juges  compétents  et  d'élite,  quelque 
chose  ou  quelqu'un  qui  organise,  qui  régularise, 
qui  modère  et  qui  contienne,  que  l'écrivain  ait 
en  vue  et  qu'il  désire  de  satisfaire  ;  sans  quoi, 
il  s'émancipe  outre  mesure,  il  se  disperse  et 
s'abandonne.  Au  xvn^  siècle  on  avait  eu  Louis 
XIV  aidé  de  Boileau.  Au  xviii^  siècle  on  avait  la 
société,  ropinioriy  cette  reine  d'alors.  Les  grands 
siècles  littéraires  ont  toujours  eu  ainsi  un  juge, 
un  tribunal  dispensateur  de  qui  l'écrivain  se  sen- 
tait défendu. 

En  1789, ily  eut  un  moment  d'inspiration  géné- 
rale, un  souffle  universel  et  rapide  qui  suffit  pen- 
dant quelque  temps  {\  la  production  divine  et  spon- 
tanée des  œuvres.  Mais  les  années  qui  suivirent 
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étranglèrent    bien    vite    le  progrès    au    pas- 


On  saisirait  pourtant  un  moment,  vers  1795, 
où  une  littérature  républicaine  parut  avoir 
chance  non-seulement  de  se  développer,  mais  de 
s'établir.  Jamais  la  patrie  n'avaii  été  plus  belle 
et  plus  grande^  les  orages  de  la  Révolution  pa- 
raissaient calmés  et,  pour  me  servir  de  la  pitto- 
resque expression  de  M.  Thiers,  «  on  regardait 
ces  restes  d'agitation  comme  la  vie  même  d'un 
Etat  libre.  »  La  France,  au  comble  de  la  puis- 
sance, resplendissante  d'une  gloire  immortelle, 
était  maîtresse  de  tout  le  sol  qui  s'étend  du  Rhin 
aux  Pyrénées,  de  la  mer  aux  Alpes.  D'admira- 
bles armées  faisaient  flotter  les  trois  couleurs  à 
la  face  des  rois  qui  avaient  voulu  Tanéantir. 
Vingt  héros,  divers  de  caractère  et  de  talent, 
pareils  seulement  par  l'âge  et  le  courage,  con- 
duisaient les  soldats  à  la  victoire  :  Hoche,  Kleber, 
Desaix,  Moreau,  Joubert,  Masséna,  Bonaparte, 
et  une  foule  d'autres  encore  s'avançaient  en- 
semble. Les  talents  littéraires  ne  manquaient 
pas,  non  plus  qu'une  sorte  d'inspiration  parti- 
culière, dont  on  trouve  des  exemples  dans  les 
écrits  d'alors,  dans  ceux  de  Garât,  de  Daunou, 
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de  M.-J.  Chénier,  de  Lemercier,  de  Benjamin 
Constant,  dont  M""*  de  Staël  a  essayé  de  cons- 
truire la  théorie  dans  son  livre  de  la  Littérature 
publié  en  1800.  Mais  il  eût  fallu  pour  cela  que 
le  Directoire  durât  avec  la  Constitution  de 
Tan  m,  et  il  était  impossible  que  le  Directoire 
durât. 

Si  les  événements  ont  été  contraires  à  l'apo- 
gée auquel  on  pouvait  s'attendre,  les  jpas- 
sions  ont  certainement  fait  le  reste.  Tout  état 
social  ou  insocial,  tout  ordre  ou  désordre  poli- 
tique a  ses  préjugés  ;  la  démocratie  a  les  siens 
comme  la  monarchie,  puisque  les  préjugés  ne 
sont  que  des  opinions  nécessaires,  adoptées  sans 
réflexion  par  les  passions  ou  par  Tignorance. 
Les  passions  sont  de  tous  les  hommes  et  de  tous 
les  temps,  et  l'ignorance  appartient  surtout  à 
un  nouvel  état  de  choses,  puisque  les  lumière^ 
ne  sont,  pour  le  commun  des  hommes  que  le 
résultat  de  l'expérience,  test  peut-être  pour 
cela  que  les  vieilles  monarchies  ont  bénéficié  dés 
efforts  des  jeunes  Républiques.  Au  commence- 
ment de  la  Révolution,  nous  avions  toutes  les 
lumières  nécessaires  pour  que  le  mondé  sentît 
lès  défauts  de  ce  qui  était  :  mais  eh  avions-nous 
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assez  pour  savoir  généralement  ce  qui  devait 
être  et  assez  de  vertu  pour  le  vouloir?  11  est 
aujourd'hui  trop  sur  que  la  république  d'alors 
a  été  infectée  de  tous  les  vices  d'une  an- 
cienne corruption,  et  que  trop  de  gens  ont 
spéculé  sur  la  liberté  aussi  bassement  qu'ils 
avaient  autrefois  spéculé  sur  la  servitude.  II 
n*est  pas  moins  certain  que  la  multitude  qui  a 
su  détruire,  étant  trop  peu  instruite  pour  édi- 
fier, a  été  la  dupe  des  fripons  qui  ne  voulaient 
bâtir  que  pour  eux-mêmes. 

Malgré  ces  événements  et  ces  passions,  et  si 
89  arrêta  certains  talents  déjà  formés,  elle  eu 
produisit  d'autres  à  l'instant,  et  la  France  na- 
quit du  même  jour  à  la  vie  et  à  l'éloquence 
politiques.  Les  Romains  qui  mettaient  volontiers 
toute  la  littérature  dans  l'éloquence,  ce  grand 
instrument  de  gouvernement  {Tu  regere  impc' 
rio...)  disaient  que  rien  n'était  plus  favorable  à 
la  production  des  talents  que  les  jours  d'orage. 
Montaigne  prétendait  que  les  champs  libres 
et  indomptés  portaient  les  herbes  les  plus 
gaillardes.  Mais  cela  était  vrai  pour  les  Romains, 
plutôt  que  pour  nous  peut-être.  C'étaient  de 
rudes  athlètes  et  plus  faits  que  nous  à  un  anta- 
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gonisme  violent.  Mais  sans  prétendre  nier  que 
le  souffle  des  grandes  tempêtes  aille  chercher 
jusque  dans  les  profondeurs  de  la  société  et  y 
exciter  tous  les  hommes  qui  se  sentent  faits 
pour  les  luttes  publiques  et  pour  l'action,  il  n'est 
pas  moins  certain  que  ces  époques  en  dévorent 
beaucoup  avant  l'heure  de  la  maturité  ;  et  sur- 
tout qu'elles  eflarouchent,qu^elles  fassent  rentrer 
en  elles-mêmes  ces  autres  natures  tendres,  poéti- 
ques, rêveuses,  si  éminemment  littéraires.  Vir- 
gile court  risque  d'y  périr,  et  Horace  attendra 
que  la  foudre  ait  fait  silence  pour  commencer 
à  chanter.  Il  suivra  le  précepte  de  Pythagore  : 
«  Dans  la  tempête  il  faut  adorer  Técho.  » 

En  somme,  s'il  ne  se  fit  point,  s*il  ne  put  se 
faire  de  grandes  compositions  littéraires  durant 
les  dix  années  ardentes  de  la  Révolution,  la  tri- 
bune eut  ses  moments  de  tonnerre  et  d*éclat,  la 
scène  eut  ses  soirées  brillantes,  comme  la  presse 
eut  ses  pamphlets  implacables.  D'illustres  sa- 
vants, des  têtes  puissantes,  celle  d'un  Lagrange 
ou  d'un  La  Place,  s'isolèrent,  s'enfermèrent, 
comme  Archimède,  dans  la  haute  sphère,  dans 
la  sphère  d'Uranie ,  et  développèrent  d'une 
plume    aidée   du  compas    leurs    conceptions 
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inaltérables.  C'étaient  là  des  éléments  encore 
assez  riches  pour  tenter  un  écrivain  et  lui 
servir  d'excuses  aux  yeux  de  ceux  qui  vou- 
draient lui  reprocher  la  hardiesse  de  son  entre- 
prise. 


LIVRE  I 

LA    TVAISSANCB    DU     PEUPLE 

(Avnl  1789  —  6  Octobre  1789) 


L 


ÉLOQUENCE 


Il  paraît  tout  simple  à  qui  entreprend  l'histoire 
littéraire  d'une  époque,  de  rechercher  successive- 
ment, pour  le  soumettre  à  son  analyse  et  à  son  exa- 
men, ce  que  cette  époque  a  produit  dans  chaque 
genre.  Cette  méthode  toutefois,  exclusivement  em- 
ployée, a  ses  dangers,  ses  inconvénients. 

Elle  expose  d'abord  à  ne  pas  distinguer  assez,par- 
mi  tous  ces  genres  dont  on  suit  à  part,  pendant  un 
certain  nombre  d'années,  le  développement,  ceux 
qu'appelaient  l'étatdes  esprits,le  cours  des  sentiments 
et  des  idées,  qui  en  étaient  l'expression  naturelle  et 
nécessaire,  desquels,  par  conséquent,  pouvait  sortir 
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quelque  chose  de  caractéristique,  d'original,  et  ceux 
qui  ramenés,  sans  raison  de  reparaître,  seulement 
par  l'habitude,  la  routine,  ne  devaient  donner  lieu 
qu'à  d'insipides  et  insignifiantes  redites.  Alors  cette 
production,  absolument  dénuée  de  valeur,  qui,  dans 
une  exposition  générale  eut  été  à  peine  indiquée, 
reçoit  de  l'attention  particulière  accordée  à  l'histoire 
d'une  seule  classe  d'ouvrages,  une  importance  exa- 
gérée ;  et,  rompant  la  proportion  du  livre,  elle  y 
occupe  une  place  que  réclamaient  de  plus  dignes  su- 
jets  d'étude. 

L'application  trop  rigoureuse  de  la  division  par 
genres  à  l'histoire  littéraire  la  faussa  encore  de  plus 
d'une  manière.  Cette  méthode  d'exposition  rompt 
le  lien  qui  souvent  rattache  entre  elles  des  compo- 
sitions produites  à  la  fois  par  une  inspiration  com- 
mune, sous  des  formes  diverses.  Elle  disperse  dans 
plusieurs  chapitres  la  biographie  des  écrivains,  et 
ce  qui  en  fait  le  principal  intérêt.  Je  veux  dire  le 
développement  de  leur  esprit,  de  leur  talent,  la  suite 
régulière,  l'enchaînement  et  comme  la  généalogie 
de  leurs  œuvres.  Enfin,  et  c'est  là  le  plus  grave  re- 
proche que  l'on  puisse  adresser  à  cette  méthode, 
dans  ce  morcellement  universel  qui  en  est  l'efTet 
inévitable  disparaissent  le  mouvement,  l'ensemble, 
l'unité  de  l'époque  littéraire  dont  on  annonçait 
l'histoire. 

Une  époque  littéraire,   en  efM,  pourvu  qu'elle 
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mérite  réellement  ce  nom,  est  quelque  chose  de 
distinct  dans  le  mouvement  général  des  lettres  ; 
quelque  chose  qui  se  sépare  en  partie  de  ce  qui  le 
précède  et  de  ce  qui  le  suit,  et  qui  en  partie  s'y  rat- 
tache ;  quelque  chose  qui  a  son  point  de  départ  et 
son  terme,  et,  dans  l'intervalle,  ses  vicissitudes  et 
son  progrès.  Cette  époque,  si  on  ne  la  présente  pas 
ainsi,  dans  un  tableau  où  se  concilie,  tàclie  diffi- 
cile, j'en  conviens,  avec  la  successian  chronologique 
des  faits  l'ordre  logique  des  idées,  on  peut  en  éclai- 
rer utilement  certains  points  particuliers,  parla  pa- 
tience et  l'exactitude  de  ses  recherches,  par  la  jus- 
tesse de  ses  appréciations,  mais  on  n'en  est  pas,  à 
proprement  parler  l'historien. 

C'est  ce  qui  nous  a  décidé  à  adopter  la  classifica- 
tion que  l'on  verra. 

Le  devoir  de  l'orateur,  a  dit  Cicéron,  est  d'être 
en  état  de  parler  sur  toutes  les  questions  de  l'ordre 
civil,  en  se  conciliant,  autant  que  cela  peut  dépen- 
dre de  lui,  l'assentiment  des  auditeurs.  La  qualité 
de  son  influence  dépend  donc  uniquement  du  but 
qu'elle  propose.  On  voit,  avec  le  secours  de  l'his- 
toire, l'éloquence  causer  bien  des  malheurs,  mais 
on  la  voit  aussi  fonder  des  villes,  éteindre  des 
guerres,  établir  des  alUances  et  serrer  les  nœuds 
d'une  sainte  amitié.  L'éloquence  sans  la  sagesse, 
peut  être  funeste  aux  Etats,  mais  sans  l'éloquence 

3 


38  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

la  sagesse  ne  leur  sera  d'aucun  secours.  L'homme 
qui,  oubliant  la  sagesse  et  le  devoir,  s'écarte  des 
sentiers  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  pour  donner 
tous  ses  soins  à  l'étude  de  l'éloquence,  peut  être  un 
citoyen  inutile  à  lui-même  et  dangereux  pour  sa 
patrie  ;  mais  s'il  s'arme  pour  défendre  et  non  pour 
attaquer  les  intérêts  de  l'Etat,  il  se  rend  aussi  utile 
à  lui-même  qu'à  son  pays,  il  mérite  l'amour  de  ses 
concitoyens. 

L'éloquence  est  la  faculté  de  persuader  et  de  con- 
vaincre en  communiquant  des  impressions  vives  et 
fortes  ;  car  pour  émouvoir  et  entraîner  les  au- 
tres, il  faut  être  soi-même  vivement  et  fortement 
ému.  Quid  est  eloquentm,  nisî  continuus  ammœ  mo- 
tus? 

Les  débats  publics,  qui  chez  les  peuples  précé- 
dent et  éclairent  les  jugements  où  l'existence  civile, 
les  biens,  l'honneur  et  la  vie  des  citoyens  sont 
intéressés,  ont  toujours  ouvert  un  champ  vaste  à 
l'éloquence.  Les  plus  anciens  comme  les  plus  nobles 
de  ces  débats,  dont  la  tradition  soit  parvenue  jus- 
qu'à nous,  sont  ceux  qui  dans  l'Egypte,  cette  terre 
classique  de  la  sagesse,  des  sciences  et  des  arts, 
préparaient  les  jugements  rendus  au  nom  du  peuple 
pour  ou  contre  la  mémoire  des  rois  après  leur  mort. 
Le  peuple  d'Athènes,  au  contraire,  demandait  tous 
les  jours,  à  ceux  qui  plaidaient  devant  lui,  des  émo- 
tions et  des  flatteries  nouvelles,  tandis  que  l'arène 
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judiciaire  devait,  à  Rome,  les  premiers  miracles  du 
talent  et  de  l'art. 

C'est  en  France,  après  une  éclipse  de  plusieurs 
siècles,  que  Ton  vit  renaître  l'éloquence  de  la  chaire 
avec  l'aurore  des  lettres  ;  et  l'éloquence  politique 
avec  la  Révolution.  Pour  retrouver  la  liberté  des 
débats  populaires,  il  faut  franchir  dix-sept  fois  cent 
années,  attendre  sur  les  bords  de  la  Tamise  que  se 
relève  la  tribune  aux  harangues,  jusqu'à  l'ouverture, 
des  États  Généraux  en  France,  où  l'éloquence 
française  monte  à  la  Tribune  politique. 

Une  vaste  et  magnifique  tâche  s'offre  alors  à  l'ac- 
teur populaire. 

Mirabeau  l'entreprit. 

Il  y  avait  chez  lui  deux  natures  dont  la  réunion 
ne  pouvait  manquer  d'en  faire  un  grand  orateur.  Il 
y  avait  en  lui  l'homme  politique  et  le  tribun,  le 
penseur  éclairé  par  les  méditations  de  la  philoso- 
phie, par  l'expérience  profonde  des  affaires,  par 
l'étude  pratique  des  gouvernements  existants,  et 
l'homme  aux  passions  ardentes,  à  l'imagination  mo- 
bile et  irritable,  aux  transports  impétueux  et  me- 
naçants. Il  était  également  fait  pour  mener  une  as- 
semblée par  des  voies  détournées  au  but  qu'il  avait 
marqué,  et  pour  enlever  tout  à  coup  les  âmes  par 
la  contagion  de  son  enthousiasme  ou  de  sa  colère  ; 
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pour  insinuer  ce  qu'il  ne  pouvait  on  ne  voulait  pas 
dire  tout  haut,  et  pour  triompher  à  force  d'audace, 
des  situations  les  plus  difficiles  et  des  questions  les 
plus  dangereuses  ;  pour  éclairer  les  esprits  par  un 
savant  enchaînement  de  preuves  convaincantes  et 
d'idées  positives,  et  pour  les  décider  en  un  instant 
par  un  mouvement  passionné,  par  une  phrase  en- 
traînante, par  un  mot  vainqueur.  Partout  dans  les 
discours  de  Mirabeau,  se  retrouvent,  à  un  égal  de- 
gré, ces  deux  facultés  puissantes  qui  font  le  vérita- 
ble orateur  :  la  force  du  raisonnement  et  la  chaleur 
des  passions.  Chez  lui,  ces  deux  facultés  se  prêtant 
un  mutuel  appui  et  s'excitant  l'une  par  l'autre,  pro- 
duisent des  beautés  oratoires  d'un  effet  irrésistible. 
Aussi  souvent  la  colère  active  et  précipite  la  marche 
de  son  argumentation  :  mais  la  logique  n'y  perd 
rien,  parce  qu'il  a  le  secret  de  renfermer  en  quel- 
ques mots  toute  une  preuve,  et  de  resserrer  en  une 
phrase  longue  une  déduction.  La  logique  n'en  de- 
vient que  plus  pénétrante  et  plus  acérée.  Eu  même 
temps,  par  une  réaction  de  l'une  des  deux  forces 
sur  l'autre,  chaque  nouvelle  preuve  rapidement 
exprimée  est  un  nouveau  coup  de  fouet  donné,  pour 
ainsi  dire,  à  la  passion.  Ainsi  l'orateur  dont  l'esprit 
s'éclaire,  dont  la  véhémence  s'accroît  à  mesure  qu'il 
avance,  devient  le  maître  tout-puissant  des  âmes, 
auxquelles  se  communiquent  toutes  les  lumières,  et 
dans   lesquelles  il    fait    passer    tous    les    mouve- 
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ments.  Ce  fut  le  cas  de  grands  orateurs  de  1789. 

Le  peuple  né,  il  fit  les  semailles.  La  moisson  fut 
superbe,  lé  grain  était  jeune,  vigoureux.  La  terre 
avait  ses  sillons,creux,  frais, engraissés  par  des  éter- 
nités de  larmes.  Le  vent  dispersa  des  hommes  de 
parole,  des  héros  d'action,  des  poètes,  des  philo- 
sophes, des  historiens.  S'ils  n'eurent  pas  toujours 
le  temps  de  se  recueillir  pour  rappeler  le  passé,  ou 
prédire  les  temps  futurs,  ils  chantèrent  les  temps 
présents.  Et  ce  fut  un  chœur  universel,  solennel  et 
touchant  dont  le  sujet  était  la  Patrie,  et  le  refrain, 
la  Patrie  encore.  Il  y  avait  à  démolir,  mais  il  y  avait 
aussi  à  construire,  et  pour  une  édification  nouvelle, 
tout  le  monde  est  bon. 

C'est  pour  cela  que  to^us  ceux  dont  nous  nous  oc- 
cuperons, même  avec  leurs  erreurs  ont  mérité  l'a- 
mour de  leurs  concitoyens. 

Le  talent  de  Mirabeau,  se  ressent,  dans  sa  pre- 
mière manière,  des  aspirations  du  moment;  on 
pressent  dans  la  période,  qu'il  a  souffert,  qu'il  a  été 
repoussé,  humilié,  méprisé,  condamné,  à  l'instar  du 
peuple  dont  il  est  le  plus  complet  symbole.  La  pa- 
ternité avait  été  dure  pour  lui  comme  la  royauté 
pour  le  peuple. «Il  était  orateur,a  dit  M.  Victor  Hu- 
go, dans  une  admirable  étude  qu'il  a  faite  sur  lui, 


42  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

parce  que,  grâce  aux  larges  issues  ouvertes  par  les 
ébranlements  de  1789,  il  avait  enfin  pu  exhausser 
dans  la  société  tous  les  bouillonnements  intérieurs 
si  longtemps  comprimés  dans  la  famille  :  parce  que, 
brusque,  inégal,  violent,  vicieux,  cynique,  sublime, 
diffus,  incohérent,  plus  rempli  d'instincts  encore  que 
de  pensées,  les  pieds  souillés,  la  tète  repoussante,  il 
était  en  tout  semblable  aux  années  ardentes  dans 
lesquelles  il  a  resplendi  et  dont  chaque  jour  parait 
marqué  au  front  par  sa  parole.  » 

Ce  double  caractère  du  génie  de  Mirabeau  peut 
s'observer  aisément  dans  ses  célèbres  plaidoyers  où 
l'adresse  et  la  vigueur  de  Démosthènes  sont  souvent 
égalées;  dans  le  discours  sur  le  titre  à  donner  aux  dé- 
putés de  l'Assemblée  Nationale,  dans  la  lettre  au  roi 
sur  le  renvoi  des  troupes,  dans  l'improvisation  sur 
la  banqueroute,  dans  la  réponse  à  Barnave  sur  le 
droit  de  paix  et  de  guerre. 

Quelque  brillante  que  fût  la  réunion  des  talents 
dont  se  composait  l'Assemblée  Constituante,  on  n'y 
trouve  cependant  personne  qui  se  soit  approché  de 
cette  grandeur  de  génie,  personne  qui  ait  lutté  avec 
avantage  contre  ce  despotisme  d'éloquence.  Bar- 
nave, lui-même, riche  d'imagination,  avec  son  abon- 
dance brillante,  sa  logique  exercée,  n'est  qu'un  ad- 
versaire et  non  un  rival  de  Mirabeau. 

Il  fut  à  proprement  parler,  le  seul  orateur  de  l'As- 
semblée. Il  fut  même  le   seul  de  la  Révolution. 
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On  a  voulu  comparer  Mirabeau  et  le  Cardinal  de 
Hetz.  Tous  deux  ont  dû  sans  doute  leur  élévation  à 
la  faveur  publique,  mais  c'est,  jusque-là,  tout  ce 
qu'ils  ont  eu  de  commun.  Il  y  a  autant  de  différence 
entre  leur  génie  et  leur  conduite,  qu'entre  les  siè- 
cles où  ils  vécurent  et  les  circonstances  où  ils  se 
trouvèrent.  Le  Cardinal  de  Retz  n'eut  à  sa  disposi- 
tion que  des  moyens  fougueux  (le  mot  est  du  comte 
Boissy-d'Anglas)  tendant  aux  succès  du  moment  ; 
Mirabeau  avait  en  vue  les  succès  de  l'avenir.  L'un 
voulait  détruire  ce  qu'il  attaquait  ;  l'autre  ramélio- 
rerpour  le  conserver. 

C'est  à  ce  but  que  nous  devons  la  logique  et  la 
modération  qui  président  aux  premiers  discours. 
Parcourons-les,  nous  allons  pouvoir  en  détacher 
jusqu'à  des  préceptes.  Le  temps  était  aux  enseigne- 
ments : 

«  Représenter  une  nation,  est  le  droit  le  plus  au- 
guste. Usurper  cette  représentation,  serait  un  crime 
de  lèse-nation.  » 

a  Au  physique,  comme  au  moral,  l'action  ne 
vient  qu'après  la  puissance.  Il  faut  être,  avant  de 
savoir  ce  que  l'on  est.  » 

L'ouverture  des  Etats-Généraux  se  fait  à  Ver- 
sailles. A  l'heure  indiquée,  les  députés  des  com- 
munes se  rendent  à  la  Salle  des  Etats.  Les  députés 
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de  la  noblesse  et  du  clergé  ne  viennent  pas.  Chape- 
lier et  Rabaud  S*  Etienne  font  une  motion  dans  le 
but  de  démontrer  aux  deux  ordres  l'irrégularité  de 
leur  conduite.  Mirabeau  désire  qu'un  a\is  mitoyen 
tempère  leurs  opinions.  Cependant  la  noblesse  et  le 
clergé  continuent  à  refuser  de  se  rendre  dans  la 
Salle  des  Etats.  Cette  fois  les  voies  de  douceur  sont 
épuisées,  toutes  les  conférences  sont  finies,  il  ne 
reste  que  les  partis  décisifs  et  peut-être  extrêmes. 
Ce  dernier  mot  effraie  Mirabeau. 

«  Extrêmes  !  s'écrie-t-il  dans  un  élan  de  sagesse, 
rehaussé  par  une  superbe  éloquence,  ohl  non,  mes- 
sieurs, la  justice  et  la  vérité  sont  toujours  dans  un 
sage  milieu  :  les  partis  extrÙQies  ne  sont  jamais  que 
les  dernières  ressources  du  désespoir  ;  et  qui  donc 
pourrait  réduire  le  peuple  français  dans  une  telle 
situation?  » 

Depuis  le  20,  la  Salle  Nationale  est  fermée.  Réfu- 
giés au  jeu  de  paume,  les  représentants  delà  nation 
avaient  juré  de  ne  se  séparer  que  lorsque  la  France 
aurait  une  Constitution.  Les  portes  de  la  salle  furent 
ouvertes  le  23  juin.  Le  Roi  parut  accompagné  de  ses 
ministres,  et  prononça  un  discours  qu'il  termina  en 
ces  termes  : 

«  Je  vous  ordonne,  messieurs,  de  vous  séparer 
tout  de  suite,  et  de  vous  rendre  demain  matin,  cha- 
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cun  dans  les  chambres  affectées  à  votre  ordre,  pour 
y  reprendre  vos  séances.  J'ordonne  en  conséquence 
au  Grand-Maître  des  Cérémonies  de  faire  préparer  les 
salies.  » 

La  majorité  de  la  noblesse  et  quelques  membres 
du  clergé  obéirent  à  Tordre  qui  leur  était  donné  : 
les  membres  de  l'Assemblée  Nationale  restèrent  im- 
mobiles. M.  de  Brézé,  Grand  Maître  des  Cérémonies, 
crut  alors  pouvoir  rappeler  au  Président  l'ordre  que 
le  roi  venait  de  donner  :  Mirabeau  lui  adressa  ces 
paroles  : 

«  Les  communes  de  France  ont  résolu  de  délibé- 
rer :  nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  sug- 
gérées au  roi  ;  et  vous,  qui  ne  sauriez  être  son  or- 
gane auprès  de  l'Assemblée  Nationale  ;  vous  qui 
n'avez  ici,  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de  parler,  allez 
dire  à  votre  Maître  que  nous  sommes  ici  par  la  puis- 
sance du  peuple,  et  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que 
par  la  force  des  baïonnettes.  » 

A  partir  de  cette  époque,  la  tranquillité  publique 
est  troublée.  Le  peuple  est  dans  une  grande  agita- 
tion, Mirabeau  se  lève  : 

«  Messieurs,  je  sais  que  les  événemeuts  inopinés  d'un 
jour  trop  mémorable,  ont  affligé  les  cœurs  patriotes, 
mais  qu'ils  ne  les  ébranleront  pas.  A  la  hauteur  où  la  rai- 
son a  placé  les  représentants  de  la  nation,  ils  jugent  sai- 
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nemenl  les  objets,  et  ne  sont  point  trompés  par  les  ap- 
parences, qu'au  travers  des  préjugés  et  des  passions  on 
aperçoit  comme  autant  de  fantômes.  Si  nos  rois,  instruits 
que  la  défiance  est  la  première  sagesse  de  ceux  qui  por- 
tent le  sceptre,  ont  permis  à  de  simples  cours  de  judica- 
ture  de  leur  présenter  des  remonirances,  d'en  appeler  à 
leur  volonté  mieux  éclairée  ;  si  nos  rois,  persuadés  qu'il 
n'appartenait  qu'à  un  despote  imbécile  de  se  croire  in- 
faillible, cédèrent  tant  de  fois  aux  avis  de  leurs  parle- 
ments, comment  le  prince  qui  a  eu  le  noble  courage  de 
convoquer  l'Assemblée  Nationale,  n'en  écouterait-il  pas 
les  membres  avec  autant  de  faveur  que  des  cours  de  ju- 
dicature,  qui  défendent  aussi  souvent  leurs  inlérôts  per- 
sonnels que  ceux  du  peuple?  En  éclairant  la  religion  du 
roi,  lorsque  des  conseils  violents  l'auront  poussé,  les  dé- 
putés du  peuple  assureront  leur  triomphe  ;  ils  invoque- 
ront toujours  la  bonté  du  monarque  ;  et  ce  ne  sera  pas 
en  vain  dès  qu'il  aura  voulu  prendre  sur  lui-même  de  ne 
se  fier  qu'à  la  droiture  de  ses  intentions,  et  de  sortir  du 
piège  qu'on  a  su  tendre  à  sa  vertu.  Ils  ont  été  calmes 
dans  un  moment  orageux,  ils  le  seront  toujours  ;  et  ce 
calme  est  le  signe  non  équivoque  du  courage.  » 

Puis  il  passe  en  revue  l'effet  que  la  journée  du 
23  juin  a  produit  sur  le  peuple  inquiet  et  malheu- 
reux. Où  les  représentants  de  la  nation  n'ont  vu 
qu'une  erreur  de  l'autorité,  le  peuple  a  cru  voir 
un  dessein  formel  d'attaquer  leurs  droits  et  leurs 
pouvoirs.  Il  est  temps  de  prévenir  de  nouveaux  ac- 
cès de  frénésie. 
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«  A  qui,  dans  ce  iiioiiienl,  convienl-il  mieux  qu'aux 
députés  de  la  France,  d'éclairer,  de  calmer,  de  sauver  le 
peuple  des  excès  que  pourrait  produire  l'ivresse  d'un  zèle 
furieux...  Les  représentants  de  la  nation  doivent  verser 
dans  les  cœurs  inquiets  le  baume  adoucissant  de  l'expé- 
rience, et  les  apaiser  avec  la  puissance  de  la  persuasion 
et  de  la  raison.  » 

Était-il  possible  de  mettre  plus  de  force  au  pou- 
voir de  plus  de  modération  ? 

Le  13  juillet,  M.  Necker  a  quitté  le  ministère. 
L'Assemblée  Nationale  arrête  que  ce  ministre, 
ainsi  que  tous  ceux  de  ses  collègues  qui  ont  été 
éloignés  de  lui, emportent  ses  regrets.  Le  14,  la  Bas- 
tille est  prise. Le  15  une  troisième  députation  de  l'As- 
semblée va  partir  pour  demander  encore  une  fois 
le  renvoi  des  troupes,  qui  seul  peut  rétablir  le 
calme. 

Mirabeau,  s'adressant  à  celte  députation  envoyée 
au  roi  : 

«  Dites-lui  que  les  hordes  étrangères  dont  nous  som- 
mes investis  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes,  des  prin- 
cesses, des  favoris,  des  favorites,  et  leurs  caresses,  leurs 
exhortations,  et  leurs  présents  ;  dites-lui  que  toute  la  nuit 
ces  satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et  de  vin,  ont  prédit 
dans  leurs  chants  impies  l'asservissement  de  la  France, 
et  que  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de 
l'Assemblée  Nationale  ;  dites-lui  que,  dans  son  palais 
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même,  les  courtisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de 
celte  musique  barbare  et  que  telle  fut  l'avanl-scène  de 
la  Saint-Barthélémy. 

«  Dites-lui  que  ce  Henry  dont  l'univers  bénit  la  mé- 
moire, celui  de  ses  aïeux  qu'il  voulait  prendre  pour  mo- 
dèle, faisait  passer  des  vivres  dans  Paris  révolté,  qu'il 
assiégeait  en  personne,  et  que  les  conseillers  féroces  font 
retourner  les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Pa- 
ris fidèle  et  affamé.  » 

Nous  venons  par  ces  quelques  extraits  de  donner 
toute  la  gamme  du  génie  de  Mirabeau.  A  l'ouverture 
des  États-Généraux  nous  le  trouvons  digne  et  modé- 
ré. Le  23  Juin  on  aiguillonne  le  lion,  il  secoue  sa  cri- 
nière et  comme  des  plis  de  la  tunique  de  l'orateur  il 
s'en  échappe  des  torrents  d'éloquence  altière  et 
mâle.  Le  15  juillet,  il  pressent  une  traîtrise,  il  prend 
ses  foudres  et  charge  la  députation  au  roi  de  lui 
porter  une  des  réponses  les  plus  sublimes  que  l'his- 
toire ait  eu  à  enregistrer. 

Prenez  l'histoire,  consultez-la,  suivez-la,  et  vous 
verrez  comme  le  génie  de  Mirabeau  suit  toutes 
les  fluctuations  de  celui  du  peuple.  Beethowen  n'a 
jamais  rendu  les  bruits  de  la  nature  avec  une  vé- 
rité plus  grandiose  que  Mirabeau  les  grondements 
populaires.  Mendelssoln  (Démosthènes  a  dit  que  l'é- 
loquence était  la  musique  de  l'âme)  sur  la  proue  de 
son  navire  n'a  pas  mieux  saisi  les  colères  de  l'Océan 
que  Mirabeau  les  tempêtes  de  la  foule.  11  a  été  la 
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manifestation  la  plus  haute  et  la  plus  complète  de 
ses  dignités,  de  ses  froissements,  de  ses  douleurs  et 
de  ses  rages. 

En  avançant  dans  cette  étude  nous  aurons  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  signaler  ces  parallélismes, 
non-seulement  en  ce  qui  concerne  Mirabeau,  mais 
encore  tous  ceux  qui  comme  lui  ont  été  l'expression 
de  cette  grande  époque,  qu'ils  l'aient  rendue  par  la 
parole,  qu'ils  en  aient  écrit  l'histoire,  le  roman,  la 
poésie,  ou  le  drame. 

Le  10  juin,  un  homme  s'écria,  en  entrant  dans 
l'Assemblée  : 

—  Coupons  le  câble,  il  est  temps  ! 

Cet  homme  était  Sieyès. 

«  Depuis  ce  jour,  dit  Michelet,  le  vaisseau  de  la 
Révolution,  malgré  les  tempêtes  et  malgré  les  cal- 
mes, retardé,  jamais  arrêté,  cingle  vers  l'avenir.  » 

Le  mot  porta. 

Mirabeau  considéra  quelques  instants  l'interrup- 
teur. Il  venait  de  deviner  un  homme  d'État,  un 
grand  théoricien. 

Sieyès  avait  alors  quarante  et  un  ans. 
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C'est  à  lui  qu'on  devait  nos  plus  belles  institu- 
tions sociales.  Elles  étaient  les  résultats  ou  les  déve- 
loppements de  ses  principes.  Les  définitions,  les 
dénominations  de  «  l'ecclésiastique-administrateur  » 
(de  peur  qu'on  le  confondit  avec  les  ecclésiastiques- 
prêtres)  avaient  été  presque  toutes  consacrées  par 
l'assentiment  national  et  la  révolution  française 
était  ce  qu'il  avait  écrit  qu'elle  serait  :  «  l'effet  na- 
turel prévu,  et  bien  gouverné,  d'une  vue  simple  et 
juste,  d'un  concours  heureux,  favorisé  par  les  cir- 
constances, et  promu  avec  franchise  par  toutes  les 
classes  intéressées.  »  Il  avait  appris  à  aimer  la  vé 
rite  en  lisant  Locke,  Gondillac,  Charles  Bonnet, 
et  venait  de  l'affirmer  dans  sa  brochure  :  Qu'est-ce 
que  le  Tiers-État?  répondant  à  Louis  XVI  qui  invi- 
tait les  écrivains  de  la  France  à  faire  connaître  leurs 
vues  sur  les  États-Généraux,  qu'une  constitution  à 
donner  à  vingt-cinq  millions  d'individus  ne  pouvait 
être  que  l'ouvrage  des  représentants  de  vingt-cinq 
millions  d'entre  eux  et  que  par  conséquent  seul  le 
Tiers  pouvait  rendre  la  liberté  à  la  nation. 

Qu'est-ce  que  le  Tiers-Étafî  avait  fait  grand  bruit. 
Tout  le  monde  en  parlait,  les  gens  de  cour  et  les 
hommes  de  ville. 

Chose  bizarre,  le  titre  en  revenait  à  Chamfort  ! 
à  l'irascible  Chamfort,  et  c'est  là  un  point  littéraire 
trop  curieux  pour  ne  s'y  point  arrêter. 
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Ghainforl  à  qui  le  monde  élait  nécessaire  et  in- 
supportable à  la  fois,  était  bien  aise  de  voir  com- 
ment ses  idées  pourraient  se  conformer  aux  évé- 
nements probables.  Dans  ses  hésitations,  il  avait  re- 
cours à  Lauraguais,  l'auteur  anonyme  des  Lettres  à 
la  duchesse  d'Urssel,  lequel  de  son  côté  était  charmé 
d'essayer  sur  lui  l'effet  que  les  événements  pour- 
raient avoir  sur  l'esprit  public. 

De  ces  épreuves  mutuelles  naissaient  des  conver- 
sations. 

En  voici  une,  à  l'appui  de  ce  que  nous  venons  de 
dire. 

Chamfort,  Vous  avez  reçu  un  petit  mot  que  je 
laissai  hier  à  votre  porte?  je  vous  priais  de  m'at- 
tendre  ce  matin,  car  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
dire. 

Lauraguais.  Tant  mieux  :  que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé? 

—  Bah  I  arrivé  ;  qu'est-ce  qu'il  arrive  à  nous 
autres?  qu'est-ce  qui  vient  au-devant  de  nous? C'est 
bien  assez  de  ne  pas  faire  enfuir  ce  que  nous  cher- 
chons. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait? 

—  Ah!  c'est  autre  chose,  je  viens  vous  en  parler; 
j'ai  fait  un  ouvrage. 

—  Comment  1  un  livre  ? 

—  Non  pas  un  livre,  je  ne  suis  pas  si  bête  ;  mais 
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peut-être  le  meilleur  ouvrage  qu'on  puisse  faire 
dans  ce  temps,  qui  fait  parler  chacun,  et  ne  laisse  à 
personne  celui  de  méditer. 

—  Il  doit  être  curieux  ? 

—  Il  doit  être  utile  ;  car  il  mettra  dans  les  mains 
de  tout  le  monde  ce  qui  est  dans  la  bouche  de  beau- 
coup de  gens, et  peut  former  aussil'opinion  générale. 

—  Voyons  le  titre  de  cet  ouvrage  ? 

—  Vous  verrez  que  ce  titre  est  l'ouvrage  lui- 
même  ;  car  il  contient  tout  son  esprit,  aussi  en  ai-je 
fait  déjà  présent  à  mon  puritain  Sieyès  ;  car  il  le 
commente  impudemment,  il  le  commentera  impu- 
nément ;  il  aura  beau  dire,  on  ne  se  ressouviendra 
que  du  titre  de  l'ouvrage.  Le  voici  :  Qu'est-ce  que  le 
Tiers-Étatl  tout.  Qu'a-t-ill  rien.  Trouvez-vous  là 
des  longueurs?  qu'en  pensez-vous? 

—  Qu'en  effet,  il  n'est  pas  possible,  en  moins  de 
paroles,  d'annoncer  ou  de  promettre  plus  de  sot- 
tises. 

—  Parbleu,  s'il  en  était  ainsi,  j'aurais  fait  un 
beau  présent  à  mon  ami  Sieyès  I 

—  Et  que  diriez-vous,  s'il  faisait  sa  fortune  ? 

—  Peste  I  vous  me  mettez  martel  en  tète.  Ne  di- 
siez-vous  pas  que  ce  titre  qui  m'a  paru  piquant 
n'annonçait  rien  de  vrai?  prouvez-le  moi  vite. 

—  Je  vous  disais  que  tous  les  faits  sont  contraires 
à  ce  qu'il  annonce. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  point  vu,  ou  ce  que  j'ai 
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mal  vu  :  parce  que,  dans  le  tourbillon  du  monde, 
chacun,  quoi  qu'on  en  dise,  est  physicien,  et  ne  re- 
garde qu'au  travers  le  prisme  du  monde,  ou  de  sa 
lanterne  magique.  Montrez-moi  donc  les  choses 
telles  qu'elles  étaient,  et  surtout  telles  qu'elles  sont 
encore. 

—  Eh  bien  I  au  lieu  de  soutenir  que  le  tiers  est 
tout,  quoiqu'il  n'ait  rien,  je  pense  que  vous  convien- 
drez qu'il  est  tout,  parce  qu'il  a  tout.  La  magistra- 
ture lui  appartient  absolument,  depuis  l'avocat  jus- 
qu'au chancelier,  et  cette  longue  chaîne  embrasse 
même  les  ministres,  secrétaires  d'état  ;  car,  pour 
avoir  des  places,  il  faut  être  reçu  avocat.  Le  minis- 
tère et  les  conseils  d'administration,  depuis  le  sub- 
délôguc  jusqu'à  l'intendant,  et  les  maîtres  des  re- 
quêtes jusqu'aux  ministres,  sont  dévolus  aux  gens 
de  robe,  tellement  du  Tiers-État,  que  malgré  leurs 
efforts  pour  en  sortir  et  former  un  quatrième  ordre, 
Louis  XIV  les  laissa  dans  le  troisième.  Le  Tiers-État 
avait  aussi  tout  le  commerce  et  toute  la  finance. 
Enfin,  les  dignités  de  l'Église  et  les  couronnes  de 
la  littérature  ;  il  pouvait  les  obtenir,  il  les  obtenait 
souvent.  La  seule  chose  que  l'ancienne  barbarie  de 
la  noblesse  parût  avoir  réservée  à  sa  postérité,  était 
le  service  militaire  ;  et  beaucoup  d'exemples  prou- 
vent que,  si  cette  carrière  était  la  seule  où  la  no- 
blesse entrât,  elle  n'était  fermée  à  personne. 

—  De  sorte  que  le  pauvre  tiers  joignait  seulement 
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la  puissance  de  l'autorité  et  celle  des  richesses  à 
l'empire  des  lumières.  Parbleu  !  j'aurai  donné  une 
belle  besogne  à  faire  à  l'abbé  Sieyès,  j'espère  qu'on 
se  moquera  bien  de  lui. 

—  Gela  n'est  pas  sûr;  car  ce  Tiers-État,  si  distin- 
gué à  tant  d'égards,  du  peuple,  se  confond  mainte- 
nant avec  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  sépare  encore. 
Le  temps  des  rieurs  est  passé  ;  celui  des  furieux  ar- 
rive ;  il  y  a  longtemps  que  l'anarchie  est  préparée. 
Nous  remarquions  comment  l'énorme  distance  en- 
tre la  cour  et  la  ville  s'est  remplie. 

—  Oui,  les  États  ont  éprouvé  des  changements 
comme  leurs  capitales. Paris  n'était  qu'une  petite  cité 
entourée  de  remparts  enfermés  par  des  tours,  des 
forts.  C'était  ici  le  Fort-l'Évêque,  parce  que  c'était 
réellement  le  fort  de  l'évêché  ;  là,  le  Ghâtelet,  qui 
était  un  vrai  château  fort. Sans  Sainte-Foix,nous  n'en 
saurions  plus  un  mot.  Tout  cela  est  changé.  Paris 
est  devenu  une  ville  immense,  dans  laquelle  à  la 
vérité  les  fiacres  s'égarent  moins  que  les  philoso- 
phes ;  mais  enfin,  chacun  va  comme  il  peut,  et  re- 
trouve son  gîte,  à  moins  d'être  invité  à  prendre 
gîte  à  la  Bastille.  Nous  n'avons  plus  qu'elle  de  bar- 
bare ;  nous  verrons  si  Sieyès  vient  à  bout  de  la  dé- 
molir. 

—  Et  que  diriez-vous  s'il  parvenait  même  à  nous 
en  jeter  les  pierres  à  la  tête  ? 

—  Pauvres  diables  que  nous  sommes  1  serait-ce 
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donc  vrai  que  nous  ne  pourrions  éviter  le  danger 
d'y  être  enfermés,  sans  courir  le  risque  d'en  être 
écrasés  I 

—  Cela  n'est  sûrement  pas  nécessaire  ;  mais  ne 
m'avez-vous  pas  répété  cent  fois  qu'il  n'y  a  que  le 
nécessaire  qui  n'arrive  jamais? 

—  C'est  vrai,  il  faut  renoncer  à  l'honneur  de 
nous  croire  gouvernés  par  la  fatalité,  et  convenir 
que  nous  sommes  abandonnés  aux  caprices  du  ha- 
sard. 

—  Et  que  diriez-vous,  si  la  II  évolution  future, 
avec  d'autres  effets  précédents,  avait  la  même 
cause? 

—  Impossible  I  la  fin  du  xvii®  siècle  ne  saurait 
ressembler  au  commencement  du  xv°  ni  même  du 
xvi°. 

—  Sans  doute,  pour  les  académies,  mais  pas  pour 
les  Révolutions  ;  aussi  la  philosophie  dont  on  par- 
lera beaucoup  n'y  sera  pour  rien,  et  l'amour- pro- 
pre, dont  on  ne  dira  mot,  sera  tout.  Depuis  Fran- 
çois I",  le  monde  a  voulu  entrer  à  la  cour  ;  ensuite 
la  ville  a  voulu  entrer  dans  le  monde  :  eh  bien  !  à 
présent  le  public  veut  entrer  partout. 

—  A  merveille  ;  et  pour  entrer  dans  des  édifices 
trop  peu  vastes  pour  le  contenir,  il  brisera  les  por- 
tes, les  fenêtres,  les  murailles;  mais  il  aura  beau 
faire  !  le  lieu  dont  il  se  sera  emparé  ne  sera 
plus  la  même  place  :  et  Ton  pourra  écrire  sous  les 
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pieds  des  Troyens  et  sur  la  terre  natale  qu'ils  foule- 
ront :  Hic  campos,  tune  Troja  fuit  !  Que  de  sottises 
Tabbé  Sieyès  va  écrire  avec  sa  plume  de  fer  et  mal 
taillée  I 

—  Consolez-vous,  vous  aurez  peut-être  fait  sa 
fortune. 

—  Comment  ! 

—  J'ignore  ce  qui  arrivera  :  mais  s^ous  lui  avez 
donné  le  peuple  à  rendre  au  Tiers-État. 

—  Je  m'en  pendrai  î 

Chamfort  ne  s'en  pendit  point;  mais  le  chagrin 
du  succès  de  l'abbé  Sieyès  et  la  crainte  de  la  mort 
lui  inspirèrent  l'idée  d'en  choisir  une  et  de  se  la 
donner. 

Les  mémoires  du  temps  cherchent  à  insinuer 
que  Mirabeau  fut  jaloux  de  Sieyès;  c'est  une  erreur. 
La  seule  chose  a  regretter,  c'est  qu'ils  n'aient  pas 
collaboré.  Sieyès  aurait  fait  les  paroles  et  Mirabeau 
la  musique.  L'un  aurait  écrit  les  projets  que  l'autre 
aurait  développés  dans  son  admirable  langue.  Mi- 
rabeau eût  été  à  Sieyès  ce  que  Beethoven  fut  à 
Landsyn,  et  comme  Beethoven  a  regretté  que  Land- 
syn  ne  composât  plus  ses  admirables  thèmes  sur  son 
violoncelle,  JMirabeau  a  publiquement  manifesté  le 
regret  de  voir  le  silence  dans  lequel  s'enfermait 
Sieyès. 
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En  mai  1790,  on  discutait  le  droit  de  paix  et  de 
guerre,  Mirabeau  s'écria  à  la  fin  de  son  premier  dis- 
cours :  «  Je  ne  cacherai  pas  mon  profond  regret  que 
l'homme  qui  a  posé  les  bases  de  la  Constitution  et 
qui  aie  plus  contribué  à  notre  grand  ouvrage,  que 
l'homme  qui  a  révélé  au  monde  les  véritables  prin- 
cipes du  gouvernement  représentatif,  se  condam- 
nant lui-même  à  un  silence  que  je  déplore,  que  je 
trouve  coupable,  à  quelque  point  que  ses  immenses 
services  aient  été  méconnus,  que  l'abbé  Sieyès...  je 
lui  demande  pardon,  je  le  nomme...  ne  vienne  pas 
poser  lui-même,  dans  sa  constitution,  un  des  plus 
grands  ressorts  de  l'ordre  social.  J'en  ai  d'autant 
plus  de  douleur,  que  je  n'avais  pas  porté  mon  es- 
prit sur  cette  question,  accoutumé  que  j'étais  de 
me  reposer  sur  ce  grand  penseur  de  l'achèvement 
de  son  ouvrage.  Je  l'ai  pressé,  conjuré,  supplié  au 
nom  de  l'amitié  dont  il  m'honore,  au  nom  de  la  pa- 
trie... de  nous  doter  de  ses  idées,  de  ne  pas  laisser 
cette  lacune  dans  la  constitution  ;  il  m'a  refusé,  je 
vous  le  dénonce.  Je  vous  prie  à  mon  tour  d'obtenir 
son  avis,  qui  ne  doit  pas  être  un  secret,  d'arracher 
enfin  au  découragement  un  homme  dont  je  regarde 
le  silence  et  l'inaction  comme  une  calamité  publi- 
que. » 

Malgré  ces  glorieuses  provocations,    Sieyès  de- 
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meura  inflexible  et  à  partir  de  ce  moment,  sauf  à 
quelques  rares  intervalles,  il  s'enveloppa  dans  le  si- 
lence.Il  semblait  deviner  que  son  argumentation  ser- 
rée, précise,  ne  prévaudrait  plus  à  l'époque  des  tem- 
pêtes. Il  avail  jeté  les  bases  de  l'édifice,  les  avait 
faites  assez  solides  pour  résister  aux  flots,  et  laissait 
à  ses  contemporains  le  soin  d'en  couronner  le 
faîte. 

Le  capitaine  Gazalès  fut  un  de  ceux  qui  y  travail- 
lèrent le  plus  activement.  Né  avec  une  imagination 
vive,  avec  un  génie  ardent  et  créateur,  il  était  à 
même  de  paraître  avec  avantage  parmi  les  régéné- 
rateurs de  l'ordre  social.  Il  préféra  le  danger  pro- 
duit par  la  résistance  à  sa  tranquillité  personnelle, 
les  murmures  du  peuple  à  ses  applaudissements  et 
refusa  de  se  réunir  au  Tiers-Etat. 

J'ai  toujours  soupçonné  Gazalès  de  coquetterie, 
il  y  a  de  cela  dans  sa  conduite.  Entendons-nous  :  il 
avait  la  coquetterie  du  danger,  combattant  le  peu- 
ple en  89  il  le  prône  quelques  mois  après,  et  avec 
assez  de  rigueur  pour  que  Mirabeau  se  porte  cau- 
tion de  sa  loyauté.  Aussi  bien,  et  c'est  le  côté  inté- 
ressant de  son  génie  oratoire  qui  s'en  ressentit  tou- 
jours, il  était  aimable,  généreux,  chevaleresque. 
Tout  ce  qui  était  grand  l'enflammait.  A  l'urbanité 
la  plus  prévenante,  à  la  réputation  d'homme  aima- 
ble, il  alliait  un  courage,  une  fernieté  invincibles.  U 
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eut  ce  beau  caractère  qu'il  a  donné  à  la  langue 
française  de  peindre  d'un  seul  mot  :  il  eut  le  cœur 
li-ançais.  11  ne  lui. manqua  pour  devenir  grand  ora- 
teur, que  de  professer  les  maximes  sans  lesquelles 
il  n'est  point  de  véritable  éloquence. 

(l'était,  du  moins,  l'avis  de  Mounier  qui  les  pro- 
fessa,après  les  avoir  exprimées  dans  ses  Nouvelles  ob- 
servations sur  les  Etats- Généraux, ouyrdige  fort  remar- 
quable où  se  trouvent  condensées  toutes  les  théories 
des  imitateurs  du  gouvernement  anglais.  Mounier 
n'atteint  pas  la  hauteur  de  Mirabeau,  mais  se  rallie 
à  la  rhétorique  de  Sieyès  et  à  la  chevalerie  de  Ga- 
zalès. 

«  On  croit  assez  généralement,  écrit  M.  Léonce 
de  Lavergne,  que  la  Révolution  française  s'est  mon- 
trée dès  le  début  incompatible  avec  tout  essai  de 
rénovation  modérée,  et  qu'elle  n'a  produit  les  idées 
do  monarchie  constitutionnelle  qu'après  avoir 
épuisé  sa  fougue  dans  des  entreprises  plus  radicales. 
C'est  une  erreur  de  fait.  Il  y  a  eu  dès  1789  un  grand 
parti  monarchique  et  constitutionnel  dont  le  succès 
a  été  quelque  temps  possible  et  même  probable. 
Parmi  les  partis  qui  ont  tour  à  tour  occupé  la 
grande  scène  de  la  Révolution,  celui-là  est  le  pre- 
mier, le  plus  ancien,  et  les  hommes  qui  le  formèrent 
ont  droit  de  compter  parmi  les  plus  nobles  citoyens 
que  la  France  a  produits.  » 
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Malheureusement  ils  sont  venus  trop  tôt,  et  ils 
ont  trop  peu  réussi  pour  laisser  un  souvenir  bien 
retentissant.  Aucune  passion  ne  s'est  attachée  à 
leurs  noms  pour  les  rendre  célèbres,  ni  l'emporte- 
ment qui  a  bouleversé  de  fond  en  comble  l'an- 
cienne société,  ni  l'obstination  aveugle  qui  voulait 
tout  conserver  d'un  passé  plein  d'abus.  Ils  n'ont  pas 
eu,  comme  Lafayette,  l'illustration  qui  s'attache 
toujours  à  un  grand  commandement  militaire  ;  ils 
n'ont  pas  eu,  comme  Mirabeau,  la  grandeur  de  l'élo- 
quence et  de  la  popularité;  ils  n'ont  pas  eu,  comme 
les  Girondins,  le  bonheur  d'une  mort  touchante,  ou 
comme  les  Montagnards,  le  prestige  sauvage  de  la 
terreur.  Rien  de  tragique  et  de  poétique  dans  leur 
mémoire,  rien  qui  puisse  frapper  l'imagination  ou 
le  cœur,  ni  la  consécration  du  succès,  ni  l'intérêt 
d'une  belle  chute  ;  ils  ont  combattu  et  succombé 
obscurément,  car  ils  n'avaient  pour  eux  que  ce  qui 
émeut  le  moins  les  hommes,  la  vérité,  le  justice  et 
la  raison. 

Mounier  et  Malouet  étaient  de  ceux-là. 

Le  premier  ne  fera  que  passer  dans  cette  étude. 
Le  6  octobre  il  fut  obhgé  de  s'enfuir  pour  échapper 
à  ses  assassins.  Mais  sa  conduite  courageuse,  son 
caractère,  ses  ouvrages,  le  désignaient  déjà  à  la  pos- 
térité comme  un  des  hommes  les  plus  distingués  de 


sous  LA  RÉVOLUTION  61 

l'époque.  Son  crime  fut  d'avoir  cru  que  l'autorité 
royale,  sagement  réglée,  était  le  plus  ferme  appui 
de  la  liberté  et  que  le  Corps  Législatif  devait  être  di- 
visé en  deux  Chambres. 

C'était  alors  un  délit  sans  pardon.  Il  avait  pour 
excuses  d'avoir  animé  de  son  esprit  l'Assemblée, 
d'avoir  fait  adopter  les  trois  premiers  principes  de 
notre  rénovation  politique,  l'égalité  du  nombre  en- 
tre les  députés  du  Tiers  et  ceux  des  deux  autres  Or- 
dres, la  délibération  des  trois  Ordres  en  commun, 
le  vote  par  tête  ;  on  ne  lui  en  tint  pas  compte.  11 
pouvait  rappeler  que  ce  fut  lui  qui  proposa  au  Jeu 
de  Paume  le  fameux  serment  de  ne  se  séparer  que 
lorsque  la  constitution  serait  fixée  ;  il  ne  le  voulut 
pas.  Son  talent  raisonnable  et  pratique  recula  de- 
vant les  moyens  exigés  par  les  défenses  person- 
nelles et  c'est  à  Genève  qu'il  continua  de  l'exer- 
cer. 

Malouet  qui  avait  plus  de  tempérament  dans  le 
caractère  et  dans  la  discussion,  lutta  jusqu'au  10 
août.  Il  fut  moins  actif  mais  plus  persévérant,  peut- 
être  parce  qu'il  se  sentait  plus  vigoureux.  Il  sut 
avec  Clermont-Tonnerre  dominer  l'orage  des  débats, 
opposant  aux  tempêtes  du  parlement  l'art  de  s'im- 
poser par  la  vertu,  la  modération  et  la  sagesse. 

Mais  la  modération  et  la  sagesse  sont  de  frêles 
brisants  contre  les  colères  de  la  foule  et  ne  sau- 
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raient  résister  surtout  aux  ambitieuses  menées  des 
gens  de  parti.  Les  voici  qui  s'agitent  et  conspirent, 
faisant  leur  éloquence  sur  les  murs  de  la  rue  du 
Chaume,  comme  des  lionceaux  aiguisent  dans  l'om- 
bre leurs  jeunes  griffes.  Un  club  vient  de  s'ouvrir, 
celui  du  conseiller  Duport.  Il  y  réunit  les  parlemen- 
taires les  plus  avancés,  des  avocats,  des  dépu- 
tés. Nous  allons  y  voir  naître  une  éloquence  qui 
bientôt  fera  école.  Aujourd'hui  encore  elle  est  pra- 
tiquée par  des  artistes  ou  des  rêveurs,  mais  demain 
elle  ira  donner  aveuglément  de  l'aile,  dans  les 
bas  fonds  des  sociétés  populaires.  Aujourd'hui  elle 
va  se  mettre  à  la  disposition  d'esprits  subtils,  de  fa- 
cultés parfois  imposantes,  de  sentiments  souvent 
généreux,  mais  où  allons-nous  la  retrouver  I 
N'anticipons  pas. 


Donc  le  conseiller  Duport  ouvre  un  club.  Voyons 
de  quels  éléments  il  se  compose  ;  les  genres  de  cha- 
cun de  ses  membres.  Suivons  ainsi  la  marche  ascen- 
dante d'un  art  nouveau,  dont  nous  aurons  bientôt 
l'occasion  d'étudier  l'épanouissement,  alors  que  ces- 
sera, un  langage  de  contagion,  dont  la  rhétorique 
n'aura  plus  le  secret. 


L'anecdote  suivante,  rapportée  plus  tard  par  un 
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ancien  magistrat  du  parlement,  va  de  suite  nous 
faire  connaître  Duport. 

Ceux  qui  ont  suivi  les  événements  dans  ces  temps 
orageux  n'ont  pas  oublié  le  lit  de  justice  tenu  le  8 
mai  1788,  dans  lequel  le  roi  enjoignit  au  parlement 
de  transcrire  sur  ses  registres  les  édits  bursaux  qui 
faisaient  pousser  des  clameurs  si  hautes  à  la  su- 
prême magistrature.  «  Voici  dit  M.  Ferrand,  en  par- 
lant de  ces  lois,  une  anecdote  qui  peut  paraître  in- 
téressante, parce  qu'elle  appartient  à  l'un  des  plus 
violents  moteurs  de  la  Révolution.  Adrien  Duport, 
qui,  certes,  pendant  l'Assemblée  Constituante  a 
travaillé  avec  le  plus  de  suite  à  détruire  pièce  à  pièce 
tout  ce  qui  constituait  la  monarchie,  se  trouva  à 
côtié  de  moi,  en  sortant  du  lit  de  justice  du  8  mai  : 
Eh  bien  !  lui  dis-je,  voilà  donc  ce  grand  secret!  Sur 
quoi  il  reprit  tout  à  coup  :  Ils  viennent  d'ouvrir  une 
mine  bien  riche  ;  ils  s'y  ruineront,  mais  nous  y  trouve- 
rons de  ror.  La  Révolution,  qui  avait  toujours  été 
dans  son  cœur,  était  déjà  dans  sa  tète.  » 

Il  la  traduisit  ou  plutôt  la  commenta,  puis  la  fît 
traduire.  Il  la  commenta  avec  méthode,  sagesse, 
sagacité.  On  devinait  l'homme  habitué  à  trai- 
ter des  sujets  de  simple  législation,  et  nous  pour- 
rions citer  comme  exemple  le  beau  discours  qu'il 
prononça  lors  de  la  discussion  de  l'établissement  de 
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la  procédure  par  jurés.  D'autrefois,  s'il  s'agissait  de 
dénonciations  violentes,  de  mouvements  populaires, 
il  s'abandonnait  à  une  verve  communicative  qui 
plus  d'une  fois  entraîna  lui  et  ses  disciples  au  delà 
des  bornes  du  bon  goût. 

Il  la  fît  traduire  par  Barnave  et  Lameth,  qui  for- 
maient le  Triumgueusat.  Sieyès  était  plus  sévère  en- 
core :  «  C'est  une  politique  de  caverne,  disait-il  ;  ils 
prennent  des  attentats  pour  des  expédients.  »  Il  les 
désigne  ailleurs  plus  durement  encore  :  «  On  peut 
se  les  représenter  comme  une  troupe  de  polissons 
méchants,  toujours  en  action,  criant,  intriguant, 
s'agitant  au  hasard  et  sans  mesure  ;  puis,  riant  du 
mal  qu'ils  ont  fait...  On  peut  leur  attribuer  la 
meilleure  part  dans  l'égarement  de  la  Révolution. 
Heureuse  encore  la  France,  si  les  agents  subalter- 
nes de  ces  premiers  perturbateurs,  devenus  chefs  à 
leur  tour,  par  un  genre  d'hérédité  ordinaire  dans 
les  longues  révolutions,  avaient  renoncé  à  l'esprit 
dont  ils  furent  agités  si  longtemps  !  » 


Tandis  que  Barnave  en  poète,  et  Lameth  en  froid 
raisonneur,  travaillaient  sans  art  pour  le  compte  de 
Duport,  Danton  utilisait  à  son  profit  deux  puis- 
sances douées  d'aptitudes  opposées,  cherchant  ainsi 
à  conquérir  les  suffrages  par  des  moyens  diffé- 
rents. 
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Danton  était  à  Mirabeau  ce  que  le  dogue  est  au 
lion.  Tandis  que  l'un  grognait  ses  discours,  l'autre 
rugissait  ses  dithyrambes.  Il  y  a  une  belle  étude 
à  faire  sur  l'éloquence  comparée  de  ces  deux 
hommes.  Il  fallait  à  Mirabeau  une  Assemblée,  il  faut 
à  Danton  une  populace.  L'un  est  le  Jupiter  de  la 
tribune,  l'autre  le  Tyrtée  de  la  borne.  L'éloquence 
de  Mirabeau  procède  par  périodes  étudiées,  celle  de 
Danton  par  images  grossières  mises  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les  aspirations. 
M.  P.  L.  Roederer  a  tracé  de  lui  un  curieux 
portrait.  Il  avait  une  figure  de  chien,  une  tête  san- 
guine, emportée,  mais  corrompue,  capable  d'une 
atrocité  et  point  atroce,  accessible  aux  bons  senti- 
ments et  aux  mauvais.  L'esprit  de  ses  discours  laisse 
deviner  qu'ils  ont  été  préparés  par  un  avocat  sans 
principes,  paresseux,  dissipé,  aimant  le  plaisir  pro- 
pre à  une  conspiration  plus  qu'à  une  faction,  d'a- 
bord sans  autre  but  que  de  se  faire  acheter  par  la 
cour  et  ensuite  de  gouverner  la  République.  Il  ai- 
mait la  popularité  sans  en  être  soigneux,  sans  ins- 
truction, sans  principes  politiques  ni  moraux.  Reli- 
sez ce  qu'il  a  fait  ou  plutôt  ce  qu'il  a  dit,  vous  y 
verrez  quelle  absence  de  logique,  de  dialectique, 
sans  en  exclure  cependant  une  sorte  d'éloquence 
qui  lui  était  personnelle.  On  devine  l'horreur,  la 
crainte  de  la  discussion,  l'absence  du  raisonnement. 

4* 
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Tout  ce  qui  peut  s'enlever  par  un  mouvement,  en 
revanche,  il  l'enlève.  Il  n'a  ni  persuasion  ni  auto- 
rité, mais  une  impétuosité  qui  fait  tout  céder. 

Danton  sentait  qu'il  lui  manquait  deux  choses  : 
la  logique  qui  vient  à  bout  de  tous,  et  l'esprit  au- 
quel le  Français  résiste  difficilement. 

Et  il  s'attacha  Target  et  Camille  Desmoulins. 

Target,  froid,  modéré,  compassé,  traduisait  ses 
côtés  faibles,  sans  grand  bénéfice  de  succès  d'amour- 
propre,  mais  avec  une  chance  certaine  d'être  écouté 
sinon  applaudi. 

Camille  Desmoulins  auquel  suffisaient  les  bravos 
de  la  foule, de  cette  foule  parisienne, spirituelle, com- 
posée de  philosophes  et  de  chicards,  mit  à  son  ser- 
vice un  verbiage  insolent,  procédant  à  la  fois  de  la 
sottise  et  de  Vengueulade. 

Nous  avons  de  lui  un  beau  portrait  qu'il  ne  reste 
plus  qu'à  faire  parler. 
11  est  signé  :  Lamartine. 

«  Camille  Desmoulins,  dit-il  dans  les  Constituants^ 
fils  du  lieutenant-général  de  Guise,  né  d'une  hon- 
nête famille  de  la  bourgeoisie,  richement  doué  par 
la  nature,  remarqué  avant  l'âge  par  les  triomphes 
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remportés  sur  ses  condisciples  dans  ses  études,  pas- 
sionné pour  les  lettres,  adorateur  un  peu  supersti- 
tieux de  la  vertu  antique,  altéré  de  gloire,  fanatique 
de  liberté,  ne  voyant  dans  l'histoire  que  le  vertige 
des  grands  mouvements  populaires  à  imprimer  par 
imitation  à  son  siècle  et  les  statues  des  hommes  de 
mémoire  à  rivaliser,  était  doué  surtout  de  cette  im- 
pressionnabilité  nerveuse  et  féminine  qui  reçoit  et 
qui  communique, avant  de  les  réfléchir,tous  les  spas- 
mes de  la  passion  publique.  Une  vanité  maladive, 
qui  lui  donnait  le  besoin  de  prendre  un  rôle  dans 
toute  série,  une  légèreté  puérile,  qui  faisait  tourbil- 
lonner son  âme  à  tous  les  vents,  une  jeunesse  oi- 
sive et  licencieuse,  consumée  dans  les  lieux  publics, 
un  cœur  instinctivement  humain,  mais  non  sans 
courage,  et  qu'aucune  conscience  rigide  ne  pouvait 
empêcher  d'aller  chercher  au  besoin  la  popularité 
dans  le  crime,  ou  le  salut  dans  la  lâcheté,  s'asso- 
ciaient dans  Camille  Desmoulins  à  ce  caractère.  Son 
visage  le  révélait  au  premier  coup  d'œil.  Tout  y 
était  évaporé  comme  son  âme.  L'irréflexion  était 
écrite  sur  son  front  :  c'était  la  légèreté,  l'émotion, 
le  rire,  les  larmes,  l'impression  fugitive  et  contra- 
dictoire de  la  foule  ;  quelque  chose  de  trivial,  de 
railleur  et  de  cynique  jusqu'à  la  cruauté,  achevait 
la  ressemblance.  » 

Laissons  maintenant  la  parole  à  Thommè. 
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Il  la  prend  dans  son  premier  discours  aux  Pari- 
siens intitulé  :  La  Lanterne  aux  Parisiens  : 
Ecoutez-le  : 

<(  Braves  Parisiens. 

«  Quels  remerciements  ne  vous  dois-je  pas  ?  Vous  m'avez 
rendue  à  jamais  célèbre  el  bénie  entre  toutes  les  lan- 
ternes. Qu'est-ce  que  la  lanterne  de  Sosie  ou  la  lanterne 
de  Diogène,  en  comparaison  de  moi  ?  Il  cherchait  un 
homme,  et  moi  j'en  ai  trouvé  200  mille.  Dans  une  grande 
dispute  avec  Louis  XIII  mon  voisin,  je  l'ai  obligé  de 
convenir  que  je  méritais  mieux  que  lui  le  surnom  de 
juste.  Chaque  jour  je  jouis  de  l'extase  de  quelques  voya- 
geurs Anglais,  Hollandais  ou  des  Pays-Bas,  qui  me  con- 
templent avec  admiration  ;  je  vois  qu'ils  ne  peuvent  re- 
venir de  leur  surprise,  qu'une  lanterne  ait  fait  plus  en 
deux  jours  que  tous  leurs  héros  en  cent  ans.  » 

La  gouaillerie  n'est  point  son  unique  procédé. 

Il  sait  qu'il  s'adresse  aux  masses.  11  faut  fixer 
leurs  esprits  par  des  métaphores,  par  des  tableaux. 
Camille  Desmoulins  se  fait  peintre  et  peintre  colo- 
riste. 

Je  me  suis  amusé  à  relever  dans  ce  premier  dis- 
cours des  passages  qui  sont  de  véritables  croquis, 
de  véritables  aquarelles,  car  les  couleurs  y  sont. 

Voulez-vous  des  petits  maîtres  ? 

Ainsi  donc,  ces  petits  maîtres,  si  délicats,  si  parfumés, 
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qui  ne  se  montraient  que  dans  leurs  loges,  ou  dans  d'élé- 
gants phaëtons,  qui  chiflbnnaienl  dans  les  passe-temps 
de  Messaline  et  de  Sapho,  l'ouvrage  galant  de  la  demoi- 
selle Berlin,  à  leurs  soupers  délicieux,  en  buvant  des  vins 
de  Hongrie,  trinquaient  dans  la  coupe  de  la  volupté  à  la 
destruction  de  Paris  et  à  la  ruine  de  la  nation  française. 

N'est-ce  pas  qu'ils  sont  campés,  étoffés  et  vi- 
vants ? 

Maintenant  vite  de  l'esprit  : 

Nous  aurons  des  magistrats  moins  aristocrates,  moins 
chers  ;  mais  nous  ne  manquerons  point  de  jurisconsultes 
qui  ne  céderont  en  rien  à  ceux  de  l'université  de  F^ou- 
vain,  d'Oxford,  et  de  Salamanque.  Certainement  tant  qu'il 
y  aura  des  hommes  il  y  aura  des  plaideurs.  Ne  dirait- 
on  pas  qu'on  ne  plaide  que  dans  les  monarchies  ?  On 
plaidait  à  Athènes,  à  Rome,  et  on  voit  même,  par  leurs 
sacs,  que  les  Romains  étaient  bien  plus  grand  chicaneurs 
que  nous.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  aura  plus  vingt  professeurs 
de  droit  intéressés  à  peupler  le  barreau  d'ignorants,  par- 
ce que  leurs  revenus  croissent  en  proportion  de  l'igno- 
rance et  de  la  paresse,  mais  les  écoles  de  droit  subsiste- 
ront cependant,  avec  cette  dilîérence  qu'il  y  aura  une 
véritable  chaire,  ;  u  lieu  d'un  comptoir.  Il  est  vrai  que 
Calchas  n'aura  plus  ^00,000  liv.  de  rentes;  mais  il  ne 
faut  à  Thermosgris  qu'une  flûte  et  un  livre  d'hymnes, 
tandis  qu'il  faut  à  Mathau  des  Ihiares  et  des  trésors.  Il  est 
vrai  que  le  sieur  Léonard  ne  fera  plus  crever  six  chevaux 
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pour  aller  mettre  des  papillottes  à  Versailles,  qu'il  ne  per- 
dra plus  50,000  liv.  sur  la  caution  de  son  peigne  ;  mais 
les  coiffeurs  ne  seront  pas  bannis  de  la  République. 

L'esclavage  des  rois  est  secoué,  mais  pour  charmer  le 
songe  de  la  vie,  on  a  besoin  de  l'esclavage  des  femmes  el 
la  galanterie  française  restera. 

S'il  y  a  des  avocats  dans  le  public,  et  évidemment 
il  y  en  a,  les  voilà  rassurés.  Les  muscadins  du  Pa- 
lais-Royal peuvent  également  prendre  haleine  ;  on 
ne  touchera  pas  à  leur  coiffure. 

Revenons  à  Camille  Desmoulins,  peintre. 

Voici  un  curieux  tableau  :  le  Palais- Roy  al  en  1789  : 

Je  sais  que  la  promenade  du  Palais-Royal  est  étrange- 
ment mêlée  ;  que  des  filous  y  usent  fréquemment  de  la 
liberté  de  la  presse,  et  que  maint  zélé  patriote  a  perdu 
plus  d'un  mouchoir  dans  la  chaleur  des  motions.  Cela  ne 
m'empêche  pas  de  rendre  un  témoignage  honorable  aux 
promeneurs  du  lycée  et  du  portique  ;  le  jardin  est  le  foyer 
du  patriotisme,  le  rendez-vous  de  l'élite  des  patriotes  qui 
ont  quitté  leurs  foyers  et  leurs  provinces  pour  assister  au 
magnifique  spectacle  de  la  Révolution  de  ^1789  et  n'en 
être  pas  spectateurs  oisifs.  De  quel  droit  priver  de  suf- 
frages celle  foule  d'étrangers,  de  suppléants,  de  corres- 
pondants de  leurs  provinces  ?  Ils  sont  français,  ils  ont  in- 
térêt à  la  Constitution  et  droit  d'y  concourir.  Combien  do 
parisiens  même  ne  se  soucient  pas  d'aller  dans  leurs  dis- 
tricts? 11  est  plus  court  d'aller  au  Palais-Royal.  On  n'a 
pas  besoin  d'y  demander  la  parole  à  un  président,  d'at- 
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tendre  son  tour  pendant  deux  heures.  On  propose  sa 
motion.  Si  elle  trouve  des  partisans,  on  fait  monter  l'ora- 
teur sur  une  chaise.  S'il  est  applaudi,  il  la  rédige;  s'il 
est  sifflé,  il  s'en  va.  Ainsi  faisaient  les  Romains,  dont  le 
Forum  ne  ressemblait  pas  mal  à  noire  Palais-Royal. 

Nous  étudierons  l'influence  des  temps  sur  le  génie 
de  Camille  Desmoulins.  Empiétons  sur  l'avenir  pour 
le  parachever  comme  coloriste. 

Il  est  chez  le  vieux  Sillery.  Nous  allons  vivre 
quelques  instants  dans  un  intérieur  en  1793.  C'est 
un  morceau  à  «  suspendre  à  un  mur.  » 

Nous  étions  seuls  dans  le  salon  jaune  de  la  rue  Neuve 
des  Mathurins.  Le  vieux  Sillery,  malgré  sa  goutte,  avait 
frotté  lui-même  le  parquet  avec  de  la  craie,  de  peur  que 
le  pied  ne  glissât  aux  charmantes  danseuses.  M™*  Sillery 
venait  de  chanter  sur  la  harpe  une  chanson  que  je  garde 
précieusement,  où  elle  invitait  à  l'inconstance,  et M^^^*  Pa- 
iiiéla  et  Sercey  dansaient  une  danse  russe,  dont  je  n'ai 
oublié  que  le  nom,  mais  si  voluptueuse  et  qui  était  exécu- 
tée de  manière  que  je  ne  crois  pas  que  la  jeune  Hérodias 
en  ait  dansé  devant  son  oncle  une  plus  propre  à  lui  tour- 
ner la  tcle,  quand  il  fut  question  d'en  oblenir  une  lettre 
de  cachet  contre  Jean  le  baptiscur.  Bien  sûr  de  ne  pas  suc- 
comber à  la  tentation,  je  ne  laissais  pas  de  jouir  inté- 
rieurement d'être  mis  à  une  si  rude  épreuve,  et  je  goû- 
tais Je  même  plaisir  que  dût  éprouver  Saint-Antoine  dans 
sa  tentation.  Quelle  fut  ma  surprise,  au  milieu  de  mon 
extase  et  dans  un  moment  ou  la  gouvernante  magicienne 


W  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

opérait  sur  mon  imaginalion  avec  le  plus  de  force  et  où 
la  porte  devait  être  fermée  aux  profanes  de  voir  entrer, 
qui?  un  aide-de-camp  de  Lafayelte. 

Est-ce  animé  ?  est-ce  peint  ?  les  personnages  vi- 
vent-ils ?  les  groupes  sont-ils  disposés  ? 

Il  faut  en  convenir  pourtant,  si  séduisants  que 
puissent  être  de  pareils  procédés  ils  ne  constituent 
point  l'éloquence.  Gela  est  bon  pour  un  pamphlet  ou 
pour  une  gazette. 

On  amuse  des  passants,  on  embauche  des  gamins, 
mais  on  ne  domine  ni  une  assemblée  ni  même  un 
club. 

Camille  Desmoulins  aura  jusqu'à  ses  moments  de 
trivialité.  Alors  que  la  période  lui  fera  défaut,  il 
appellera  à  son  secours  l'argot  du  faubourg  et  quand 
ce  ne  sera  pas  pour  lui  un  moyen  de  défense  ce 
sera  quelquefois,  hélas  I  une  manière  de  persua- 
sion. 

Le  dernier  orateur  qui  précéda  la  date  du  6  octo- 
bre fut  Maximilien  Robespierre. 

Etienne  Dumont  a  raconté  ses  débuts  aux  Etals- 
Généraux.  Le  clergé  voulant  essayer  d'obtenir  par 
surprise  une  réunion  des  Ordres,  députa  aux  com- 
munes l'Archevêque  d'Aix,  qui  fît  un  discours  pa- 
thétique sur  les  malheurs  du  peuple  et  la  misère  des 
campagnes  ;  il  produisit  un  morceau  de   pain   noir 
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que  des  animaux  auraient  pu  dédaigner,  et  auquel 
les  pauvres  étaient  réduits  ;  il  invita  les  communes 
àenvoyer  quelques  députés  pour  conférer  avec  ceux 
du  clergé  et  de  la  noblesse  sur  les  moyens  d'adoucir 
le  sort  des  indigents.  Les  communes,  qui  voulaient 
garder  leur  immobilité,  sentirent  le  piège,  et  n'o- 
sèrent pas  reje-ter  ouvertement  une  proposition  dont 
le  refus  pouvait  les  compromettre  aux  yeux  de  la 
multitude.  Un  député  prit  la  parole  et  renchérit  sur 
les  sentiments  du  prélat  en  faveur  de  la  classe  indi- 
gente, mais  de  façon  à  faire  adroitement  douter  des 
intentions  du  clergé. 
C'était  Robespierre. 

Allez,  dit-il,  à  l'Archevêque,  et  dites  à  vos  collègues 
que  s'ils  ont  tant  d'impatience  à  soulager  le  peuple,  ils 
viennent  se  joindre  dans  celle  salle  aux  amis  du  peuple  : 
dites-leur  de  ne  plus  relarder  nos  opérations  par  des  dé- 
lais aflectés,  dites-leur  de  ne  plus  employer  de  petits 
moyens  pour  nous  faire  abandonner  les  résolutions  que 
nous  avons  prises,  ou  plutôt,  ministres  de  la  religion,  di- 
gnes imilaleurs  de  votre  maître,  renoncez  à  ce  luxe  qui 
vous  entoure,  à  cet  éclat  qui  blesse  l'indigence  ;  reprenez 
la  modestie  de  voire  origine;  renvoyez  ces  laquais  or- 
gueilleux qui  vous  excitent  ;  vendez  ces  équipages  super 
bes,  et  convertissez  ce  vil  superfm  en  aliments  pour  les 
pauvres. 

C'était  un  début  plein  d'énergie  et  pourtant  plein 
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de  modération.  Dans  les  premiers  temps  de  l'As- 
semblée chaque  fois  qu'il  prit  la  parole,  il  s'en  ser- 
vit d'une  façon  remarquable.  Il  possédait  alors 
«  une  éloquence  d'événements,  »  et  c'est  celle  qui 
dans  les  temps  où  nous  sommes, avait  le  plus  de  poids 
sur  les  auditeurs.  C'est  la  révolution  qui  avait  fait 
Robespierre.  Il  commença  par  être  un  organe  révo- 
lutionnaire, rien  de  plus.  Nous  verrons  par  la  suite 
les  transformations  que  subit  sa  manière. 

La  seconde  fois  que  Robespierre  monta  à  la  tri- 
bune parlementaire,  ce  fut  le  21  octobre.  Un  bou- 
langer ayant  été  mis  à  mort  par  le  peuple,  la  com- 
mune de  Paris,  envoya  à  l'Assemblée  Nationale  une 
députation  pour  lui  rendre  compte  de  cet  événement 
et  pour  demander  qu'elle  rendît  une  loi  martiale. 
Barnave  fit  observer  qu'une  loi  martiale  ne  serait  pas 
suffisante,  et  proposa  de  créer  un  tribunal  ad  hoc 
pour  juger  les  crimes  de  lèse-nation.  La  motion  de 
Barnave  fut  appuyée  par  plusieurs  députés.  Robes- 
pierre prit  la  parole  en  ces  termes  : 

Ne  serait-il  donc  question  dans  cette  discussion  que 
d'un  fait  isolé,  que  d'une  seule  loi?...  Si  nous  n'embras- 
sons pas  à  la  fois  toutes  les  mesures,  c'en  est  fait  de  la 
liberté.  Les  députés  de  la  commune  vous  ont  fait  un  ré- 
cit affligeant  ;  ils  ont  demandé  du  pain  et  des  soldats. 
Ceux  qui  ont  suivi  la  révolution,  ont  prévu  le  péril  où 
vous  êtes,  ils  ont  prévu  que  les  subsistances  manque- 
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raient,  qu'on  vous  monirerail  au  peuple  comme  la  seule 
ressource  ;  ils  ont  prévu  que  des  situations  terribles  en- 
gageraient à  vous  demander  des  mesures  violentes,  afin 
d'immoler  à  la  fois  et  vous  et  la  liberté.  On  demande  du 
pain  et  des  soldats  :  c'est-à-dire  :  le  peuple  attroupé  veut 
du  pain  :  donnez-nous  des  soldats  pour  immoler  le  peu- 
ple. On  vous  dit  que  les  soldats  refusent  de  marcher... 
Eh  !  peuvent-ils  se  jeter  sur  un  peuple  malheureux  dont 
ils  partagent  le  malheur  ?  Ce  ne  sont  donc  pas  des  me- 
sures violentes  qu'il  faut  prendre,  mais  des  décrets  sages 
pour  découvrir  la  source  de  nos  maux,  pour  déconcerter 
la  conspiration  qui  peut-être  dans  le  moment  où  je  vous 
parle  ne  nous  laisse  plus  d'autres  ressources  qu'un  dé- 
vouement illustre.  Il  faut  nommer  un  tribunal  vraiment 
national. 

Nous  sommes  tombés  dans  une  grande  erreur,  en 
croyant  que  les  représentants  de  la  nation  peuvent  juger 
les  crimes  commis  envers  la  nation.  Ces  crimes  au  con- 
traire, ne  peuvent  être  jugés  que  par  la  nation  ou  par  ses 
représentants,  ou  par  des  membres  pris  dans  votre  sein. 
Qu'on  ne  parle  pas  de  constitution  quand  tout  se  réunit 
pour  l'écraser  dans  son  berceau.  Des  mandements  incen- 
diaires sont  publiés,  les  provinces  s'agitent,  les  gouver- 
nements favorisent  l'exportation  sur  les  frontières...  Il 
faut  entendre  le  comité  des  rapports  ;  il  faut  entendre  le 
comité  des  recherches,  découvrir  la  conspiration,  élouller 
la  conspiration...  Alors  nous  ferons  une  constitution  di- 
gne de  nous  et  de  la  nation  qui  l'attend. 

A  la  lecture  de  paroles  aussi  modérées  on  a  le  droit 
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de  se  demander  si  on  a  affaire  ici  au  futur  sectaire. 
Il  y  avait  chez  Thomme  un  mélange  de  har- 
diesse et  de  timidité  qui  le  rendait  naturellement  dé- 
fiant ;  aussi  bien  on  le  sent  à  son  style.  Au  lieu  de 
se  laisser  résolument  emporter  par  ses  idées  démo- 
cratiques et  sociales,  il  suivit  l'œuvre  des  autres, 
dans  l'unique  but  de  l'attaquer  aussitôt  qu'elle 
devenait  gênante.  Et  tout  en  exprimant  l'idée  révo- 
lutionnaire, il  cesse  à  chaque  instant  d'être  lui- 
même. 

S'il  est  vrai  que  l'on  puisse  dire  de  l'éloquence  ce 
que  Buffon  a  dit  du  style,  nous  allons  r&trouver  l'o- 
rateur dans  l'admirable  silhouette  qu'en  a  dessinée 
Charles  Nodier. 

«  La  nature  n'avait  rien  fait  pour  lui  qui  sem- 
blât le  prédestiner  aux  succès  de  l'orateur.  Qu'on 
s'imagine  un  homme  assez  petit,  aux  formes  grêles, 
à  la  physionomie  effilée,  au  front  comprimé  sur  les 
côtés,  comme  une  bête  de  proie,  à  la  bouche  longue, 
pâle  et  serrée,  à  la  voix  rauque  dans  le  bas,  fausse 
dans  les  tons  élevés,  et  qui  se  convertissait  dans 
l'agonie  et  la  colère,  en  une  espèce  de  glapissement 
assez  semblable  à  celui  des  hyènes  ;  voilà  Robes- 
pierre. Ajoutez  à  cela  l'attirail  d'une  coquetterie 
empesée  ;  prude  et  boudeuse,  et  vous  l'aurez  pres- 
que tout  entier.  Ce  qui  caractérise  l'âme,  le  regard, 
c'est  en  lui  je  ne  sais  quel   trait  pointu   qui  jaillit 
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d'une  prunelle  fauve,  entre  deux  paupières  convul- 
sivement rétractiles,  et  qui  vous  blesse  en  vous  tou- 
chant. Vous  devinez  tout  au  plus  au  frémissement 
nerveux  qui  parcourt  ses  membres  palpitants,  au 
tic  habituel  qui  tourmente  les  muscles  de  sa  face, 
et  qui  leur  prête  spontanément  l'expression  du  rire 
ou  de  la  douleur,  aux  tressaillements  de  ses  doigts 
qui  jouent  sur  la  planche  de  la  tribune  comme  sur 
les  touches  d'une  épinetle,  que  toute  l'âme  de  cet 
homme  est  inhérente  dans  le  sentiment  qu'il  veut 
communiquer  ;  et  qu'à  force  de  s'identifier  avec  la 
passion  qui  le  domine,  il  peut  devenir  de  temps  en 
temps,  grand  et  imposant  comme  elle.  » 

Nous  venons  de  voir  défiler  sous  nos  yeux,  les 
orateurs  de  la  première  période  révolutionnaire. 
Quel  que  fût  leur  talent,  l'histoire  nous  apprend 
que  c'est  au  service  du  bonheur  de  tous  qu'ils  le 
mirent. 

Plût  à  Dieu  que  les  intérêts  de  parti  ne  les  eussent 
jamais  écartés  d'un  but  aussi  sublime  ! 
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II 


POÉSIE 


De  tous  les  genres  littéraires,  la  poésie  est  sans 
conteste  celui  qui  se  doit  modifier  le  plus  aisément 
au  contact  des  événements. 

89  nous  a  donné  une  poésie  et  un  poète,  une  poé- 
sie informe  la  plupart  du  temps,  mais  tumultueuse 
et  vivante  ;  un  poète  sans  délicatesse  et  sans  grâce, 
mais  plein  de  force  et  d'inspiration.  L'idée  n'est 
point  ciselée,  fouillée,  agrémentée  d'ornements, 
elle  est  taillée  brutalement  dans  le  roc,  mais  dans 
un  roc  qui  peut  insister  aux  tempêtes  et  dont  la  base 
est  inébranlable. 

La  Poésie  mérite  un  nom  spécial  :  nous  l'appel- 
lerons Poésie  Révolutionnaire, 
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Elle  est  à  la  fois  épique,  lyrique  et  didactique  ; 
elle  tient  du  poème  et  de  la  fable,  de  la  satire  et  de 
la  chanson  ;  elle  est  bizarre,  originale,  hétéroclite, 
hybride,  surnaturelle. 

Le  poète  s'appelle  :  peuple  ! 

Tandis  que  le  monde  travaillait  à  son  bonheur, 
tandis  que  l'humanité  se  sentait  naître,  le  poète 
Peuple  rêvait,  concevait  et  de  ses  mille  bras  écrivait 
mille  vers.  Que  lui  importait  les  règles  de  la  pro- 
sodie !  les  classifications  !  les  exigences  poétiques  ! 
autant  de  bornes  trop  étroites  pour  des  sentiments 
aussi  vastes  !  et  puis  le  temps  !  songez  donc  avec 
quelle  promptitude  se  précipitent  les  événements  ! 
à  chaque  séance,  à  chaque  émeute,  à  chaque  vic- 
toire, à  chaque  crime,  il  faut  une  pièce,  ode,  fable 
poème,  satire,  chanson,  qu'importe  I  L'actualité 
est  dévorante  !  vite  une  plume,  de  l'encre  et  une 
borne,  un  coin  de  table,  un  tambour,  un  mur,  un 
billot  !  n'ergotons  pas,  soyons  clairs!  et  surtout 
soyons  francs  ! 

Le  5  mai  avait  eu  lieu  l'ouverture  des  Etats-Géné- 
raux. Le  soir  à  huit  heures  on  vendait  un  poème  in- 
titulé le  Nouveau  Messie,  où  l'on  flagellait  sanS  pitié, 
Noé,  Prestavery,  Grégoire,  Portails,  Jaubert,  Mau- 
rel,   André,   Pelissier,    Baux,    Durand,   Savournin 
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et  Perrot.  Allez  donc  «  repolir  »  dans  ces  condi- 
lions-là. 

Et  cependant  il  ne  se  contente  pas  de  reproduire 
ce  qu'il  a  vu,  il  symbolise  sans  perdre  pour  cela 
une  minute.  Il  est  question  d'une  fusion  temporaire 
entre  les  trois  ordres,  le  voilà  qui  frappe  le  bronze, 
entame  le  cuivre, évoque  la  fable. Des  médailles  sont 
distribuées  avec  ces  mots  :  Vive  le  roi  pou?"  le  bonheur 
de  son  peuple  f  Les  caricatures  courent  les  rues. L'une 
d'elles  représente  un  homme  de  basse  extraction 
portant  sur  son  dos  un  noble  et  un  prêtre.  Au  Pa- 
lais-Royal on  s'arrache  le  morceau  qui  suit  *  : 

LES   TROIS   FRÈRES 

Trois  frères  habitaient  une  même  maison  ; 
Leur  bien,  leur  intérêt,  leur  père  était  le  même  ; 
L'un  logeait  au  premier,  l'autre  était  au  second, 
Et  le  cadet  de  tous,  occupait  le  troisième. 
L'aîné  battait  les  gens,  buvait,  chantait,  chassait. 

Tout  le  long  du  jour  s'amusait  ; 

Le  second  disait  ses  prières. 

Le  dernier  faisait  les  affaires 
Et  payait.  Le  ménage  allait  d'après  cela 
Tant  bien  que  mal.  Un  jour  la  maison  mal  construile 

*  Les  morceaux  cités  sont  absolument  inédits  et  provien- 
nent de  collections  particulières. 

r 
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Craqua,  fléchit  el  tout  de  suite 
Du  comble  aux  fondements  le  mal  se  décela. 
Un  architecte  sage,  et  qui  par  ses  lumières 

Ses  talents,  ses  vertus  austères, 
Se  faisait  en  tout  lieux,  admirer  el  chérir, 
Mandé  dans  la  maison  avait  dit  aux  trois  frères  : 
«  Je  puis  la  réparer,  mais  il  faut  nous  unir.  » 

«  —  Moi,  dit  l'aîné  ;  moi  voir  mon  frère  ! 
«  Il  demeure  là-haut,  vous  vous  moquez,  je  crois, 

«  Non,  vraiment,  j'ai  l  ame  trop  fière 
«  Pour  monter  dans  sa  chambre, ou  l'attendre  chez  moi.» 
«  --  Moi,  disait  le  second,  je  suis  chez  moi,  j'y  reste. 
«  Le  dernier  doit  payer,  l'aîné  doit  ordonner, 

«  Moi  jouir  et  ne  rien  donner. 
«  —  Mais,  disait  le  troisième  avec  un  ton  modeste, 
«  Au  lieu  de  nous  fâcher,  tâchons  de  raisonner  !  » 

Vains  souhaits,  parole  inutile! 
Tous  trois  s'injuriaient,  sans  raison,  sans  égard 
Alors  qu'au  milieu  d'eux  parut  certain  bâiard 
De  la  maison,  qui  faisait  l'homme  habile. 

Criait  toujours,  parlementait, 
Sans  qu'on  l'interrogeât,  descendait,  remontait. 

Et  ne  restait  jamais  tranquille. 
Raisonnait  sans  principe  el  parlait  sans  objet. 
Le  matin  pour  l'aîné,  le  soir  pour  le  cadet. 
Au  lieu  de  l'apaiser,  il  augmentait  le  trouble. 
Mais  tandis  que  l'on  crie  et  que  le  bruit  redouble, 
La  maison  tombe  et  les  écrase  tous. 

Français,  Français,  qu'en  pensez-vous  ? 


i 
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Le  tout  pour  deux  sols  1 

L'inégalité  des  conditions  y  est  représentée  sous 
une  forme  allégorique  et  ingénieuse,  et  la  fable  toute 
entière  semble  une  prédication  des  maux  futurs,  si 
les  deux  premier  ordres  refusaient  de  s'associer  au 
Tiers-Etat. 

La  revendication  des  droits  de  ce  Tiers-Etat  est 
quelquefois  exprimée  en  de  beaux  vers.  Le  peu- 
ple, sans  instruction,  a  des  moments  où  son  génie 
étouffé,  brise  ses  entraves  et  libre,  donne  de  l'aile 
jusqu'aux  sublimités.  Il  y  a  des  Corneilles  dans  la 
foule, comme  il  y  a  desTurennes  et  des  Bonapartes. 
L'auteur  de  Phèdre  ne  s'est  jamais  élevé  plus  haut 
que  ceci  : 

...  Quel  que  soit  le  berceau  d'un  empire 
La  majesté  du  peuple  y  fait  celle  des  rois. 

On  cherche  la  signature  de  Victor  Hugo,  on  ne 
trouve  que  celle  de  Gaillard,  boulanger. 

L'ouverture  des  Etats-Généraux  et  l'avenir  des 
Tiers-Etats  furent  les  sujets  de  plus  de  dix-mille 
poètes.  On  voulut  célébrer  la  nouvelle  victoire  des 
Tiers  sous  toutes  les  formes.  Voici  la  MwsePa^nb/e'^'Me 
de  Bézassier,  chanoine  régulier  de  l'abbaye  royale 
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de  Saint-Loup,  à  Troyes,  avec  cette  épigraphe  : 
vox  populi  vox  Dei\  et  qui  parait  le  même  jour 
que  VOde  sur  les  Etats-Généraux  de  Guinguené. 
Yoici  encore  la  Tempête  et  le  Calme, âédié  au  Tiers, à 
Monsieur,  aux  ducs  d'Orléans,  d'Harcourt  et  de 
Nivernois,  par  d'Obeltour  ;  LOuverture  des  Etats- 
Généraux  par  M.  Salmon  de  Nancy,  instituteur 
royal  militaire  ;  Ma  Motion,  ode  aux  Etats-Géné- 
raux par  M.  Labrut;  La  Révolution  ou  les  Ordres 
réunisy  poème  suivi  d'un  plan  d'administration 
•économique  pour  le  royaume,  par  M.  de  Vixouze, 
citoyen,  membre  de  plusieurs  académies.  Nous  ne 
sommes  pas  au  bout,  et  s'il  fallait  aller  jusqu'à 
la  fin!...  C'est  le  Cahier  d'un  Seigneur  de  Nor- 
mandie ou  P^'ojet  de  bien  public  à  faire  aux  Etats- 
Généraux. 

Tout  terrain  en  commun,  pour  mieux  se  cullivcr 
Doit  en  commun  se  vendre,  ou  doit  se  partager. 

Et  plus  loin. 

La  liberté  d'écrire  enfante  le  génie. 

Le  Seigneur  de  Normandie  fait  apparemment  allu- 
sion à  l'arrêt  du  conseil  qui  le  jour  même  de  l'ou- 
verture des  Etats-Généraux,  condamnait  le  Journal 
des  Etats-Généraux  que  Mircibeau  publiait,  en  même 
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temps  qu'un  autre  arrêt  défendait  qu'aucun  écrit 
périodique  parût  sans  permission.  VAlleluia  du 
Tiers-Etat  eut  cent  éditions  ! 

Un  apôtre  du  Valican' 
Enterra  le  Tiers  tout  vivant, 
Mais  bientôt  il  ressuscita, 
Alléluia! 

L'apôtre  creusa  le  tombeau. 
Le  chancelier  y  mil  son  sceau  ; 
Ce  fut  en  vain  qu'il  le  scella, 
Alléluia! 

Nous  allions  oublier  les  Observations  importantes 
du  Tiers-Etat  à  regard  des  deux  autres  ordres,  par 
M.  G***. 

Le  Tiers-Etal  !  ce'mol  esl-il  bien  à  sa  place  ? 
Consultons  le  bon  sens,  le  Prince-Etat  vaut  mieux. 

Et: 

LE    CHANSONNIER    DU   TIERS  !    A    MONSIEUR  TARGET. 

Target,  par  vous  je  commence. 
Vous  l'avez   bien  mérité. 
Vous  avez  de  l'éloquence. 
Vous  aimez  la  liberté. 

L'Assemblée  vous  admire, 

Paris  est  un  peu  malin. 

*  Le  cardinal  de  Bl^ienne. 
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Mais,  Target,  laissez-le  dire, 
Allez  toujours  voire  train. 

A  madame  la  noblesse 
Faites  bien  mes  compliments, 
C'est  une  vieille  maîtresse 
Qui  se  plaint  de  ses  amants. 
Autrefois,  jeune  et  jolie 
Elle  méprisait  nos  soins, 
A  présent  qu'elle  est  vieillie 
On  la  courtise  un  peu  moins. 

V Alléluia  du  Tiers-Etat  ne  fut  pas  seul  à  avoir 
cent  éditions,  A  peine  venait-il  de  paraître  que 
M.  de  Soyenval,  du  Tiers-Etat  de  Bagnolet,  qui  avait 
raté  d'être  électeur,  du  Tiers-Etat,  de  la  Prévôté 
Yicomté  de  Paris,  extra-Muros^  publiait  sa  fameuse 
Chanson  sur  rassemblée  Nationale,  sur  l'air  :  Jardi- 
nier, ne  vois-tu  pas  ? 

LES   TROIS   ORDRES. 

Gloire  et  paix  aux  Trois  Etals, 
Qui  se  tâlaient  naguères  ! 
Bourgeois,  nobles  et  prélats 
Veulent  vivre  sans  débals 

En  frères, 

En  frères. 

En  frères  ! 
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Les  Evêques  de  pasteurs 
Porlanl  les  caraclères, 
Traitent  prêtres,  laboureurs, 
Négociants,  sénateurs. 
De  frères  !  (ter) 

l'ordre  de  la  noblesse. 

Les  nobles  abandonnant 
Tous  droits  pécuniaires, 
Entendent  payer  comptant 
Comme  tous,  leur  contingent. 
En  frères!  (ter) 

l'ordre  du  tiers. 

Faible  et  nombreux  Tiers-Etat, 
Bannis  toutes  chimères. 
Noblesse  et  l'Episcopal 
T'assurent  l'aimable  étal 
De  frères!  (ter) 

profil  d'un  monument. 

Une  telle  liaison 
Promet  des  jours  prospères 
Qu'un  singulier  médaillon 
Constate  cette  union 
De  frères  !  {ter) 
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DEVELOPPEMENT    DU    PROFIL. 

Faisons  un  pelil  faisceau 
De  trois  grands  caractères  : 
Crosse,  épée  et  puis  hoyau 
Formez  le  jelon  nouveau  ' 
Des  frères!  {ter) 


Les  autres  couplets  sont  adressés  à  a  Notre  bon 
roi,  l'idole  de  25  millions  d'hommes  ;  Au  minisire 
des  finances  ;  Aux  1200  députés.  » 

L'auteur  finit  par  une  a  Félicitation  à  lui- 
même.  )) 

FÉLICITATION    A    MOI-MÊME. 

Quant  à  moi,  de  Joyenval, 
Mon  sort  est  tout  hilaire, 
Au  noble,  à  l'episcopal, 
Grâce  au  ciel,  je  suis  égal 
Et  frère!  {ter) 

'  Le  vœu  de  M.  de  Joyeuval  fut  exaucé  !  on  forma  des  je- 
tons nouveaux.  Le  27  juin  on  fît  frapper  une  médaille  :  La 
re.  union,  de.  trois,  ordre,  fait.  à.  Versailles,  en.  1789.  La 
couronne  de  France  est  posée  sur  un  autel  orné  de  trois 
fleurs  de  lis  ;  derrière  l'autel  est  un  noble  avec  l'épée  au 
côté  ;  à  gauche,  un  ecclésiastique  avec  le  manteau  et  la  ca- 
lotte ;  à  droite  un  membre  du  Tiers-État,  en  habit  bour- 
geois. Ils  avaient  tous  les  trois  la  main  sur  la  couronne. 
Sous  un  fleuron,  dans  le  champ  :  Les.  Trois.  Ordres,  réunis 
nous.  fait,  espérer,  le.  boneur.  de.  la.  Franse.  Au-dessous  ; 
une  crosse,  une  épée,  un  hoyau  et  deux  branches  d'oli- 
vier. 


I 
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J'ai  voulu  insister  sur  la  chanson  de  M.  de  Joyen- 
val.  J'y  ai  entrevu  une  rondeur,  une  confiance,  un 
contentement,  qui  m'ont  semblé  peindre  admirable- 
ment ce  bon  bourgeois  de  Paris, frondeur  mais  naïf, 
facile  à  persuader  comme  à  irriter,  ne  demandant 
qu'à  aimer  ceux  qui  le  gouvernent,  à  condition 
qu'il  lui  soit  permis  de  temps  à  autre  de  se  croire 
son  égal. 

Nous  retrouverons  d'ailleurs  dans  toutes  ces  poé- 
sies, écloses  le  matin  en  plein  faubourg  et  distribuées 
le  soir  au  coin  des  rues,  tout  l'esprit  de  ce  Tiers  qui 
fit  la  Révolution.  Peu  d'œuvres  ont  ainsi  reflété 
l'époque  qui  lésa  vues  naître  etc'estun  mérite  suffi- 
sant pour  qu'on  leur  pardonne  certaines  négligences 
de  forme. 

Les  États-Généraux  devaient  cependant  faire  des 
mécontents.  Parmi  ceux  auxquels  la  Révolution 
coûtait  le  plus,  se  trouvaient  les  perruquiers, 
habitués  à  la  fréquentation  des  grands  seigneurs. 
Heureux  privilégiés  admis  aux  mystères  de  la  toi- 
lelte  des  dames,  ils  étaient  devenus  plus  aristocrates 
que  le  Roi,  et  quand  le  niveau  de  l'égalité  vint  à 
passer  sur  les  tètes,  ils  craignirent  pour  celles  qu'ils 
coiffaient  et  s'en  plaignirent  amèrement  à  Mira- 
beau. Les  disciples  de  Legros,  de  Dagé,  les  contem- 
porains de  Léonard  qui  sera  plus  tard  a  forcé  d'aller 
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exercer  sur  les  têtes  moscovites  la  dextérité  de  son 
peigne  aristocratique  »  envoyèrent  l'adresse  sui- 
vante à  Mirabeau,  «  l'homme  le  mieux  frisé  de  l'As- 
semblée. » 

Que  vous  feriez  belle  figure 
Pendant  celte  législature, 
Peigné  comme  un  Quintilien! 
Non,  vrai  miracle  de  frisure, 
Non,  grand  homme,  il  n'en  sera  rien  ! 

Ils  vont  même  jusqu'à  la  menace. 

Souvenez-vous  que  par  surprise, 
Et  sans  en  être  interpellé. 
Déjà  vous  fûtes  débouclé! 
Gardez -vous  qu'on  ne  vous  défrise  ! 


Ah  !  si  selon  notre  espérance, 
Par  vous,  nos  droits  sont  défendus. 
Bientôt  il  sortira  d'emblée 
De  l'auguste  et  sage  Assemblée 
Un  décret  contre  les  tondus! 


Le  tour  en  était  spirituel  et  hardi.  Messieurs 
les  perruquiers  méritaient  de  gagner  un  pro- 
cès si  bien  défendu,  mais,  hélas,  ce  fut  peine  per- 


fl 
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due.  Les  perruques  disparurent  de  plus  en  plus, 
comme  si  elles  avaient  dû  gêner  le  couteau  de  la 
guillotine. 

La  prise  de  la  Bastille  donna  un  nouvel  élan  à  la 
poésie  populaire.  La  part  qu'y  prirent  les  gardes 
françaises  excita  au  plus  haut  point  l'admiration  du 
peuple. 

Le  16  juillet  un  nommé  A.  Roux,  lançait  un  pe- 
tit Poème  sur  les  Révolutions  actuelles  de  la  France j 
ou  Voltaire  à  la  brave  compagnie  de  messieurs  les 
gardes  françaises.  Deux  jours  après  paraissait  un 
curieux  Éloge  des  héros  de  la  France^  en  vers, enrichi 
de  notes  et  qui,  d'après  la  concordance  des  dates, 
dut  se  croiser  avec  le  Père  Éternel  Démocrate,  ou  le 
Vainqueur  de  la  Bastille  en  Paradis  malgré  S^  Pierre 
de  Lebrun-Tossa.  Les  prières  qui  obtinrent  le  plus 
de  retentissement  sont,  sans  contredit,  celles  de 
M.  P.  Raboteau,  qui  fît  distribuer  la  sienne  contre 
la  modique  somme  de  «  douze  sols,  »  ci  le  Hiéro- 
drame  tiré  des  livres  saints  par  M.  Desaugiers,  sous 
le  titre  de  :  la  prise  de  la  Bastille. 

(L'ouverture^  dit  le  livret,  exprime  la  tranquillité 
publique.  Elle  est  ti^oublée  par  un  citoyen  qui  vient 
annoncer  au  peuple  l'exil  d'un  ministre  qui  avait  sa 
confiance,  ) 

Le  peuple  se  désole.  Un  citoyen  prend  la  parole  : 
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LE    CITOYEN 


Le  Seigneur  rejelle  les 
Conseils  des  princes.  Cou- 
rons el  détruisons  celte 
odieuse  forteresse.  Dieu 
comballra  pour  nous. 

Marchons. 


Dominus. ..  reprobat  con- 
cilia principium.  (Ps.  32. 
10.)  Curramus  et  eruamus 
aciem  invisam,  Deus  pug- 
nabit  pro  nobis.  {Isàiœ,  51 
2Q.)  Vadamus. 


{Marche  mi  m  aire.  Le  peuple  est  arrivé  aux  pieds  de 
la  forteresse.  Le  canon  commence  à  tirer  sur  lui.  On 
bat  la  charge.  Les  coups  de  canon  redoublent.  Pendant 
le  siège  le  peuple  s  écrie  :) 


CHOEUR 


Qu'il  s'écroule  l'asile  de 
l'esclavage  !  Que  ces  portes 
soient  brisées! 


Corruat  aedes  servitulis. 
Portœ  ejus  corruant.  {Jer. 
i4,  12.) 


{Une  explosion  totale  de  V orchestre  exprime  la  chute 
du  pont-levis.)  —  Le  peuple  s'écrie  : 


Victoire!  Victoire! 


CHOEUR 

I       Triumphamus! 


{Une  trompette  guerrière  se  fait  entendre  ainsi  que 
les  plaintes  des  mourants  et  des  blessés.  ) 

CHŒUR    GÉNÉRAL 


Vive  la  loi  et  la  liberté! 
Vive  le  roi! 


Vivat  lex  et  libertas! 
Vivat  rex! 


Il 
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Nos  ennemis  sont  fugi 
lifs,  ils  n'ont  pu  nous  résis 
1er. 


Expulsi  sunl  inimici. 
nec  polucrunt  slarc.  (Ps. 
35,  \3.) 


Ils   seront   en   opprobre 
parmi  les  nations. 
Peuples,  louez  Dieu! 


El  erunt  opprobriuih  in 
genlibus  (5,  10). 
Populi,  laudalc  Deum. 


Le  hiérodramc  de  Dcsaugicrs  fut  exécuté  à  Notre- 
Dame  et  c'est  à  la  réputation  que  lui  valurent  la 
musique  et  le  texte  qu'il  dut  la  représentation  d'un 
Médecin  malgré  lui,  opéra-comique  bizarre  dans  le- 
quel il  avait  imaginé  d'introduire  le  Ça  Ira! 

Le  17  juillet,  le  comte  d'Artois,  son  frère,  les 
Gonti,  les  Polignac,  Vaudreuil,  Broglie,  Lambesc  et 
antres,  donnaient  le  signal  de  l'émigration.  Le  peu- 
ple les  vit  partir  en  souriant  et  la  chanson  secoua 
ses  grelots. 

Bientôt  on  n'entendit  plus  dans  les  rues  que  la 
Chanson  des  ÉmùjrantSy  sur  l'air  de  :  Ah  bravo, bravo! 
(Calpigi.) 

Je  vois  quantité  de  machines 
Amusant  des  mains  enfantines, 
El  j'entends  dire  à  chaque  instant: 
Saule,  saute,  mon  émigranl!  {bis) 
Ce  jeu  n'est  poinl  fait  sans  malice, 
Est-ce  un  délire.^*  est-ce  un  caprice? 
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Chacun  dit,  en  s'amusant  : 
Saule,  saule,  mon  émigrant!  (bis) 

Pour  que  celle  machine  lourne 
Il  ne  faul  pas  qu'elle  séjourne, 
Mais  aussi  que  le  noble  orranl 
Tourne,  lourne,  mon  émigrant!  (bis) 
Tanlôl  à  Turin  se  relire. 
Ensuite  on  le  voit  dans  l'Empire, 
Tantôt  il  est  dans  le  Brabant  ; 
Saule,  saule,  mon  émigrant!  (bis) 


Quelque  temps  après  Pitt  obtint  du  parlement 
un  subside  de  25  millions  de  francs,  dont  il  ne  de- 
vait pas  rendre  compte.  «  La  politique  de  l'étran- 
«  ger,  écrivit  à  ce  propos  M.  Valkenaer,  dût  se 
«  rallier  au  parti  d'Orléans  qui,  n'offrant  aucune 
«  chance  de  liberté  publique,  ne  compromettant 
«  qu'un  changement  de  dynastie  au  lieu  d'un  chan- 
ce gement  de  gouvernement,  laissait  debout  toutes 
«  les  oppositions  de  l'hérédité  reconnue  et  assurait 
«  ainsi  une  longue  suite  de  divisions  et  de  discordes 
«  intérieures  sans  autre  but  que  le  choix  d'un  maî- 
«  tre.  » 

A  ce  sujet  l'auteur  du  Voyage  d'Amérique,  L.  Ga- 
briel Bourdon,  secrétaire  interprète  aux  aff'aires 
étrangères, avant  la  Révolution,  publia  :  le  Patriote 
ou  Préservatif  contre  r Anglomanie,  dialogue  en  vers 
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suivi  de    quelques   noies,    sur  les  brochures  con- 
cernant les  États-Généraux. 

Dans  le  Voyage  d'Amérique^  publié  en  1779,  sous 
forme  de  dialogue  en  vers  croisés,  entre  l'auteur  et 
l'abbé  ***,  Bourdon  s'était  déjà  proposé  de  rectifier 
les  idées  communes  sur  l'Amérique.  Dans  la  bro- 
chure du  Patriote^  présentée  comme  une  con- 
versation entre  l'auteur  et  lady  Truebriton,  il  dé- 
savoue son  Voyage  et  s'écrie  :  «  J'avais  dix  ans  de 
moins  1  » 

Les  notes  qui  en  font  la  partie  principale,  quoi- 
que séparées,  présentent  par  leur  rapprochement 
un  corps  de  doctrine,  dont  l'objet  était  de  guérir 
tous  les  maux  que  nous  avait  causés  le  faux  système 
de  suivre, à  notre  manière, les  exemples  delà  grande 
Bretagne.  L'auteur  en  annonçant  avec  modestie, 
qu'il  s'est  borné  à  dire  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire, 
n'en  donne  pas  moins,  par  le  procédé  même,  des 
avis  très-utiles  et  très-importants.  Ils  offrent  plu- 
sieurs grands  résultats  dont  voici  les  principaux  : 
la  nécessité  de  la  paix  pour  la  France  ;  la  possibilité 
existante  de  ne  point  faire  la  guerre  ;  l'absurdité 
des  guerres  de  commerce,  notamment  pour  la  na- 
tion française  et  le  danger  même  d'un  trop  grand 
commerce  extérieur. 

Cependant  l'embarras  de  l'Assemblée  redoublait 
toujours.  Le  paysan,  suivant  l'épée  flamboyante  de 
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la  justice  venait  de  brûler  les  chartes  féodales. 
L*église  chancelait  sur  sa  base  ;  la  dîme  allait  être 
supprimée  malgré  les  efforts  du  clergé,  la  liberté 
religieuse  était  reconnue. 

Le  13  août,on  criait  à  Paris  une  Chanson  patrioti- 
que^ adressée  à  l'évéque  de  Blois  sur  Tair  :  Quen 
voulez  vous  dire  ?  et  signée  par  dérision  :  Vabbé 
Maury. 

Messieurs,  je  me  nomme  clergé. 
Je  suis  parent  de  la  noblesse. 
Aussi  les  qualités  que  j'ai, 
Ne  peuvent  soutlrir  qui  les  blesse. 
Ouvrir  le  ciel  est  un  emploi, 
Je  fais  mettre  à  genoux  le  roi  ; 
Mais  c'est  pour  accomplir  la  loi, 
Qu'en  voulez-vous  dire? 
En  voulez-vous  rire  ? 
Mais  c'est  pour  accomplir  la  loi. 
En  voulez-vous  donc  rire  et  de  moi  ? 


Les  testaments  de  nos  aïeux, 

Ah  !  le  bcm  temps  !  lorsque  j'y  pense  ! 

A  l'instant  qu'ils  fermaient  les  yeux 

Accumulaient  notre  pitance. 

Ah!  comme  ils  étaient  applaudis! 

Et  puis  de  beaux  De  Profundis 

Les  menaient  droit  en  Paradis. 

Qu'en  voulez-YOUs  dire  ? 

En  voulez-vous  rire  ? 
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Les  anges  étaient  ébaubis 

El  tous  les  prêtres  criaient  :  «  bis!  » 

J'en  passe  et  des  meilleurs. 
La  Chanson  patriotique  donna  la  note.  Vint  après 
V Eloge  du  clergé  pù,T  Daiteg. 

0  tous  minisires  du  clergé, 
Pleins  (le  la  divine  science, 
Le  temps  heureux  est  bien  changé. 
Vous  paraissez  tous  en  démence  : 
Pauvres  esprits,  je  vous  plains  bien. 
Tous  vos  efforts  ne  feront  rien. 

Ce  fut  ensuite  un  déluge  de  prières  anti-cléricales. 
Le  vicomte  d'Aubusson,  le  même  qui  auparavant 
avait  rédigé  une  brochure  contre  les  opérations  du 
chancelier  Maupeou,  fît  réimprimer  une  Ode  au 
clergé  de  France,  suivie  d'un  petit  discours,  signé  : 
«  un  auteur  qui  n'est  pas  un  auteur,  comme  on  le 
verra  du  reste.  »  Nous  ne  pouvons  la  citer  en  entier 
ici,  nous  nou*  contenterons  de  clore  cette  trop  lon- 
gue série  avec  le  Voile  levé.  La  forme  en  est  primi- 
tive, et  le  tour  un  peu  risqué,  mais  nous  collec- 
tionnons, voilà  tout. 

Sur  Pair  :  O  Filii. 

Défiez-vous  d'un  calotin 
Qui  veut  vos  femmes  et  votre  bien  ; 
C'est  un  fourbe,  un  mauvais  chrétien 
Et  un  gredin. 

6 
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Son  but  est  de  vous  enchaîner, 
Les  maris  de  cocufier, 
S'il  réussit  il  s'écriera  : 
Alléluia! 

Dans  tous  les  temps  on  a  trompé 
Le  peuple  et  on  l'a  enchaîné    ^ 
Au  nom  d'un  Dieu  plein  de  bonté, 
C'est  la  vérité  ! 


Aimez  Dieu  de  tout  votre  cœur. 
A  lui  seul  est  dû  tout  l'honneur  ; 
Mais  ayez  toujours  en  horreur 
L'abbé  trompeur! 

Après  la  lecture  des  divers  extraits  que  nous  ve- 
nons de  donner,  on  ne  contestera  pas  aux  poésies 
du  peuple  la  qualité  d'être  au  moins  primesau- 
tières.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire  autant  d'impromp- 
tus, présentés  sous  des  formes  multiples. 

Tandis  que  la  multitude  se  ruait  sur  la  rime, 
quelques  poètes  consacrés  par  le  talent,  se  recueil- 
laient et  cherchaient  dans  le  silence  du  cabinet  le 
secret  de  la  littérature  nouvelle. 

Car  c'était  bien  aux  besoins  d'une  littérature  nou- 
velle qu'il  fallait  répondre.  La  tradition  des  hommes 
nés  pour  la  grandeur  de  Louis  XIV  avait  précédé  le 
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grand  roi  dans  la  tombe.  Il  ne  fallait  plus  songer 
à  rééditer  les  couplets  de  la  régence.  Voltaire  et 
Rousseau  étaient  dépassés. 

On  chercha  longtemps.  Ils  étaient  cent,  ils  étaient 
mille,  à  travaillera  la  solution  du  problème.  C'étaient 
parmi  les  poètes,  Sedaine,  Vigée,  (je  cite  au  ha- 
sard), Ducis,  Favart,  le  cardinal  de  Bernis,  Blin  de 
Sainmore,  le  chevalier  de  Boufflers,  de  Ghamfort, 
Colin  d'Harleville,  de  Cubières,  Delille,  Andrieux, 
la  comtesse  de  Beauharnais,  Demoustiers,  Flins, 
Florian,  Ximenès,  Pons  de  Verdun,  Marmontel,etc. 
Pas  un  ne  la  trouva.  Ils  continuèrent  comme  par  le 
passé,  sans  souci  de  l'heure  présente.  En  1789,  le 
Blanc  de  Guillet  traduisit  Lucrèce;  Adolphe  du 
Fresnoy  publia  l'Art  de  Peindre  ;  d'Arnaud  çhanisile 
duc  d'Orléans  ;  de  Piis  publia  un  méchant  volume 
sur  ï Harmonie  irnitative  de  la  langue  française  ;  de 
Saudray  célébra  l'immortalité  de  l'âme  ;  de  Fon- 
tanes  se  vit  couronner  à  l'Académie  pour  son  Poème 
sur  V E dit  en  faveur  des  non-catholiques  qui  disputa  le 
prix  à  VEpître  d'un  vieillard  protestant  de  l'abbé 
Noël  ;  de  Saint-Ange  édita  le  sixième  livre  des  Méta- 
morphoses d'Ovide  ;  Demoustiers  la  troisième  partie 
des  Lettres  à  Emilie  ;  Cazotte  écrivit  les  Œuvres  Ba- 
dines  ;  la  marquise  de  la  Féraudière  sa  Romance  de 
Paul  et  F/r^iVi??  ;  le  marquis  de  Montausier  fît  pa- 
raître la  Guirlande  de  Julie  ;  Grimod  de  la  Reynière 
présenta  ses  Hommages  à  l'Académie  ;  ei  Von  vit  sç 
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continuer  les  beaux  jours  des  Étrennes  de  Polymnie^ 
de  VAlmanach  des  Grâces^  des  Étrennes  de  Mnémo- 
sine  et  des  Soupers  du  Jeudi. 

Les  autres  firent  des  tentatives.  Parmi  ceux-là 
M.  de  Vixouze  {La  Révolution  ou  les  Ordres  réunis)  ; 
l'abbé  de  Gournand  [La  Liberté  ou  la  France  régé- 
nérée) ;  T.  Rousseau  {la  Liberté  française)  ;  de  Cu- 
bières  {Voyages  à  la  Bastille)  ;  l'abbé  Raynal  {His- 
toire des  États  Généraux  de  l'Éi/lise);lai  Boëssière 
{Couplets  pour  la  S^  Louis),  méritent  d'être  signalés 
pour  mémoire. 

Guinguené  fut  le  premier  qui  s'efforça  d'initier  sa 
muse  aux  secrets  de  la  Révolution,  en  essayant 
d'une  Ode  aux  États  Généraux.  Gela  se  ressent  en- 
core du  style  ampoulé  du  milieu  du  xviii'^  siècle. 

Lyre  de  Pindare  et  d'Aleée, 
Des  héros  noble  volupté, 
Tu  languis,  muette  et  glacée. 
Au  fond  d'un  envieux  Lélhé! 
Seul,  dans  ses  veilles  poétiques, 
Le  Brun,  sur  les  cordes  antiques, 
Module  ses  doctes  chansons  : 
Mais,  dans  nos  jours  pussillanimes, 
Est-il  encore  des  fous  sublimes, 
Dignes  d'applaudir  à  tes  sons  ? 
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Lyre,  des  temps  souveraine  ! 
Si  lu  revivais  sous  mes  doigls, 
Jusqu'en  sa  prison  souterraine, 
Je  ferais  entendre  ma  voix. 
Au  fond  de  ma  voix  menaçante. 
Bouillonnerait  de  lave  ardente, 
L'Etna  par  Vulcain  dévasté  : 
Je  livrerais  à  la  furie 
Tout  ennemi  de  la  Patrie, 
De  la  Paix,  de  l'Egalité. 

Des  mortels  auguste  apanage, 
Egalité,  fille  des  Dieux! 
Le  Despotisme  et  Pesclavage 
Te  réléguèrent  dans  les  cieux. 
Reviens,  adorable  immortelle  ; 
Un  roi  bienfaisant  te  rappelle, 
Des  lys  relève  la  splendeur! 
Dis  à  l'orgueil,  à  Tégoïsme, 
Qu'un  généreux  patriotisme 
Est  la  véritable  grandeur. 


Des  tyrans,  des  conseils  sinistres 
Ont  trop  enchaîné  l'Univers  : 
Un  bon  roi,  de  sages  ministres, 
0  France,  vont  briser  tes  fers! 
Viens  achever  ce  grand  ouvrage  ; 
Et  que,  défenseur  de  tes  droits, 
Après  ces  tempêtes  horribles 

6* 
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Vogue  enfin  sur  des  eaux  paisibles, 
Le  Cygne'  du  lac  Genevois! 

Le  Cygne  du  lac  Genevois  nous  dispense  de  toute 
critique. 

Citons  encore,  uniquement  pour  ne  rien  omettre, 
les  Couplets  an  marquis  de  Lafayette,  lus  le  13  août 
à  la  bénédiction  des  drapeaux  du  district  des  Corde- 
liers  par  leur  auteur,  Imbert. 

Prête  à  jouir  de  sa  noble  conquêle, 
La  Liberté  consacre  nos  drapeaux  ; 
Celui-là  seul  doit  présider  sa  fêle, 
Qui  sut  longtemps  en  être  le  héros. 

Il  réunit  le  zèle  et  la  prudence, 
A  l'Amérique  il  a  su  le  prouver  : 
Ce  qu'une  fois  a  conquis  sa  vaillance. 
Par  sa  sagesse,  il  sait  le  conserver. 


L'aimable  objet  à  qui  l'Hymen  l'engage, 
Daigne  à  nos  vœux  accorder  un  souris  ; 
Et  la  beauté,  qui  sourit  au  courage, 
Après  la  gloire  est  son  plus  digne  prix. 

Ciel,  à  Louis  prête  un  bras  lutélaire  : 
D'un  peuple  libre  il  est  le  digne  appui  ; 
Roi  citoyen,  pour  nous  qu'il  vive   en  père. 
Chacun  de  nous  saura  mourir  pour  lui. 

1  Allusion  aux  armes  de  Necker  qui  portaieut  un  cygne. 
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Joseph  de  Chénier  est,  peut-être,  le  seul  qui,  au 
début  de  la  Révolution,  en  ait  compris  le  sens,  au 
point  de  vue  de  la  poésie.  11  semble  naturel  qu'il  en 
ait  été  ainsi.  C'était  un  des  disciples  les  plus  zélés 
de  Voltaire,  c'est  à  lui  que  devait  revenir  l'honneur 
de  continuer  les  traditions  de  son  maître.  Qu'il  com- 
pose un  poème,  ou  qu'il  écrive  une  tragédie,  il  rend 
les  aspirations  de  son  temps.  Il  en  eut  d'ailleurs  les 
dévouements,  les  désespérances  et  les  colères.  Il 
chante  l'ère  de  la  liberté  en  faisant  représenter 
Charles  IX,  et  nouveau  Tyrtée,  conduit  le  peuple 
à  la  Bastille  avec  son  Chant  du  départ.  Plus  tard  il 
protestera  contre  l'empire  avec  Tibère.  S'il  n'a  pas 
été, dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  un  inventeur,  du 
moins  reste-t-il,  à  l'heure  présente,  le  promoteur 
de  la  poétique  révolutionnaire. 

Son  œuvre  est  trop  connue  pour  que  nous  nous 
étendions. 
Nous  nous  contenterons  de  citer. 

Son  premier  essai  fut  un  Dithyrambe  sur  r Assem- 
blée Nationale  : 

Toujours  ballus  des  vents,  assiégés  par  l'orage, 
Durant  la  sombre  nuit  les  Français  égarés, 
Courant  de  naufrage  en  naufrage, 
Perdaient  les  droits  les  plus  sacrés. 
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Par  le  choc  éternel  des  intérêts  contraires, 
Des  préjugés  rivaux  et  des  lois  arbitraires, 
Le  sein  de  notre  Empire  est  encore  agité, 
Mais  vainqueur  des  noires  tempêtes. 
Bientôt  va  briller  sur  nos  têtes 
Le  jour  de  la  justice  et  delà  Liberté. 


Tout  sera  libre  un  jour  :  un  jour  la  tyrannie, 
Sans  appui,  sans  Etats,  de  l'Univers  bannie, 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels  ; 

El  des  vertus  même  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde. 
Va,  sous  d'égales  lois,  rassembler  les  mortels. 

Où  donc  est  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes  ? 
Oïl  donc  est,  diront-ils,  ce  monstre  audacieux? 

Ses  pieds  touchaient  aux  noirs  abîmes, 

Son  front  se  perdait  dans  les  cieux. 
Il  osait  commander.   Les  peuples  en  silence 
De  ses  décrets  impurs  adoraient  l'insolence  ; 
Le  monde  était  aux  fers  :  le  monde  est  délivré. 

Et  l'auteur  de  son  esclavage, 

Vomi   par  l'infernal  rivage 
Dans  le  fond  des  enfers  est  à  jamais  rentré. 

Puis  vint  VÉpître  au  Roi. 

Monarque  des  Français,  chef  d'un  peuple  Odèle, 
Qui  va  des  nations  devenir  le  modèle, 
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Lorsqu'au  sein  de  Paris,  séjour  de  les  aïeux, 
Ton  favorable  aspect  vient  consoler  nos  yeux, 
Permets  qu'une  voix  libre,  à  i'équilé  soumise. 
Au  nom  de  les  sujets  le  parle  avec  franchise, 
Prête  à  la  vérité  ton  auguste  soutien, 
Et  las  des  courtisans,  écoule  un  citoyen. 


Et  dans  la  France  entière  un  peuple  fortuné. 
Au  seul  nom  de  la  cour  autrefois  consterné, 
Rallié  désormais  au  nom  de  la  patrie, 
Illustre  par  les  mœurs,  et  grand  par  l'industrie, 
Révérant,  chérissant  les  vertus  de  son  roi, 
Libre  sous  ton  empire,  est  soumis  à  ta  loi. 

On  ne  pouvait  formuler  en  un  vers  mieux  trempé 
la  situation  politique,  telle  que  l'avait  faite  le  peu- 
ple et  telle  qu'il  la  désirait. 

En  somme,  il  faut  bien  en  convenir,  les  modèles 
que  nous  venons  de  donner  du  nouvel  essor  de  la 
poésie  depuis  1789,  n'accusent  ni  originalité,  ni 
avancement.  Mais,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  six  mois 
seulement  nous  séparent  du  jour  de  la  naissance  de 
ce  peuple  dont  l'introduction  dans  le  gouvernement 
devait,  selon  les  règles  immuables  de  l'esthétique 
littéraire,  causer,  pendant  un*  temps,  la  barbarie, 
pour  provoquer,  dans  la  suite,  de  si  grands  progrès. 
C'était  l'effet  inévitable  de  l'intervention  d'une  classe 
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nouvelle, destinée  à  éclairer  dans  l'avenir  une  plus 
grande  masse  d'hommes.  C'est  un  phénomène  cu- 
rieux évidemment  que  celui-là, mais  qui  se  reproduit 
en  chimie  comme  en  littérature.  Le  diamant  com- 
mence par  être  du  charbon  liquide. La  sévérité  dans 
le  bon  goût,  les  beautés  plus  énergiques,  les  tableaux 
plus  philosophiques,  les  passions  plus  fortes  et  par 
conséquent  l'accroissement  de  l'art  de  peindre  qui 
sont  les  conséquences  de  l'esprit  républicain,  auront 
pour  commencement  le  mauvais  goût  poussé  quel- 
quefois jusqu'à  la  grossièreté,  et  toujours  l'imperfec- 
tion de  la  forme. 

C'est  ainsi  que  même  une  fois  arrivé  au  9  Ther- 
midor, nous  ne  signalerons  que  de  rares  perfections. 
Mais  si, comme  nous  nous  le  promettons,  nous  pour- 
suivons un  jour  cette  étude  jusqu'à  des  temps 
meilleurs,  nous  aurons  l'occasion  de  démontrer 
quel  lumineux  apogée  a  atteint  le  .génie  populaire, 
dont  nous  n'entendons  ici  que  les  premiers  bégaye- 
ments. 


m 


THÉÂTRE 


«  Les  générations  qui  ont  vu  s'accomplir  les  ré- 
volutions,ont  au  moins  l'honneur  de  fournir  un  ali- 
ment à  la  curieuse  postérité. S'il  est  vrai  que  l'impor- 
tance et  la  rapide  succession  des  événements  for- 
ment l'intérêt  de  l'histoire,  sans  doute  aucune 
époque  de  l'histoire  du  théâtre  en  France  ne  pour- 
rait en  exciter  un  plus  vif  que  celle  dont  nous  allons 
mettre  le  tableau  sous  les  yeux  du  lecteur.  Eh  ! 
comment,  chez  un  peuple  idolâtre  des  spectacles, 
qui,  bien  mieux  encore  que  le  peuple  Romain,  jus- 
tifie la  devise  :  panem  et  circemc^  ;  comment  chez 
un  tel  peuple  le  théâtre  aurait-il  pu  ne  pas  se  res- 
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sentir  des  secousses  qui  renversèrent  le  trône,  dé- 
truisirent les  plus  antiques  institutions,  et  changè- 
rent en  un  instant  les  lois,  les  opinions,  les  coutumes 
et  les  mœurs  d'un  grand  empire?  »  (Histoire  du 
théâtre  Français.  Etienne  et  Martainville.) 

Le  théâtre  a  été,  en  effet,  un  des  moyens  les  plus 
puissamment  employés  par  ceux  qui  voulaient  accé- 
lérer l'époque  de  la  Révolution.  Là  les  contacts  sont 
plus  immédiats  que  n'importe  où,  il  y  a  parenté  en- 
tre le  comédien  et  le  spectateur  et  par  conséquent 
entre  Fauteur  et  le  public.  L'idée  exprimée  est  for- 
cément comprise,  la  scène  est  une  tribune,  l'artiste 
un  orateur  d'autant  plus  fort  que  ses  arguments  ne 
pouvant  être  combattus,  passent  auprès  de  l'audi- 
teur pour  irréfutables.  Et  puis  cet  auditeur  aime  à 
s'en  laisser  conter.  Il  ne  va  pas  là  pour  discuter, 
mais  pour  jouir  paresseusement  du  triomphe  facile 
de  la  thèse  qu'on  lui  débite.  Triomphe  qu'il  accepte 
d'autant  plus  aisément  que  son  amour-propre  serait 
cruellement  froissé,  s'il  lui  fallait  avouer  qu'il  a 
payé  pour  qu'on  le  trompât. 

Écrire  l'histoire  du  théâtre,  c'est  tracer  l'histoire 
morale  du  peuple  qui  l'a  consacré  par  ses  murmures 
ou  ses  applaudissements. 

Aussi  bien,  si  le  théâtre  fut  un  des  moyens  de 
manifestation  les  plus  vifs,  ce  fut  encore  lui  qui 
prévint  le  plus  victorieusement  la  Révolution,  avec 
Voltaire,  comme  avec  Beaumarchais.  Il  marcha  de 
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pair  avec  la  philosophie  jusqu'au  jour  où  il  lui  fu 
permis  d'avoir  son  essence. 

M.  Saint-Marc  Girardin  dit  qu'il  y  a  dans 
la  littérature  dramatique  deux  sortes  de  sentiments 
et  que  ces  deux  sentiments  répondent  à  deux  phases 
différentes  de  l'histoire  littéraire  des  nations  :  il  y 
a  les  sentiments  que  l'homme  trouve  dans  son 
cœur,  et  qui  sont  au  fond  de  toutes  les  sociétés;  il 
y  a  les  sentiments  que  l'homme  trouve  dans  son 
imagination,  et  qui  n^  sont  que  l'ombre  et  le  reflet 
altéré  des  premiers.  La  littérature  commence  par 
les  uns  et  finit  par  les  autres. 

Quand  la  littérature  arrive  à  ces  derniers  senti- 
ments,  quand  l'imagination,  qui  se  contentait  au- 
trefois de  peindre  les  affections  naturelles,  essaye  de 
les  remplacer  par  d'autres  affections,  alors  les  livres 
ne  représentent  plus  la  société  :  ils  représentent 
l'état  de  l'imagination.  Or,  l'imagination  aime  et 
cherche  surtout  ce  qui  n'est  pas.  Quand  la  guerre 
civile  agite  et  ensanglante  la  société,  l'imagination 
fait  volontiers  des  idylles  et  prêche  la  paix  et  la 
vertu.  Quand,  au  contraire,  la  société  s'apaise  et  se 
repose,  l'imagination  se  reprend  de  goût  pour  les 
crimes.  Elle  est  comme  le  marchand  d'Horace  :  elle 
vante  le  repos  du  rivage  quand  gronde  la  tempête  ; 
elle  aime  les  flots  et  les  orages,  quand  le  vaisseau 
est  dans  le  port. 

Le  théâtre  révolutionnaire  a  rendu  et  les  senti- 
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ments  que  les  hommes  trouvaient  alors  dans  leur 
cœur  et  ceux  qu'ils  puisaient  dans  leur  imagina- 
tion. 

Nous  nous  contenterons  de  l'étudier  sous  la  pre- 
mière de  ces  faces. 

Les  bornes  que  nous  nous  sommes  assignées 
dans  ce  premier  livre  et  que  limite  la  date  du  i\ 
octobre,  ne  nous  permettent  pas  de  nous  étendre 
dans  ce  chapitre.  Une  tragédie,  une  comédie,  ne 
s'improvisent  pas  comme  un  discours,  un  poème  ou 
une  brochure.  Au  moment  où  nous  sommes,!.  Clie- 
nier  songe  à  écrire  Charles  IX  ;  (héron  esquisse  les 
premières  scènes  de  son  Caton.  Le  théâtre  do  la 
Révolution  n'apparaîtra  sérieusement  que  dans 
quelques  mois,  c'est  alors  seulement  que  nous  au- 
rons le  loisir  d'en  étudier  et  l'esprit  et  la  mar- 
che. 

Une  fois,  au  Théâtre-Français,  le  public  impatient 
va  au  devant  des  allusions.  Dans  sa  précipitation  il 
ne  craint  pas  d'en  rendre  responsable  Destouches. 
Le  30  juillet  1789,  ou  donnait  r Ambitievx  et  l'Jndis- 
crlte,  comédie  en  cinq  actes,  jouée  pour  la  première 
fois  en  1737. 

(]ette  comédie  héroïque  offrait  le  table-^ud'un  mi- 
nistre honnête,  sacrifiant  ses  intérêts  et  sn  vanité  à 
son  devoir  et  à  son  maître.  Le  peuple  enthousiaste 
alors  de  M.  de  Necker  que  le  roi  venait  de  rappeler 
au    ministère,  .  saisit    toutes    les    applications     et 
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trois  fois   interrompit    Mole    peur    crier    «    Vive 
Necker.I  » 

La  politique  venait  de  s'emparer  de  la  scène,  il 
était  temps  qu'on  lui  donnât  un  rôle  à  jouer. 


IV 


LA  PRESSE 


On  a  fait  avant  nous  Thistoire  de  la  Presse.  On 
sait  comment,  esclave  du  trône,  elle  fut  sans  excep- 
tion ou  Torgane  officiel  d'une  cour  autocrate,  ou 
l'expression  d'un  parti  ayant  intérêt  à  combattre 
tout  ce  qui  pouvait  ébranler  la  stabilité  des  abus 
dont  il  vivait,  parti  dont  les  chefs  se  personnifient 
successivement  dans  la  triste  individualité  de  Fré- 
ron. 

Fréron  mort,  il  sembla  que  le  genre  en  fut  per- 
du. Erreur  I  la  presse  réactionnaire  ne  se  tint  pas 
pour  battue. La  même  qui  avait  frondé  Montesquieu, 
insulté  à  l'Encyclopédie,  empoisonné  les  derniers 
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moments  de  Fontenelle,  continuait  d'attaquer  Vol- 
taire. Sauf  le  Journal  des  Savants,  chaque  feuille 
cherchait  de  son  côté, en  dépit  des  moyens  employés, 
à  maîtriser  l'opinion  publique.  Il  fallut  la  Révolu- 
tion pour  lui  donner  un  libre  essor,  et  lui  permet- 
tre enfin  de  devenir  l'écho  des  idées  nouvelles. 

Malheureusement  cet  essor  fut  de  courte  durée. 
La  République  devait  bientôt  en  paralyser  l'exer- 
cice par  la  Terreur,  comme  plus  tard  le  premier  em- 
pire par  la  gloire,  et  nous  devions  assister  au  triste 
spectacle  de  la  licence  commençant  là  où  finissait 
la  liberté,  sans  que  personne  n'ait  su  où  poser  la  li- 
mite qui  les  devait  séparer. 

A  la  nouvelle  de  la  convocation  des  Etats-Géné- 
raux, la  plupart  de  ceux  qui  tenaient  une  plume 
sentirent  le  besoin  d'exprimer  leur  contentement  et 
d'apporter  leur  pierre  à  l'immense  édifice  qui  allait 
s'élever. 

Il  nous  faudrait  tout  un  volume  rien  que  pour 
dresser  une  liste  complète  des  journaux  qui  paru- 
rent pendant  la  Révolution,  déduction  faite  des  bro- 
chures, pamphlets,  etc. 

Ce  fut  un  véritable  déluge  dont  Paris  se  vit  inon- 
dé. 

Citons  les  principaux  avec  la  date  de  leur  appari- 
tion : 

4"  mai.  —  Journal  de  Paris  (Garât,  Condorcet). 
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2  mai.  —  Lettres  à  ses  commettants  (Mirabeau),  qui 
devinrent  le  Courrier  de  Provence, 

6  mai.  —  Le  Journal  des  États-Généraux  (Leho- 
dey). 

6  mai.  —  Bulletin  des  séances  des  États- Généraux 
(Maret,  duc  de  Bassano). 

19  juin.  —  Le  Point  du  Jour  (Barère  de  Vieu- 
zac) . 

26  juin.  —  Les  Évangélistes  du  Jour  fDulaure). 
28  juin.  —  Le  Patriote  Français  (Brissot  de  Var- 

ville). 

5  juillet.  —  Le  Courrier  de  Versailles  (Gorsas). 

12  juillet.  —  Les  Révolutions  de  Paris  (Prud- 
honime,  Loustalot-Tournon). 

12  juillet.  —  Les  Annales  de  la  Révolution  (Ba- 
yard). 

1"  août.  —  V observateur .  (Feydel)? 

21  août.  —  La  Chronique  de  Par/s(Condorcet,Ra- 
baut  Saint-Étienne.  —  Ducos,  Noël,etc). 

27  août.  —  Journal  des  Débats  et  Décrets  (Barère- 
Louvey.     . 

12  septembre.  —  Le  Publiciste  Parisien  (Marat) 
qui  au  5°  numéro  changea  son  titre  pour  celui  de 
V  Ami  du  Peuple. 

l"""  octobre.  —  Le  Modérateur  (Fontanes). 

'^  octobre.  —  Les  Annales  patriotiques  et  littéraires 
(Mercier-Garra). 
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Tels  furent  jusqu'au  6  octobre,  les  journaux  im- 
portants qui  marchèrent  dans  le  sens  de  la  Révolu- 
tion. Nous  laissons  de  côté  V Assemblée  Nationale  de 
Perlet,  le  Couj^rier  National  de  Passy,  la  Concoi^de 
Nationale^  le  Disciple  des  Apôtres^  Catherine  de  Médi- 
cis,  les  Lettres  sur  les  débats  de  l'Assemblée  Nationale, 
le  Postillon  du  soir,  le  Postillon  de  la   Liberté,    etc. 

«  Le  caractère  général  de  ce  grand  mouvement, 
»  dit  Michelet,  ce  qui  le  rend  admirable,  c'est  que, 
»  malgré  les  nuances,  il  y  a  presque  unanimité.  Sauf 
»  un  seul  journal  qui  tranche,  la  Presse  offre  l'image 
»  d'un  vasle  concile,  où  chacun  parle  à  son  tour,  où 
))  tous  sont  préoccupés  du  but  commun,  évitent 
»  toute  hostilité.  » 

La  Presse  est  fédéraliste  et  royaliste,  même  la 
plus  avancée.  Mirabeau,  Camille  DesmouUns,  Mer- 
cier, Carra,  Brissot,  Condorcet,  Barrère,  marchent 
comme  un  seul  homme  à  l'assaut  des  principes  nou- 
veaux. 

Le  Journal  de  Paris,  ainsi  que  le  confirme  la  liste 
que  nous  avons  précédemment  donnée,  commença 
le  feu.  Elle  l'ouvrit,  il  faut  bien  le  dire,  timide- 
ment, presque  innocemment.  Rien  ne  faisait  prévoir 
qu'il  deviendrait  trois  ans  plus  tard,  un  des  organes 
les  plus  importants  de   la  Révolution.  Garât  qui, 
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après  y  avoir  publié  des  articles  de  philosophie 
spéculative,  y  faisait  les  comptes-rendus  des 
séances  de  l'Assemblée,  s'y  distinguait  cependant 
en  trouvant  le  trait  sur  les  hommes  et  les  choses. 
L'abbé  Morellet,  dans  ses  Mémoires, prétend  que  l'on 
peut  rechercher  dans  le  Journal  de  Paris,  au  mo- 
ment où  Garât  cessa  d'en  être  le  rédacteur,  l'aveu 
qu'il  fait  de  s'être  écarté  de  la  vérité  pour  l'intérêt 
du  peuple  et  le  succès  de  la  Révolution.  11  y  a  beau- 
coup d'exagération  dans  ce  reproche,  et  tout  porte 
à  croire  que  l'abbé  Morellet  ne  laissa  pas  que  d'être 
influencé  par  Rivarol  qui  accusait  publiquement 
Garât  de  déguiser  la  vérité  dangereuse,  d'encenser 
la  force  triomphante,  d'atténuer  les  horreurs  des 
catastrophes, et  qui  voulait  qu'on  le  regardât  comme 
l'optimiste  de  la  Révolution. 

Le  besoin  de  jouir  de  sa  liberté  et  de  repos,  ne 
permit  pas  à  Garât  de  continuer  ses  comptes-ren- 
dus pour  la  nouvelle  Assemblée  Législative.  Sur  la 
proposition  qu'il  fît  aux  «  auteurs  »  du  Journal  de 
Paris,  ils  s'adressèrent  pour  le  remplacer  à  M.  Con- 
dorcet  qui  accepta.  Un  journaliste  écrivit  a  que 
ce  journal  avait  été  tout  étonné  de  se  trouver 
patriote  pf3ndant  les  15  jours  que  M.  Condorcel  y 
avait  travaillé.  »  11  y  avait  quelqu'intrépidité  à  faire 
un  semblable  reproche  à  un  journal  contre  lequel 
tous  les  ennemis  de  la  Révolution  s'étaient  déchaî- 
nés avec  tant  de  fureur  pendant  toute  l'Assemblée 
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Constituante.  Garât  adressa  alors  à  Condorcet  une 
lettre  datée  de  décembre  1791  qui,  écrite  deux  ans 
plus  tôt,  aurait  pu  être  publiée  en  tête  du  Journal 
de  PariSj  comme  une  profession  de  foi. 

Euvoyé  par  l'éieclion  de  la  seule  partie  des  Français 
qui  n'ont  jamais  connu  aucune  espèce  de  servitude,à  l'As- 
semblée où  devaient  s'opérer  l'affranchissement  et  le  re- 
nouvellement de  la  France,  je  ne  me  jugeais,  je  l'avoue,, 
au-dessous  de  celle  augusie  mission,  ni  par  mon  âme, 
qui  n'avait  jamais  pu  se  réconcilier  avec  le  mal  qui  s'exé- 
cutait sur  la  terre,  sous  des  noms  et  sous  des  prétextes 
sacrés  ;  ni  par  les  vues  de  mon  esprit,  toujours  occupé 
en  secret  et  en  public  des  moyens  par  lesquels  l'espèce 
humaine  pourrait  être  délivrée  de  ses  lyrans,  de  ses  er- 
Teurs,  de  ses  fausses  passions,  de  la  profonde  misère  de 
presque  tous,  de  l'opulence  criminelle  de  quelques-uns;  ni 
par  mon  courage  qui  n'avait  jamais  reculé  que  devant  la 
seule  idée  que  tant  de  maux  sous  lesquels  gémissaient  les 
peuples  étaient  incurables. 

A  peine  introduit  dans  la  salle  qui  avait  été  préparée 
aux  représentants  du  peuple  français,  je  m'aperçus  que 
ma  faible  voix  ne  pouvait  se  faire  entendre  dans  cette 
vaste  enceinte  oîi  grondaient  tant  de  tempêtes  ;  que  la 
simplicité  et  peut-être  aussi  la  fierté  de  mon  caracière 
m' écartaient  des  comités  et  des  travaux  que  les  fondateurs 
des  coalitions  puissantes  partageaient  entre  eux  et  leurs 
dociles  créatures  ;  qu'enfin  accoutumé  dans  de  lentes 
méditations  à  rassembler  et  à  ordonner  un  grand  nombre 
d'objets  pour  les  éclairer  el  les  connaître  les  uns  par  les 
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autres,  mes  vues,  si  j'en  avais,  ne  pourraient  trouver  de 
place  dans  des  délibérations  presque  toujours  imprévues 
et  impétueuses,  où  l'on  discutait  une  à  une  et  sans  au- 
cune succession  méthodique,  des  questions  qui  ne  pou- 
vaient recevoir  toute  la  lumière  dont  elles  avaient  besoin 
que  dans  le  vaste   plan  d'une  constitution   tout  entière. 

Vous  croirez  facilement  qu'il  ne  pouvait  pas  me  suffire 
d'avoir  dans  chaque  délibération  un  suffrage  pur  adonner 
à  la  liberté,  à  la  vérité,  aux  conceptions  des  Sages  pour 
préparer  d'autres  destinées  aux  hommes  :  c'est  alors  qu'il 
me  fut  proposé  d'écrire,  dans  le  Journal  de  Paris ,  l'ar- 
ticle Assemblée  Nationale. 

Je  connaissais  le  dédain  qu'affectent  pour  tout  ouvrage 
de  ce  genre  des  hommes  incapables  d'écrire  jamais  une 
bonne  page  ni  dans  un  Journal, ni  ailleurs.  Comme  si  un 
Journal  était  bon  ou  mauvais  par  lui-même,  et  n'était 
pas  seulement  la  place  de  ce  qu'on  y  peut  mettre  de  mau- 
vais ou  de  bon  ;  comme  si  ce  qui  aurait  du  mérite  dans 
les  pages  d'un  Livre  cessait  d'en  avoir  dans  les  feuilles 
d'un  Journal  ;  comme  si  la  nécessité  dangereuse  d'écrire 
avec  une  extrême  rapidité  devait  faire  perdre  l'estime 
qui  est  due  à  celui  qui  ne  blesse  dans  une  Feuille  ni  la 
logique,  ni  la  langue,  ni  cette  décence  et  celte  conve- 
nance de  ton  plus  difficiles  dans  ceux  qui  n'ont  pas  le 
temps  de  s'arranger  et  de  se  composer;  comme  s*il  était 
impossible  et  sans  exemple  de  dire  une  sottise  ou  de  faire 
un  raisonnement  faux  et  dangereux  à  la  tribune  de  la  Na- 
tion et  de  l'exposer  à  la  risée  dans  un  Journal  ;  comme 
si  enfin  dans  les  époques  où  toutes  les  idées  et  toutes  les 
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destinées  des  hommes  sont  dans  un  mouvement  qui  peut 
prendre  cha(|ue  jour  de  nouvelles  directions,  l'homme 
de  génie  même  ne  pouvait  pas  s'emparer  comme  d'un 
instrument  que  lui  seul  peut  di-^nement  manier,  d'un 
genre  d'ouvrage  avec  lequel  il  peut  chaque  jour  attaquer, 
affaiblir,  détruire  une  erreur,  éclaircir,  établir,  défendre 
une  vérité!  Je  dédaignai  à  mon  tour,  et  à  plus  juste  titre, 
ces  opinions  vaines  ou  envieuses,  et  j'entrai  avec  joie 
dans  un  travail  qui  me  donnait  les  moyens  d'exercer 
aussi  dans  la  révolution  mon  influence  et  de  me  faire 
entendre  tous  les  jours  de  la  Nation,  tandis  que  les  voix 
les  plus  puissantes  de  la  tribune  ne  se  faisaient  entendre 
que  de  l'Assemblée  Nationale. 

Je  m'imposai  la  loi  de  chercher  avec  scrupule  la  vérité 
de  tous  les  faits  et  de  tous  les  événements,  et  de  choi- 
sir de  préférence,  pour  les  poindre,  les  aspects  et  les 
traits  sous  lesquels  ils  devaient  être  plus  propres  à  repro- 
duire des  événements  et  des  faits  favorables  aux  progrès 
de  la  liberté. 

Parmi  tant  de  pénibles  incertitudes,  deux  sentiments 
ont  dû  se  prononcer  constamment  et  avec  quelque  force 
dans  les  Feuilles  que  j'écrivais.  Le  premier,  la  crainte 
que  le  Peuple  Français  ne  déshonorât,  en  la  gagnant,  sa 
cause  et  celle  du  genre  humain  ;  le  second,  la  persuasion 
intime,  et  dans  le  doute  des  faits  du  moment,  établie  sur 
tous  les  faits  de  toute  l'Histoire,  que  les  tempêtes  de  la 
Révolution  étaient  principalement  occasionnées,  non  par 
ses  amis,  mais  par  ses  ennemis,  non  par  ceux  qui  vou- 
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laienl  qu'elle  s'accomplît,  mais  par  ceux  qui  voulaieul 
''éloulîer  ;  non  enfin  par  ceux  qui  avaient  intérêt  à  ce 
qu'elle  fûl  honorée  el  bénie  dans  tous  ses  progrès,  mais 
par  ceux  qui  voulaient  qu'elle  parût  comme  les  orages  et 
les  incendies,  dévorant  el  frappant  de  la  foudre  tout  ce 
qu'elle  rencontrait  sur  son  passage.  Le  sentiment  que  je 
n'avais  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  cacher  en  mon  âme, 
qui  en  était  toute  pénétrée,  est  un  de  ceux  qu'on  m*a  le 
moins  pardonné. 

Les  séances  de  l'Assemblée  Nationale,  d'où  tous  les 
mouvements  parlaient  et  tous  venaient  retentir  el  se  ré- 
péter, étaient  beaucoup  moins  des  délibéialions  que  des 
actions  el  des  événements.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  d'in- 
convénient à  le  dire  ;  ces  séances  si  orageuses  ont  été 
moins  des  combats  d'opinions  que  des  combats  de  pas- 
sions ;  on  y  entendait  des  cris  beaucoup  plus  que  des 
discours  ;  elles  paraissaient  devoir  se  terminer  par  des 
combats  plutôt  que  par  des  décrets.  Vingt  fois,  en  sor- 
tant, pour  aller  les  décrire,  de  ces  séances  qui  se  pro- 
longeaient si  avanl  dans  la  nuit,  el  perdant  dans  les  té- 
nèbres el  dans  le  silence  des  rues  de  Versailles  ou  de  Pa- 
ris les  agitations  que  j'avais  partagées,  je  me  suis  avoué 
que,  si  quelque  chose  pouvait  arrêter  el  faire  rétrograder 
la  Révolution,  c'était  un  tableau  de  ces  séances  retracées 
sans  précautions  el  sans  ménagement  par  une  âme  el  par 
une  plume  connues  pour  être  libres.  Ah  !  messieurs  combien 
j'élais  éloigné  de  le  faire,  et  combien  j'aurais  été  coupa- 
ble! J'étais  persuadé  que  tout  était  perdu,  et  notre  li- 
berté,  et  les  plus  belles  espérances  du  genre  humain,  si 
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l'Assemblée  Nationale  cessait  un  moment  d'être,  devant  la 
Nation,  l'objet  le  plus  digne  de  son  respect,  de  son 
amour  et  de  toutes  ses  alternes.  Tous  mes  soins  se  por- 
taient donc  à  présenter  la  vérité,  mais  sans  la  rendre  ef- 
frayante. De  ce  qui  n'avait  été  qu'un  tumulte,  j'en  faisais 
un  tableau,  je  cherchais  et  je  saisissais,  dans  la  confu- 
sion de  ces  bouleversements  du  sanctuaire  des  lois,  les 
traits  qui  avaient  un  caractère  et  un  intérêt  pour  l'imagi- 
nation :  je  préparais  les  esprits  à  assister  à  une  espèce 
d'action  dramatique  plutôt  qu'à  une  séance  de  Législa- 
teurs, Je  peignais  les  personnages  avant  de  les  mettre  aux 
prises.  Je  rendais  tous  leurs  sentiments,  mais  non  pas 
toujours  avec  les  mêmes  expressions  ;  de  leurs  cris  j'en 
faisais  des  mots  ;  de  leurs  gesles  furieux,  des  attitudes  ; 
et  lorsque  je  ne  pouvais  inspirer  de  l'estime,  je  tâchais  de 
donner  des  émotions. 

Tout  était  parfaitement  vrai  dans  ce  tableau,  mais  les 
traits  en  étaient  choisis  et  ordonnés  par  les  intentions  ré- 
fléchies de  l'Amour  de  la  Patrie  et  de  l'humanité  ;  et  peut- 
être  aussi,  comme  dans  toute  espèce  de  peinture  oii  l'art 
se  fait  un  peu  remarquer,  en  observant  l'imitation,  on 
songeait  moins  à  faire  des  reproches  au  modèle. 


Les  doctrines  politiques  exposées  par  Garât  furent 
celles  que  soutint  son  journal.  On  pouvait  ne  pas 
partager  toutes  ses  opinions,  mais  certains  senti- 
ments honnêtes  y  étaient  trop  à  découvert  pour 
qu'on  pût  raisonnablement  les  méconnaître. 
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Le  lendemain  de  l'apparition  du  Journal  de  Parts, 
on  criait  dans  les  rues  les  Lettres  à  mes  Commet  tant  s, 
de  Mirabeau.  Le  premier  numéro  eut  un  succès  fou. 
Mirabeau  demandait  pour  la  première  fois  la  liberté 
de  la  presse. 

Etait-ce  un  principe?  était-ce  une  revendication? 
Mirabeau  avait  publié  les  Etats- Généraux  et  sévère- 
ment réprimandé  Necker,  dans  un  remarquable  ar- 
ticle où  il  avait  laissé  échapper  le  mot  «  Constitu- 
tion. »  Le  ministère  s'en  étant  ému  avait  rendu  deux 
arrêts  de  conseil, dont  l'un  supprimait  la  feuille  des 
Etats-Généraux  y  et  l'autre  défendait  la  publication 
des  écrits  périodiques. 

Mirabeau  tourna  la  difficulté  en  publiant  ses  Let- 
tres, sans  craindre  toutefois  de  donner  à  entendre  à 
ses  lecteurs,  qu'elles  n'étaient  que  la  continuation 
des  Etats-Généraux. 

^0Main89. 

Nommé  voire  Représenlanl  aux  États  Généraux,  je 
vous  dois  un  compte  particulier  de  tout  ce  qui  est  relatif 
aux  affaires  publiques.  Puisqu'il  m'est  physiquement 
impossible  de  remplir  ce  devoir  envers  vous,  autrement 
que  par  la  voie  de  l'impression,  souffrez  que  je  publie 
celte  correspondance,  et  qu'elle  devienne  commune 
enlre  vous  et  la  nation.  Car  bien  que  vous  ayez  des 
droits  plus  directs  aux  instructions  que  mes  leltres 
pourront  renfermer,  chaque  membre  des  Élats-Généraux 
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diiVcinl  se  considérer,  non  comme  le  Dépulé  d'un  Ordre 
ou  d'un  District,  mais  comme  le  Procureur  fondé  de  la 
Nation  entière,  il  manquerait  au  premier  de  ses  enga- 
gements, s'il  ne  l'instruisait  de  tout  ce  qui  peut  l'inlé- 
resser  ;  personne,  sans  exception,  ne  pourrait  s'y  opposer, 
sans  se  rendre  coupable  du  crime  de  lèsc-Majeslé  natio- 
nale, puisque  même,  de  particulier  à  particulier  ce  se- 
rait une  injustice  des  plus  atroces. 

J'avais  cru  qu'un  journal  qu'on  a  annoncé,  dans  un 
prospectus, comme  devant  être  rédigé  par  quelques  mem- 
bres des  Élals-Générnux,  pourrait,  jusqu'à  un  certain 
point  remplir  envers  la  nalion  ce  devoir  commun  à 
tous  les  Députés.  Grâce  <à  l'existence  de  cette  feuille,  je 
sentais  moins  strictement  l'obligation  d'une  correspon- 
dance personnelle  ;  mais  le  ministère  vient  de  donner  le 
scandale  public  de  deux  arrêts  du  conseil  ;  dont  l'un, 
au  mépris  du  caraclèrc  avoué  de  ses  rédacteurs,  sup- 
prime la  feuille  des  Étals-Généraux,  et  dont  l'autre  dé 
fend  la  publication  des  écrits  périodiques». 


*  Nous  reproduisons  à  titre  de  curiosité  :  L'arrêt  du  con- 
seil d'État  au  Roi,  qui  supprime  le  No  l^r  d'une  feuille  pério- 
dique, ayant  pour  titre  :  États-  Généraux  ;  et  qui  fait  défense 
d'en  publier  la  suite. 

Du  7  mai  1789.  Extrait  du  conseil  d'Etat.  Le  Roi,  par  son 
arrêt  du  6  de  ce  mois,  en  ordonnant  l'exécution  des  rèj^l»-- 
ments  de  la  Librairie,  a  défendu  l'impression,  publication  et 
distribution  de  tous  Prospectus,  Journaux,  ou  autres  Feuillos 
périodiques  qui  ne  seraient  pas  revêtus  de  sa  permission 
expresse;  mais  Sa  Majesté  étant  informée  qu'on  a  oséréjtan- 
dre  dans  le  public,  en  vertu  d'une  souscription  ouverte  ^aus 
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Il  est  donc  yrai  que  loin  d'affranchir  la  Nation,  on  ne 
cherche  qu'à  river  ses  fers  !  que  c'est  en  face  de  la  Na- 
tion assemblée  qu'on  ose  produire  ces  décrets  auliques, 
oîi  l'on  atleale  à  ses  droits  les  plus  sacrés  ;  et  que,  joi- 
gnant l'insulle  à  la  dérision,  on  a  Tincroyable  impéritie 

aucune  autorisation  et  sous  la  forme  d'un  ouvrage  périodi- 
que, un  Imprimé  portant  N»  !•'  ayant  pour  titre  :  Etats- 
Généraux,  et  daté  de  Versailles  du  2  mai  1189,  commençant 
par  ces  mots  :  Avant  de  parler  de  la  cérémonie,  et  finissant 
par  ceux-ci  !  Le  simple  récit  des  faits  exige  trop  de  place, 
dont  la  souscription  est  annoncée  chez  Lejaij  fils.  Libraire  à 
Paris,  a  cru  devoir  marquer  particulièrement  son  improba- 
tion  sur  un  écrit  aussi  condamnable  au  fond,  qu'il  est  ré- 
préhensible  dans  sa  forme.  A  quoi  voulant  pourvoir  :  ouï 
le  rapport  et  tout  considéré  :  LE  ROI  ÉTANT  EN  SON  CON- 
SEIL, de  l'avis  de  M.  le  Garde  des  Sceaux  a  supprimé  et 
supprime  le  dit  Imprimé  comme  injurieux,  et  portant  avec 
lui,  sous  l'apparence  de  la  liberté,  tcus  les  caractères  de  la 
licence  :  défend  à  tous  Imprimeurs,  Libraires,  Colporteurs 
et  autres  de  vendre,  publier  ou  distribuer  ledit  Imprimé, 
sous  peine  d'interdiction  de  leur  état  ;  ordonne  Sa  Majesté 
à  toutes  personnes  qui  pourraient  en  avoir  des  exemplaires, 
de  les  porter  au  Greffe  du  Conseil  pour  y  être  supprimés  : 
Fait  sa  Majesté  très-expresses  inhibitions  et  défenses,  sous 
peine  d'interdiction,  et  même  de  plus  grande  peine  s'il  y 
échet,  au  nommé  Lejay  fils,  Libraire  à  Paris,  et  à  tous  Im- 
primeur^j,  Libi aires  ou  autres,  de  recevoir  aucune  souscrip- 
tion pour  ladite  feuille  périodique,  comme  aussi  d'imprimer, 
publier  ou  distribuer  aucun  numéro  qui  pourrait  en  être  la 
suite  ;  enjoint  Sa  Majesté  au  sieur  Lieutenant-Général  de 
Police  à  Paris,  et  aux  sieurs  Inteudants  et  Commissaires  dé- 
partis dans  les  provinces,  de  tenir  la  main   chacun  en  droit 
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de  lui  faire  envisager  cet  acte  de  despotisme  o!  d'iniquiié 
ministériels,  comme  un  provisoire  utile  à  ses  iuié- 
rêls  ! 

Il  est  heureux,  messieurs,  qu'on  ne  puisse  imputer 
au  monarque  ces  proscriptions  que  les  circonstances 
rendent  encore  plus  criminelles.  Personne  n'ignore  au- 
jourd'hui que  les  arrêts  du  Conseil  sont  des  faux  éter- 
nels, où  les  minisires  se  permettent  d'apposer  le  nom 
du  Roi  :  on  ne  prend  pas  même  la  peine  de  déguiser  celte 
étrange  malversation  :  tant  il  est  ^rai  que  nous  en 
sommes  au  point  où  les  formes  les  plus  despotiques  mar- 
chent aujourd'hui  aussi  rondement  qu'une  administra- 
tion légale  ! 

Vingt-cinq  millions  de  voix  réclament  la  liberté  de  la 
Presse  :  la  Nation  et  le  Roi  demandent  unanimement 
le  concours  de  toutes  les  lumières.  Eh  bien  !  c'est  alors 
qu'on  nous  présente  une  acte  ministériel  :  c'est  alors 
qu'après  nous  avoir  leurrés  d'une  tolérance  illusoire  et 
perfide,  un  ministère,  soi-disant  populaire,  vient  effronté- 
ment mettre  le  scellé  sur  nos  pensée?,  privilégier  le 
trafic  du  mensonge,  et  traiter  comme  un  objet  de  con- 
trebande, l'indispensable  exportation  de  la  vérité  ! 

Mais  de  quel  prétexte  a-t-oii  au  moins  essayé  de  colo- 

soi  à  rexécution  du  présent  arrêt,  lequel  sera  imprimé,  pu- 
blié et  affiché  partout  où  besoin  sera,  et  notamment  dans 
les  villes  de  Paris  et  Versailles,  et  transcrit  sur  les  registres 
de  toutes  les  chambres  syndicales  du  Royaume.  Fait  au 
Conseil  d'État  du  Roi,  Sa  Majesté  y  étant,  tenu  à  Versailles 
le  sept  mai  mil  sept  cent  quatre  vingt-neuf.  Signé  Laurent 

DE  VlLLEDEUIL. 
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rer  l'incroyable  publicité  de  l'arrél  du  Conseil  du 7  Mai? 
A-t-on  cru  de  bonne  foi  que  des  membres  des  Élals  Gé- 
néraux, pour  écrire  à  leurs  Commellanls,  fussent  tenus 
de  se  soumettre  aux  règlements  inquisiloriaux  de  la  Li- 
brairie ?  Est-il  dans  ce  moment  un  seul  individu  à  qui 
cette  ridicule  assertion  puisse  en  imposer  ?  N'est-il 
pas  évident  que  ces  arrêts  prescripteurs  sont  un  crime 
public,  dont  les  coupables  auteurs,  punissables  dans  les 
tribunaux  judiciaires,  seront  bien  forcés  dans  tous  les 
cas,  de  rendre  comple  au  tribun'il  de  la  Nation  ?  Eh  ! 
la  Nation  entière  n'est-elle  pas  insultée  dans  le  premier  de 
ces  arrêis,  où  l'on  fait  dire  à  Sa  Majesté  qu'elle  attend 
tes  observations  des  États-Généraux  ;  comme  si  les 
Ëials-Généraux  n'avaient  d'autres  droits  que  celui  de  faire 
des  observations. 

Mais  quel  est  le  crime  de  cette  feuille  qu'on  a  cru  de- 
voir honorer  d'une  improb.ilion  particulière  ?  Ce  n'est 
pas  sans  doute  d'avoir  persiflé  le  discours  d'un  Prélat 
qui,  dans  la  chaire  de  la  vérité,  s'est  permis  Je  proclamer 
les  principes  les  plus  faux  et  les  plus  absurdes  :  ce  n'est 
pas  non  plus,  quoiqu'on  l'ait  prétendu,  pour  avoir  parlé 
de  la  tendance  de  la  feuille  des  bénéfices  ?  Est-il  per- 
sonne qui  ne  sache  et  qui  ne  dise  que  la  feuille  des  bé- 
néfices est  un  des  plus  puissants  moyens  de  corruption? 
Une  vérité  si  triviale  aurait-elle  le  droit  de  se  faire  re- 
marquer ?  Non,  Messieurs,  le  crime  véritable  de  cette 
feuille,  celui  pour  lequel  il  n'est  pas  de  rémission,  c'est 
d'avoir  la  liberté,  l'impartialité  la  plus  sévère  ;  c'est 
surtout  de  n'avoir  pas  encensé  l'idole  du  jour,  d'avoir 
cru  que  la  vérité  était  plus  nécessaire  aux  Nations  que  la 
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louange,  et  qu'il  importait  plus  même  aux  hommes 
en  place,  lorsque  leur  existence  tenait  à  leur  bonne  con- 
duite, d'être  servis  que  flattés  ! 

D'un  autre  côté,  quels  sont  les  papiers  publics  qu'on 
autorise  ?  tous  ceux  avec  lesquels  on  se  flatte  d'égarer 
Topinion  :  coupables  lorsqu'ils  parlent,  plus  coupables 
lorsqu'ils  se  taisent,  on  sait  que  tout  en  eux  est  l'effet 
de  la  complaisance  la  plus  servile  et  la  plus  criminelle: 
s'il  était  nécessaire  de  citer  de  faits,  je  ne  serais  embar- 
rassé  que  du  choix. 

Sous  le  duumvirat  Brienne  et  Lamoignon,  n'a-t-on  pas 
NU  le  Journal  de  Paris  annoncer  comme  certaine  l'ac- 
ceptation de  diiïerents  Bailliages,  dont  les  refus  étaient 
constatés  par  les  protestations  les  plus  énergiques  ?  Le 
Mercure  de  France  ne  vient-il  pas,  tout  récemment  en- 
core, de  mentir  impudemment  aux  habitants  de  la  Capi- 
tale et  des  Provinces  ?  Lisez  l'avant-dernier  numéro,  vous 
y  verrez  qu'à  Paris,  aux  assemblées  de  district,  les  Prési- 
dents nommés  par  la  municipalité,  se  sont  volontaire- 
ment démis  de  la  présidence,  et  l'ont  presque  tous  oble-- 
nue  du  suffrage  libre  de  l'Assemblée  ;  tandis  qu'il  est 
noôoire  qu'ils  ont  opposé  la  résistance  la  plus  tenace  et 
la  plus  indécente  ;  et  que  sur  le  nombre  de  soixante,  à 
peine  en  compte-t-on  trois  ou  quatre  à  qui  les  dilïérentes 
assemblées  aient  décerné  l'honneur  qu'on  leur  accorde 
si  gratuitement  dans  le  Mercure. 

Vous  trouverez  encore,  dans  ce  môme  Journal,  de  per- 
fides insinuations  en  faveur  de  la  délibération  par  ordre. 
Tels  sont  cependant  les  papiers  publics  auxquels  un  mi- 
nistère corrupteur  accorde  toute    sa   bienveillance.  Ils 
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prennent  efîronlémcnt  le  litre  de  papiers  nationaux  ;  on 
pousse  l'indignité  jusqu'à  forcer  la  confiance  du  pu- 
blic pour  ces  archives  de  mensonges  ;  et  ce  public, 
trompé  par  abonnement,  devient  lui-même  le  complice 
de  ceux  qui  l'égarent. 

Je  regarde  donc,  Messieurs,  comme  le  devoir  le  plus 
essentiel  de  l'honorable  mission  dont  vous  m'avez  chargé, 
de  vous  prémunir  contre  ces  coupables  manœuvres  ;  on 
doit  voir  que  leur  règne  est  fini,  qu'il  est  temps  de  pren- 
dre une  autre  allure,  ou  s'il  est  vrai  que  l'on  n'ait  assem- 
blé la  Nalion  que  pour  consommer  avec  plus  de  facilité 
le  crime  de  sa  mort  politique  et  morale,  que  ce  ne  soit 
plus  du  moins  en  affectant  de  vouloir  la  régénérer.  Que 
la  tyrannie  se  montre  avec  franchise,  et  nous  verrons 
alors  si  nous  devor.s  nous  raidir,  ou  nous  envelopper  la 
tête. 

Je  continue  le  Journal  des  États  Généraux,  dont  les 
deux  premières  séances  sont  fidèlemeni  peintes,  quoi 
qu'avec  trop  peu  de  détails,  dans  les  deux  numéros  qui 
viennent  d'être  supprimés  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
faire  passer. 

Le  coup  était  porté.  Necker  n'osa  insister  davan- 
tage. Après  rindépendance  de  la  parole,  celle  de  la 
plume.  La  question  de  la  liberté  de  la  presse  fut  mise 
à  l'ordre  du  jour.  On  battit  le  Conseil  en  brèche. 
On  se  rallia  autour  de  Mirabeau  devenu  le  chef 
&   d'une  revendication  nouvelle. 

I 
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» 

C'était,  comme  il  le  fît  remarquer  plus  tard,  au 
moment  où  le  roi  invitait  tous  les  Français  à  l'éclai- 
rer sur  la  manière  la  plus  juste  et  la  plus  sage  de 
convoquer  la  Nation  ;  c'était  au  moment  où  il  venait 
d'augmenter  son  conseil  de  cent  quarante-trois  no- 
tables appelés  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les 
parties  du  royaume,  pour  mieux  connaître  le  vœu 
et  l'opinion  publics  ;  au  moment  où  la  nécessité 
des  affaires,  la  méfiance  de  tous  les  Corps,  de  tous 
les  Ordres,  de  toutes  les  Provinces,  la  diversité  des 
principes,  des  avis,  des  prétentions,  provoquaient 
impérieusement  le  concours  des  lumières  et  le  con- 
trôle universel  ;  c'était  dans  ces  moments  que, par  la 
plus  scandaleuse  des  inconséquences,  on  poursui- 
vait, au  nom  du  monarque,  la  liberté  de  la  Presse, 
plus  sévèrement,  avec  une  inquisition  plus  active, 
plus  cauteleuse,  que  ne  l'avait  jamais  osé  le  despo- 
tisme ministériel  le  plus  effréné. 

Le  roi  demande  des  recherches  et  des  éclaircisse- 
ments sur  la  constitution  des  Etats  Généraux,  et  sur 
le  mode  de  leur  convocation,  aux  Assemblées  Pro- 
vinciales, aux  Villes,  aux  Communautés,  aux  Corps, 
aux  Savants,  aux  Gens  de  Lettres,  et  ses  Ministres 
arrêtent  l'ouvrage  d'un  des  Publicistes  les  plus  ré- 
putés de  la  Nation  !  et  soudain  la  police,  convai-ncue 
de  sa  propre  impuissance  pour  empêcher  la  circula- 
tion d'un  livre,  effrayée  des  réclamations  qu'un 
coup  d'autorité  si  extravagant  peut  exciter  ;  la  po- 
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lice,  qui  n'influe  jamais  que  par  l'action  et  la  réac- 
tion de  la  corruption,  paye  les  exemplaires  saisis, 
vend  le  droit  de  contrefaire,  de  publier  ce  qu'elle 
vient  de  proscrire,  et  ne  voit  dans  ce  honteux  trafic 
de  tyrannie  et  de  tolérance,  que  le  lucre  du  privi- 
lège exclusif  d'un  jour  ! 

Mirabeau  craignant  pour  le  destin  de  ses  Lettres, 
ne  se  contenta  plus  de  confier  l'avenir  de  sa  cause 
au  sort  d'une  feuille  volante  et  se  souvint-que  Milton 
avait  traité  la  question.  (Areopagitica  :  a  speech  gor 
the  liberty  of  unlicens'd  printing,  To  the  Parlimnent 
of  England.)  11  écrivit  une  imitation  du  livre  de  Mil- 
ton qu'il  fit  d'abord  paraître  à  Londres  sous  le  titre 
de  :  Sur  la  Liberté  de  la  Presse,ei  avec  cette  épigra- 
phe :  Who  ki'lls  a  man  kills  a  reasonable  créature.,, 
bru,  he  ivho  destroys  a  good  book^  kills  reason  ù  self. 
Tuer  un  homme^  c'est  détruire  une  créature  raisonna- 
ble ;  mais  étouffer  un  bon  livre,  c'est  tuer  la  raison  elle- 
même.  Le  livre  est  trop  connu  pour  que  nous  nous 
y  arrêtions  plus  longtemps.  L'auteur  s'y  inspira  en- 
core du  marquis  des  Casaux,  penseur  profond,  au- 
quel on  devait  les  Questions  à  examiner  avant  rassem- 
blée des  Etats-Généraux. 

L'ouvrage  obtint  en  quelques  semaines  plusieurs 
éditions,  conséquence  fatale  d'un  despotisme  irré- 
fléchi. 
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Le  24  juillet,  les  obstacles  qui  avaient  étouffé, 
dès  sa  naissance,  le  journal  des  Etats  Généraux, 
n'existant  plus,  Mirabeau  informa  ses  commettants 
qu'il  venait  de  prendre  des  arrangements  pour  faire 
paraître,  avec  la  plus  grande  exactitude,  trois  fois 
par  semaine,  en  la  place  des  Lettres  à  ses  Commet- 
tants, et  pour  leur  servir  de  suite,  un  nouveau  jour- 
nal intitulé  Courrier  de  Provence, 

On  ne  trouva  plus  dans  le  Courrier  de  Provence 
cette  pesante  exactitude  qui  tient  compte  de  tout  le 
matériel  d'une  séance,  et  qui  en  laisse  échapper 
l'esprit,  ni  ces  détails  minutieux  que  la  curiosité  fait 
supporter  tour  à  lour,  et  sur  lesquels  il  est  impossi- 
ble de  revenir  le  lendemain  ;  mais  les  matières  y 
furent  discutées,  et  les  orateurs  caractérisés.  Mal- 
heureusement Mirabeau  ne  put  lui  consacrer  long- 
temps tous  ses  soins.  Au  commencement  de  l'année 
1790  on  sent  qu'il  en  a  confié  la  rédaction  à  des 
mains  étrangères  qui  la  garderont  jusqu'en  1791, 
année  où  le  Courrier  de  Provence  dispaïut  avec  son 
directeur. 

Nous  avons  dit  avec  quelle  profusion,  malgré 
l'arrêt  du  conseil,  les  journaux  parurent.  Nous 
passerons  rapidement  sur  le  Journal  des  Etats-Géné- 
raux, que  publia  Lehodey  de  Saultchevreuil,  dont 
Rabaud  Saint-Etienne  passait  pour  être  le  principal 
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rédacteur  et  auquel  l'apparition  du  Moniteur  devait 
porter  un  coup  funeste  :  nous  glisserons  également 
sur  le  Bulletin  des  séances  des  Etats-Généraux ^diQ  Ma- 
ret  ;  le  Point  du  jour^md\^YQ  la  notoriété  de  Barère, 
son  rédacteur  en  chef,  et  de  Louvetdu  Couvray  avec 
lequel  il  s'associa  pour  lancer  le  Journal  des  Débats 
et  des  Décrets.  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  plus 
tard  sur  le  Patriote  Français  de  Brissot  de  Varville, 
où  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  premiers  nu- 
méros la  moindre  appréciation  des  circonstances  et 
des  événements.  Ce  n'était  point  là  des  gazettes, 
mais  toujours  les  comptes  rendus  pour  ainsi  dire 
sténographiés  des  séances  de  l'Assemblée. 

Gorsas  commença  dans  le  Courrier  de  Versailles  à 
discuter  sinon  avec  un  talent  reconnu,  du  moins 
avec  une  bonne  volonté  dont  il  faut  lui  tenir  compte, 
les  événements  auxquels  il  assistait.  Le  premier, 
peut-être,  il  fit  apercevoir  de  l'influence  que  la 
presse  allait  avoir  sur  les  lecteurs.  C'est  lui  qui 
donna  le  signal  de  la  révolte  des  3  et  6  octobre,  en 
rendant  compte  du  fameux  repas  des  gardes  du 
corps,  où  les  militaires,  animés  par  la  présence  de 
la  reine,  prirent  la  cocarde  blanche  et  se  répan- 
dirent en  imprécations  contre  les  révolutionnaires 
de  l'Assemblée  Nationale. 

Le  morceau  est  trop  curieux  pour  n'être  pas 
cité. 
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MM.  les  Gardes  du  corps  du  Roi  ont  traité  avant-hier  tous 
les  officiers  des  corps  militaires  qui  sont  à  Versailles. 
Une  table  de  deux  ceat  quarante  couverts  a  été  dressé  - 
à  cet  effet  dans  la  grande  salle  de  l'Opéra  ;  MM.  les  Gar- 
des du  corps  étaient  au  nombre  de  cent  vingt,  les  offi- 
ciers du  régiment  de  Flandres,  tous  les  officiers  de  Dra- 
gons, des  Gardes-Suisses,  des  Cent-Suisses,  des  Gardes 
de  la  Prévôté,  de  la  Maréchaussée,  tout  l'État-Major  de  la 
Garde  Bourgeoise,  M.  d'Estaing,  à  leur  tête,  deux  capi- 
taines, deux  lieutenants,  deux  sous-lieutenant,  deux  ser- 
gents et  deux  fusiliers  ont  assisté  à  ce  banque!  dont  on 
ne  prévoit  pas  les  suites. 

La  salle  était  illuminée  comme  dans  les  plus  superbes 
fêles.  Les  plus  jolies  femmes  de  la  Cour  et  de  la  ville 
donnaient  d'agréables  distractions,  et  formaient  le  coup 
d'œil  le  plus  attrayant  et  le  plus  enchanteur. 

Pendant  ce  dîner,  on  a  porté  plusieurs  santés,  celles  du 
Roi,  de  la  Reine,  de  M.  le  Dauphin,  de  toute  la  Fa- 
mille Royale.  (Je  ne  me  rappelle  pas  cependant  qu'on  ait 
porté  celle  de  M.  le  comte  d'Artois,  ou  peut-être  élais-jc 
distrait,  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.)  Pendant  les  santés,  la 
musique  du  régiment  de  Flandres  a  exécuté  des  mor- 
ceaux plus  intéressants  les  uns  que  les  autres,  et  tous 
analogues  aux  circonstances. 

A  la  santé  du  Roi,  le  salle  a  retenti  de  l'air  :  O  Ri- 
chard !  O  mon  Roi  .'une  allemande  nouvelle  ou  an- 
cienne a  été  donné  pour  la  santé  de  la  Reine,  et  au  mi- 
lieu de  toates  ces  santés  se  sont  présentés  dix  à  douze 
Grenadiers  du  régiment  de  Flandres  :  il  a  bien  fallu  boire 
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de  nouveau  à  la  sanlé  du  Roi.  Celle  sanlé  a  été  portée 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  le  sabre  nu  d'une  main, 
et  le  verre  de  l'autre.  —  Uq  instant  après  arrivent  les 
Dragons  :  même  accueil,  même  cérémonie.  —  Un  instant 
après,  entrent  les  Grenadiers  Suisses  ;  même  accueil, 
même  cérémonie.  —  Un  instant  après  suivent  les  Cent 
Suisses  du  Roi  :  même  accueil,  même  cérémonie.  — 
tout  jusqu'alors,  est  gai,  pifjuant  ;  mais  des  scènes  au- 
trement intéressantes  se  préparent. 

Le  Roi,  la  Reine,  M.  le  Dauphin,  Madame,  sont  venus 
pour  jouir  de  ce  spectacle  :  tout  à  coup  la  salle  a  retenti 
de  cris  d'allégresse.  La  Reine,  tenant  son  fils  par  la  main, 
s'est  avancée  jusqu'à  la  balustrade  du  parquet  ;  au  même 
moment  les  Grenadiers  Suisses,  ceux  du  régiment  de 
Flandres,  les  Dragons,  sautent  dans  l'orchestre.  Le  Boit 
la  Famille,  accompagnés  par  MM.  les  Gardes  du  Corps, 
sont  reconduits  chez  la  Reine,  en  traversant  toute  la  gale- 
rie, aux  cris  répétés  de  :  «  vive  le  Roi  !  vive  le  Roi  !  » 
etc. 

Tout  paraissait  fini  :  tout  à  coup  comme  de  concert, 
lat  able  joyeuse  et  la  musique  s'est  portée  à  la  cour  de 
marbre  et  devant  le  balcon  de  Sa  Majesté  :  alors  on  s'est 
misa  chanter,  à  danser,  à  crier  de  nouveau  :  «Vive  le  Roi  !  » 
Le  balcon  s'est  ouvert,  un  garde  du  Corps,  par  je  ne  sais 
quel  moyen,y  monte  comme  à  l'assaut;  un  dragon,  un 
suisse,un  garde  bourgeois  le  suivaient  :  en  un  instant  le  bal 
con  est  rempli.  Lorsqu'on  y  pensait  le  moins,  le  Roi  e*- 
la  Reine  arrivent  au  milieu  de  ce  groupe  ;  les  cris  d'allé- 
gresse ont  redoublé  ! 

Le  Roi  retiré,  on  s'est  porté  sur  la  terrasse,  oii  l'on  est 
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resté  fort  tard  à  danser,  à  faire  des  folies  et  de  la  musi- 
que. On  observera  que  le  Roi  arrivait  de  couiir  le  cerf, 
et  qu'il  a  paru  en  habit  de  chasse. 

Un  historien  fidèle  ne  doit  rien  oublier,  Quelques  of- 
ficiers, en  versant  du  vin  à  leurs  soldats,  leur  disaient  : 
«  Allons,  enfants  !  Buvez  à  la  santé  du  Roi,  votre  maître, 
et  n'en  reconnaissez  point  d'autre  1  »  un  autre  officier  a 
crié  fort  haut  :  «  A  bas  les  cocardes  de  couleurs  !  Que 
chacun  prenrie  la  noire,  c'' est  la  bonne.  »  (Apparemment 
que  cette  cocarde  noire  doit  avoir  quelque  vertu,  c'est  ce 
que  j'ignore.) 

P.  S.  Un  dragon  grimpant  au  balcon  est  tombé.  Il 
s'est  cru  deshonoré  par  cetie  chute,  il  a  voulu  se  percer 
de  son  sabre  et  ensuite  d'un  couteau,  on  lui  a  arraché 
l'un  et  l'autre  et  on  l'a  gardé  à  vue. 

Tous  ces  détails  sont  parfaitement  exacts,  tous,  jus- 
qu'à celui  de  la  Cocarde. 

Quelles  pages  Mirabeau  eut  écrites  sur  un  tel 
âujet!  Corsas  se  contente  de  raconter,  c'est  du  bon 
reportage.  Mais  à  cette  époque  les  faits  avaient  leur 
éloquence. 

L'article  a  porté.  Il  ne  revendique  aucun  hon- 
neur. Il  a  vu  ce  qui  se  passe  et  c'est  encore  dans 
les  événements  qu'il  cherche  des  effets. 

Il  est  7  heures  du  soir,  écrit  -il  dans  le  Courrier  du 
6  octobre,  les  choses  les  plus  étranges  se  sont  passées 
pendant  cette  journée  désastreuse.  Noire  Hôtel  de  ville 
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est  pillé  !  le  désordre!  la  confusion  !  des  femmes  armées! 
le  peuple  soulevé  contre  le  peuple!  le  tocsin  sonnant  dans 
toutes  les  Paroisses  !  la  terreur  gagnant  tous  les  esprits  1 
des  figures  pâles  et  tremblantes!  un  soulJ^vement  univer- 
sel !  des  millions  de  citoyens  armés,  incertains,  marchant 
sans  avoir  prévu  qu'ils  marcheraient  !  L'ange  extermina- 
teur plane  sur  nos  têtes  :  notre  Roi  peut-être  enlevé  à  ses 
fidèles  sujets  !  A  l'instant  I  ce  soir  I  cette  nuit!  demain! 
et  la  cruelle  famine  prête  à  assiéger  la  première  ville 
du  monde  !...  Telles  sont  les  circonstances  dans  les- 
quelles j'écris,et  ce  tableau  n'est  point  chargé.  0  mes  Con- 
citoyens !  je  vous  le  criais  naguère  :  «  Quelle  sécurité 
est  la  vôtre  !  » 

Quelques  jours  après,  le  roi  revenait  à  Paris,  et 
Gorsas  croyait  devoir  changer  le  titre  de  sa  feuille 
qui  s'appela  le  Courrier  de  Paris  dans  les  provinces  et 
des  Provinces  à  Paris. 

L'exactitude  des  faits  consignés  dans  le  Courrier, 
et  qui  en  est  d'ailleurs  presque  le  seul  mérite,  fut 
plus  adroitement  observée  dans  les  Révolutions 
de  Paris  imprimées  chez  Prudhomme,  sous  la  direc- 
tion de  Tournon  et  de  Loustalot. 

Les  Révolutions  paraissaient  tous  les  dimanches  et 
se  composaient  de  cinquante  pages.  En  tête  du  jour- 
nal, et  c'était  une  de  ses  supériorités  les  plus  appa- 
rentes, se  trouvait  un  article  critique  de  Loustalot. 
Critique  fine,  mordante,  spirituellement  enlevée, 
dont  les  pointes  acérées  n'épargnèrent  ni  Mirabeau, 

8* 
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ni  Barnave,  ni  Lafayette,ni  Lameth,  ni  le  duc  d'Or- 
léans.Tournon  ayant  plaidé  a\ecPrudhomme, Lous- 
talot  demeura  seul  et  continua  heureusement  la  tâ- 
che qu'ils  s'étaient  imposées.  Démontrer  les  diffé- 
rences de  la  France  d'aujourd'hui  avec  celle  d'hier, 
parcourir  l'espace  franchi  en  quelques  mois,  suivre 
tous  les  mouvements  qui  avaient  préparé  la  séance 
royale,  observer  les  événements,  les  comparer  en 
préservant  son  jugement  de  tout  enthousiasme, réu- 
nir sans  être  monotone  assez  de  matériaux  pour 
qu'on  puisse  écrire  avec  eux  seuls  l'histoire  complète 
de  la  Révolution,  n'était  point  une  besogne  aisée.  Il 
la  mena  à  mieux  encore  qu'on  aurait  pu  s'y  atten- 
dre. 

Une  telle  concurrence  ne  pouvait  permettre 
un  immense  succès  aux  Annales  de  Bayard,  non  plus 
qu'à  V  Observâtes  de  Feydel. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  la  Chronique  de  Paris ^ 
qui  rendait  compte  de  tout  ce  qui  se  passait  d'inté- 
ressant dans  la  Capitale.  On  y  trouve  les  nouvelles 
publiques  et  particulières,  l'analyse  de  toutes  les 
nouveautés  politiques  et  littéraires,  la  notice  des 
pièces  de  théâtre  des  différents  spectacles,  les  dé- 
buts, les  anecdotes  piquantes,  la  nécrologie 
des  hommes  célèbres,  le  cours  des  effets  publics, 
etc. 

La  Chronique  de  Paris  était   modelée  sur  le  Lon- 
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don  Chronicle.  C'était  un  journal  presque  exclusi- 
vement littéraire  rédigé  par  Gondorcet,  Rabaut- 
Saint-Etienne,  Ducos  et  Noël.  Tandis  que  ses  con- 
frères luttaient  en  faveur  des  immunités  politiques, 
la  Chronique  combattait  pour  les  franchises  litté- 
raires, et  ce  fut  à  elle  que  l'on  dut,  sans  nul  doute, 
la  représentation  de  Charles  IX. 

Nous  avons  djt  plus  haut  qu'un  journal  se  distin- 
guait entre  tous,  c'est  à  VAmi  du  Peuple  que  nous 
faisions  allusion. 

Marat  depuis  longtemps  cherchait  à  purger  sa 
bile.  Turbulant,  soupçonneux,  sans  qualités  litté- 
raires,il  inaugura  le  genre  excentrique  et  dangereux. 
Le  1"  numéro  du  Publiciste  Parisien^  où  VAmi  du 
Peuple^  parut  le  12  septembre,  précédé  d'un  pros- 
pectus dans  lequel  il  ne  craignait  pas  d'avertir  ses 
lecteurs  de  la  stupéfaction  où  ils  allaient  être  de  la 
hardiesse  de  ses  idées.  Il  voulait  dire  du  mauvais 
goût  de  ses  licences  et  de  ses  écarts.  Chaque  article 
était  une  sorte  de  profession  de  foi.  Le  13  septem- 
bre il  écrit  : 

La  vérilé  »l  la  juslice  sont  mes  seules  divinités  sur  la 
lerre.  Je  ne  dislingue  les  hommes  que  par  leurs  qualités 
personnelles  ;  j'admire  les  talents,  je  respecte  la  sagesse, 
f  adore  les  vertus  ;  je  ne  vois  dans  les  grandeurs  hu- 
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maines  que  le  fruit  de  crimes  ou  les  jeux  de  la  fortune  : 
toujours  je  mépriserai  les  idoles  de  la  laveur  et  je  n'en- 
censerai jamais  les  idoles  de  la  puissance.  De  quelque 
litre  qu'un  potentat  soit  décoré  tant  qu'il  esl  sans  mérite, 
il  est  peu  de  chose  à  nos  yeux  :  et  tant  qu'il  est  sans 
vertu  ,  ce  n  est  à  mes  yeux  qu'un  objet  de  dédain. 

Les  bons  Patriotes  craignent  que  cette  Feuille  ne  soit 
supprimée.  Ce  serait  donc  par  les  suppôts  du  despotisme. 
Or  jeles  défie  d'oser  y  toucher:  ils  savent  combien  peu  jeles 
crains  :  et  je  ne  les  crois  pas  aussi  imbéciles  pour  se  dé- 
clarer de  la  sorte  ennemis  du  bien  public  et  traîtres  à  la 
patrie  * .  Dans  un  combat  de  discussions  épineuses,  ce 

^  Les  suppôts  du  despotisme  lui  donnèrent  maints 
démentis.  Les  presses  de  Marat  furent  saisies  à  plusieurs 
reprises  et  il  ne  dut  même  une  fois  son  salut  qu'à  la 
fuite.  Eu  1790,  l'Ami  du  peuple  offre  plusieurs  lacunes  :  on 
le  voit  tantôt  sortir  des  presses  de  la  veuve  Mérissant  ;  tan- 
tôt de  celles  de  l'imprimerie  de  Marat;  puis  de  Fimprimerie 
patriotique,  et  ensuite  de  celle  de  Lebrun,  etc.,  etc  ;  se  ven- 
dant aujourd'hui  chez  Dufour,  rue  des  Cordeliers;  quelque 
temps  après  chez  madame  Meunier,  rue  de  l'Ancienne  Comé- 
die ;  puis  en  cachette  ;  puis  successivement  chez  Chevalier, 
rue  Percée  :  chez  Grand,  rue  du  Foin  ;  chez  Rochette,  rue 
Saint-Jean  de  Beauvais,  etc.  Ne  pouvant  atteindre  la  per- 
sonne de  Marat,  le  Châtelet  s'avisa  de  sommer  l'imprimeur 
de  l'Ami  du  Peuple  d'avoir  à  faire  connaître  le  domicile  de 
l'auteur,  sous  peine  de  100  livres  d'amende  :  l'imprimeur 
s'y  refusa. 

Quoique  le  journal  de  Marat  ait  toujours  conservé  son  for- 
mat in-8o,  on  reconnaît,  en  le  parcourant,  les  nombreuses 
vicissitudes  qui  l'ont  frappé.  Ainsi  on  le  voit  alternativement 
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peuple  a  tout  à  craindre  des  artifices  de  ses  ennemis  ; 
il  n'a  rien  à  espérer  de  ses  forces,  de  son  courage,  de  son 
audace  ;  il  sera  pris  au  piège,  s'il  ne  Taperçoit  :  il  lui 
faut  donc  des  hommes  versés  dans  la  politique  qui  veil- 
lent jour  et  nuit  à  ses  intérêts,  à  la  défense  de  ses  droits, 
au  soin  de  son  salut  :  je  lui  consacrerai  tous  mes  ins- 
tants. 

En  combattant  contre  les  ennemis  de  TÉtat,  j'attaque- 
rai sans  ménagements  les  fripons,  je  démasquerai  les 
hypocrites,  je  dénoncerai  les  traîtres,  j'écarterai  des  af- 
faires publiques  les  hommes  avides  qui  spéculent  sur 
leur  faux  zèle  ;  les  lâches  et  les  ineptes,  incapables  de 
servir  la  patrie,  les  hommes  suspects,  en  qui  on  ne 
peut  prendre  aucune  confiance.  Quelque  sévère  que  soit 
ma  plume,  elle  ne  sera  redoutable  qu'aux  vices  et  à 
l'égard  même  des  scélérats,  elle  respectera  la  vérité: 
si  elle  s'en  écarte  un  instant  pour  blesser  l'innocence, 
qu'on  punisse  le  téméraire,  il  est  sous  la  main  de  la 
Loi. 

On  sait  s*il  dépassa  le  but  qu'il  se  proposait  d'at- 
teindre. 

Fontanes  fut  un  de  ceux  qui  craignirent  le  pré- 
imprimé avec  des  caractères  de  différents  types  ;  plusieurs 
numéros  ont  même  paru  en  placards,  c'est-à-dire  imprimés 
sur  un  seul  côté  de  la  feuille  et  laissant  le  r.^ste  en  blanc. 
(Note  de  Léonard  Gallois  —  Histoire  des  journaux  et  des 
journalistes  de  la  Révolution  française.) 
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mier  l'influence  de  VAmi  du  Peuple  auquel  il  tâcha 
d'opposer  le  Modérateur,  avec  Suard.  L'essai  ne  fut 
pas  heureux.  Il  dut  bientôt  céder  la  place  aux  An- 
nales Patriotiques  et  Zïïfe'razm  de  Mercier  qui  s'asso- 
cia plus  tard  avec  Carra.  Les  Annales  publièrent  à 
la  fin  de  l'année  1789  un  long  article, dans  la  repro- 
duction duquel  le  lecteur  verra  quelles  étaient  les 
opinions  de  ses  rédacteurs,  et  quelle  place  les  An- 
nales devaient  occuper  dans  l'opinion  publique  lors 
de  leur  apparition  *. 

Adieu,  mémorable  année,  et  la  plus  illustre  de  ce  siè- 
cle !  année  unique  où  les  augustes  Français  ramenèrent 
dans  les  Gaules, l'égalité,  la  justice,  la  liberté,  que  le  des- 
potisme aristocratique  tenait  captives  !  Adieu,  année  im- 
mortelle, qui  avez  fixé  un  (orme  à  Tavilissement  du 
peuple  :  qui  l'avez  ennobli  en  lui  révélant  des  litres  dont 
l'original  s'était  égaré  !  Adieu,  très-glorieuse  année  par 
le  courage  et  l'activité  des  Parisiens,  par  la  mort  de 
haut,  puissant  et  magnanime  Clergé,  et  par  le  décès  de 
dame  puissante  et  hautaine  Noblesse,  morte  en  conver- 
sion. 

Merveilleuse  année  !  le  Patriotisme  est  sorti  tout  armé 
de  vos  flancs  généreux,  et  c'est  lui  qui  a  mis  tout  à  coup 
à  leur  place  une  foule  de  citoyens  éclairés,  qui  a  fait 
éclore  des  talents  inconnus,  et  qui  a  donné  enfin  à 
l'Europe  attentive  et  étonnée  de  grandes  leçons,  dont 
elle  profitera  sans  doute. 

*  M.  Léonard    Gallois  attribue  cet  article  à  Mercier. 
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Année  incomparable  !  vous  avez  vu  finir  le  gouverne- 
ment d'épouvanlable  mémoire  qui  avait  une  si  étroite 
accoinlance  avec  la  Bastille,  sa  première  favorite,  et  la 
femelle  la  plus  grave  et  la  plus  monstrueuse  qu'on  ail 
jamais  vue,  morte  d'une  attaque  subite  et  violente  ;  et 
c'est  par  là  qu'on  vit  le  même  jour  nos  braves  et  heureux 
compatriotes  sauver  l'Assemblée  Nationale  (qu'on  allait 
couper  à  boulets  rouges,)  briser  les  chaînes  de  l'escla- 
vage, et  épouvanter  le  glaive  du  despotisme,  que  le 
Prince  de  Lambesc  avait  déjà  Hiit  élinceler,  ce  glaive  per- 
fide placé  dans  la  main  des  troupes  étrangères,  et  qui 
quoi  qu'on  en  dise  voulait,  nous  immoler  pour  s'épargner 
le  soin  de  nous  payer. 

Que  d'événements  inattendus  renferme  cette  année  ! 
dans  l'espace  de  quelques  mois,  on  a  réparé  les  mal- 
heurs et  les  fautes  de  plusieurs  siècles  :  l'homme  a 
recouvré  sa  dignité  première,  et  ce  système  de  féodalité, 
d'oppression,  qui  outrageait  Thamanité  et  la  raison,  est 
anéanti. 

Nous  venons  de  passer  en  revue,  trop  succincle- 
ment,  peut-être,  les  principaux  journaux  qui  jus- 
qu'aux journées  d'octobre,  jusqu'au  jour  ou  l'As- 
semblée Nationale  vint  se  fixer  à  Paris,  tinrent  le 
public  en  haleine  et  répondirent  à  l'opinion  du  mo- 
ment. Nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'aux  princi- 
paux, laissant  de  côté  ÏAssemôlée  Nationale  de  Per- 
let,  le  Disciple  des  Apôtres,  le  Courrier  National  de 
Passy,  la  Cocarde  Nationale,  le  Portillon  de  l'Assem- 
blée Nationale j  etc.  etc. 


144  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 


Tandis  que  chacun  d'eux  fournissait  carrière,  la 
Cour,  émue  à  la  vue  d'une  armée  de  publicistes  aussi 
formidable, résolut  à  son  tour  de  se  créer  des  organes 
qui  pussent  combattre  l'influence  de  ses  détracteurs. 
Le  principal,  qui  parut  le  15  septembre,  îuile  Jou?mal 
de  la  Cour  et  de  la  Ville.  La  royauté  avait  mis  cinq 
mois  à  répondre.  Les  autres,  sans  grande  impor- 
tance, s'appelèrent  le  Postillon  de  Henri  IV,  la  Ga- 
zette de  Paris  ^  la  Chronique  scandaleuse,  le  Capitaine 
Tempête,  etc., etc. 

Le  Journal  de  la  Cour  était  rédigé  par  Brune  et 
Gautier.  A  des  comptes  rendus  très-peu  détaillés  de 
l'Assemblée  Générale,  étaient  joints,  sous  la  rubri- 
que Anecdotes,  une  série  de  mauvaises  histoires, 
sans  sel,  dont  ils  se  servaient  comme  de  leurs 
meilleures  armes. 

On  en  trouve  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

Le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  je  vis  une 
femme  occupée  à  démolir,  avec  ses  enfants,  une  petite 
loge  placée  sur  un  pont  de  bois,  derrière  le  jardin  de 
l'Arsenal.  Je  lui  en  demandai  la  raison,  et  voici  ce 
qu'elle  me  répondit  :  «  Est-ce  que  vous  n'avez  jamais 
«  payé  votre  liard  sur  ce  pont  de  deux  sols  ?  j'abattons 
«  les  abus,  et  j'allons  faire  bouillir  le  pot,  avec  ce  bois 
t  du  Despotique.  » 
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Il  faut  avouer  au  moins  que  Ja  presse  révolu- 
tionnaire commença  par  le  prendre  de  plus 
haut. 

Citons  encore  : 

Les  villageois  des  environs  de  la  Capitale,  qui  depuis 
tant  de  siècles  n'avaient  pu  luer  une  pièce  de  gibier, 
sans  encourir  les  punitions  cruelles  imposées  par  les  lois 
injustes  de  la  Féodalité,  courent  maintenant  la  plaine 
jour  et  nuit  pour  tuer  Lièvres^  Perdreaux^  Lapins,  Fai- 
sans Qi  Biches.  Lorsqu'on  leur  demande  la  cause  de  leur 
acharnement  à  chasser,  ils  répondent  que  les  malheu- 
reux animaux  qu'ils  poursuivent  sans  relâche  sont  des 
aristocrates,  et  qu'on  ne  peut  mettre  trop  d'activité  à  se 
défaire  de  ces  bêtes  dangereuses. 

11  est  temps  que  les  Rivarol  viennent  en  aide  à  ces 
piteux  défenseurs  du  trône.  Nous  aurons  l'occasion 
de  voir  dans  quelle  mesure  ils  surent,  eux  aussi, 
mettre  à  profit  leur  talent. 


LES   ROMANS 


Nous  disions,  à  propos  de  la  littérature  dramati- 
que, que  l'imagination  aimait  et  cherchait  surtout  ce- 
qui  n'était  pas.  Il  faudrait  s'attendre  alors,  à  de  nom 
breuses  publications  de  romans,  sous  la  révolution. 
L'esprit  humain  peut  avoir  ses  règles,  mais  il  a  aussi 
ses  exceptions.  De  1789  à  l'époque  du  Directoire  le 
roman  fut  peu  cultivé,  et  chose  remarquable,  au- 
cun de  ceux  qui  parurent  ne  se  ressentirent  directe- 
ment de  l'influence  des  temps  où  ils  furent  conçus. 

Un  fait  assez  bizarre,  c'est  qu'à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  comme  au  commencement  du  dix-neu- 
vième, ce  sont  les  femmes  qui  figurent  avec  le  plus 
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de  distinction  parmi  les  romanciers.  Ce  phénomène 
ne  se  produit  point  seulement  en  France,  mais  dans 
tous  les  pays  où  les  lettres  sont  cultivées.  En  An- 
gleterre, c'est  miss  Darney,  madame  Roche,  miss 
Porter,  Anne  Radcliffe  qui  tiennent  le  sceptre.  C'est 
madame  de  Montolieu  qui  nous  initie  aux  mystères 
de  la  littérature  allemande.  Aussi  bien,  à  tout  con- 
sidérer, a-t-on  vraiment  lieu  de  s'étonner  de  voir  la 
femme  régner  en  souveraine  dans  le  domaine  de  l'i- 
magination ?  surtout  à  une  époque  où  elles  venaient 
de  créer  des  intérêts  dans  la  vie  privée  et  où  les 
aventures  particulières  devaient  peu  captiver  la  cu- 
riosité des  hommes,  absorbés  par  les  occupations 
politiques. 

Non-seulement  il  est  naturel  que  la  femme  ait 
produit  les  meilleurs  romans,  mais  c'est  encore  à 
elle  que  l'on  doit  les  transformations  qu'eut  à  subir 
le  genre.  Aux  conceptions  satiriques  et  erotiques  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  succéda  dès  l'année 
1790  la  sensibilité  rêveuse  et  profonde  qui  caracté- 
risait alors  les  grandes  dames  et,  comme  le  fait  re- 
marquer madame  de  Staël  S  ce  sont  les  femmes 
qui,  ne  connaissant  de  la  vie  que  la  faculté  d'aimer, 
devaient  faire  passer  la  douceur  de  leurs  impressions 
dans  le  style  de  quelques  écrivains.  Les  vertus  civi- 
ques n'oiiit  rien  à  voir  avec  le  roman,  tandis  que  les 

*  Esprit  général  de  la  littérature  chez  les  modernes. 
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femmes  exercent  leurs  qualités  d'une  manière  indé- 
pendante. La  pitié  pour  la  faiblesse,  la  sympathie 
pour  le  malheur,  une  élévation  d'âme,  sans  autre 
but  que  la  jouissance  même  de  cette  élévation,  sont 
beaucoup  plus  dans  leur  nature  que  les  vertus  poli- 
tiques. Les  romanciers  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  influencés  par  les  femmes,  ont  ainsi  facile- 
ment cédé  aux  liens  de  la  philanthropie,  et  l'esprit 
est  devenu  plus  philosophiquement  libre,  en  se  li- 
vrant moins  à  l'empire  des  associations  exclu- 
sives. 

Notre  tâche  sera  courte,  sinon  facile.  Durant  la 
révolution,  les  esprits  entraînés  vers  d'autres  préoc- 
cupations, furent  peu  disposés  à  la  confection  des 
romans.  Les  romanciers  s'arrêtèrent  en  1789  pour 
ne  reprendre  la  plume  que  sous  le  Directoire.  Les 
productions  publiées  dans  l'intervalle  se  ressentent 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  sauf  la  réserve  que 
nous  avons  faite  plus  haut,  et  vont  même  jusqu'à 
faire  prévoir  ce  que  seront  celles  de  1800. 

S'il  était  un  genre  destiné  à  ne  point  faire  école, 
c'est  évidemment  celui  qui  caractérise  la.  Zi lia  de 
madame  la  comtesse  d'Hautpoul.Nous  voici  en  plein 
poème  pastoral,  en  prose  et  en  cinq  chants,  mêlé  de 
vers.  D'ailleurs  madame  d'Hautpoul  ne  nous  prend 
point  en  traîtresse  : 
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0  vous,  dit-elle  en  commençant,  qui  aimez  les  chan- 
sons naïves,  les  récits  d'amour,  les  peintures  des  champs, 
venez  m'écouler,  âmes  sensibles  :  venez  sous  ces  tilleuls, 
jeunes  bergères  ;  et  vous  bergers  fidèles,  entourez -moi. 
Ma  musc  ne  célèbre  ni  les  rois,  ni  la  magnificence,  ni 
les  combats;  le  laurier  n'orne  point  sa  tête  :  elle  ne  s'ac- 
compagne point  d'une  lyre  harmonieuse:  mais  elle  chante 
d'une  voix  douce  l'amour,  l'innocence  et  les  prairies 
émaillées  ;  elle  se  pare  de  fleurs  et  se  couronne  de 
feuillages. 

Il  y  a  cependant  dans  Zilia  des  beautés  gracieu- 
ses. C'est  en  somme,  une  jolie  tapisserie  brodée  par 
une  main  adroite.  On  y  suit  parfois  avec  plaisir  les 
tendres  sujets  qu'y  dessine  l'aiguille  enfilée  de  laine 
aux  tons  passés.  Madame  d'Hautpoul  est  encore  un 
peintre  d'éventail,  dont  les  pinceaux  reproduisent  à 
volonté,  des  bergers  habillés  de  satin  bleu,  des  ber- 
gères en  robes  courtes  laissant  voir  des  bas  à  coins 
brodés,  des  vieillards  blancs  et  roses,  le  tout  se  dé- 
tachant sur  des  campagnes  fertiles,  des  allées  om- 
breuses, des  troncs  d'arbres  formant  des  colonnes 
champêtres,  des  autels  de  gazon  ou  des  iles  ver- 
doyantes. 

Thésandre  cède  aux  instances  de  Philètas,  son 
père,  et  se  rend  dans  l'île  habitée  par  un  saint  er- 
mite, où  à  chaque  retour  du  printemps,  les  bergers 
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de  tous  les  hameaux,  se  réunissent  pour  y  célébrer 
la  belle  saison.  La  bergère  reconnue  pour  être  la 
plus  sage,  y  reçoit  pour  époux  le  berger  le  plus  ver- 
tueux. Des  joutes  sur  les  flots,  des  danses  terminent 
ce  beau  jour. 

Les  joules  commencèrent,  et  l'on  voyait  chaque  ber- 
gère attentive,  rougir  au  succès  de  celui  qui  l'intéresse, 
ou  pâlir  quand  il  est  précipité  ;  on  aurait  pu,  sur  leur 
front  candide,  deviner  le  secret  de  chacune  d'elles,  une 
émotion  vraie  ne  peut  se  cacher  ;  mais  toutes  les  bergè- 
res s'occupaient  de  ce  qu'elles  aimaient,  et  le  sentiment 
n*observe  pas. 

La  lune  éclairait  déjà  la  campagne,  et  ses  rayons  ar- 
gentés perçaient  à  travers  le  feuillage  ;  le  fifre  plus  gai 
qu'harmonieux  appelait  les  bergères  à  la  danse  ;  le  tam- 
bourin les  y  excitait.  Dans  nos  villes,  où  rien  ne  conserve 
la  simplicité  de  la  nature,  \n  danse  est  une  étude,  un  la- 
lent  ;  au  village  on  saute,  on  rit,  une  joie  naïve  remplace 
la  coquetterie  et  les  grâces,  et  l'on  reconnaît   le  plaisir. 

Tout  finit  :  tel  fut  le  sort  de  cette  journée.  Que  le  bonheur 
est  fugitif!  Que  serait-ce  sans  le  souvenir  qui  le  renou- 
velle ?  Les  barques  reçurent  de  nouveau  les  bergers  et  les 
bergères  :  chacun  soupira  en  quittant  la  rive  ;  et  la  gaieté 
sembla  être  restée  sur  ses  bords.  Le  silence  dura  pendant 
le  retour  ;  mais  les  heureux  amants  que  réunissait  le 
même  balelel,  ne  parlaient  pas,  se  cherchaient  du  regard 
quand  la  lune  venait  à  s'éclaircir  ;  disparaissait-elle  sous 
un  léger  nuage,  ils  tâchaient  de  rencontrer  une  main 
chérie,  offraient  ou  échangeaient  une  fleur,  et  profitaient 
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tour  à  tour  des  ténèbres  et  de  la  clarté.  Pour  ceux  qui 
étaient  séparés,  ils  rêvaient.  On  arrive,  on  se  quitte  à  re- 
gret, et  chacun  emporte  dans  son  cœur,  des  souvenirs, 
le  projet  de   se   chercher,  et  l'espérance  de   se  revoir. 

C'est  évidemment  là  un  joli  tableau,  esquissé  avec 
un  art  charmant. 

On  y  sent  toute  la  légèreté  d'une  main  de  femme 
unie  à  cette  sûreté  de  principes  littéraires  qui  se 
reflétèrent  jusqu'à  la  fin  dans  ses  écrits,  sa  conver- 
sation et  ses  manières. 

Citons  encore  la  première  entrevue  de  Thésandre 
et  de  Zilia. 

Thésandre  après  s'être  fait  indiquer  la  route  qu'il  doit 
prendre,  se  reposa  quelques  heures  en  attendant  le  jour. 
Dès  l'aurore  il  quitte  la  cabane,  et  marche  à  grands  pas 
vers  le  village  où  demeure  Hélène.  Il  aperçoit  bientôt  la 
cîme  des  deux  ormeaux,  découvre  les  brebis  et  le  chien 
fidèle  ;  il  est  tout  près  de  la  fontaine.  Là  il  s'arrête  ;  son 
cœur  palpite  si  fort!  Ses  craintes  sont  si  vives!  Comment 
approcher  ?  Que  va-t-il  dire?  Mais  deux  jeunes  voix  se 
font  entendre  ;  elles  se  succèdent  et  se  confondent  :  il 
croit  les  reconnaître,  s'avance  en  tremblant  ;  il  distingue 
ces  paroles  : 

«  Non,  non,  je  ne  veux  jamais  connaître  l'amour,  puis- 
»  qu'il  fait  mourir  les  bergères.  Depuis  la  fêle,  les  belles 
»  couleurs  s'efiacent,  tu  négliges  tes  fleurs,  ta  brebis  ché- 
»  rie  et  tous  nos  amusements  ;  ta  mère   s'inquiète,   les 
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»  compagnes  s'allrislcnt,  el  les  bergers  commencent  à 
«  sourire  malicieusement  lorsqu'ils  te  regardent.  Oh! 
»  non,  je  ne  veux  jamais  aimer,  surtout  un  étranger  qui 
»  peut  ne  jamais  revenir.  C'est  pour  un  étranger  pour- 
»  tant  que  lu  dédaignes  le  beau  Ménalque,  qui  t'aime, 
»  possède  de  nombreux  troupeaux,  el  compose  de  jo- 
»  lies  chansons  el  dont  les  cheveux  bruns  et  bouclés 
»  plaisent  tant  aux  bergères.  »  «  0  mon  amie!  répond 
»  doucement  une  autre  voix,  laisse-moi  ma  tristesse,  je 
»  la  préfère  à  la  gaieté  ;  n'est-ce  donc  rien  que  d'aimer.? 
»  Et  comment  veux-tu  que  je  l'oublie,  quand  il  a  exposé 
»  ses  jours  pour  sauver  ceux  de  l'amant  de  Phsebé.?  Tu 
»  sais  tous  les  dangers  qu'il  a  couru!  tu  sais...  »  «  Oui, 
»  oui,  répond  en  riant  l'autre  bergère,  tu  pris  soin  de 
»  faire  raconter  cet  événement  h  tous  ceux  qui  arrivaient 
»  de  la  fêle,  et  lu  feignais  de  l'ignorer  pour  qu'on  le  rc- 
»  dît  encore.  »  «  Ah  !  méchante,  reprit  Zilia  en  embras- 
»  sant  son  amie,  tu  mérites  que  l'Amour  me  venge.  » 

Thésandre  est  trop  agitépour  contenir  les  mouvements 
de  son  cœur  ;  sans  pitié  pour  les  rameaux  qu'il  sépare,  il 
s'élance  à  travers  le  feuillage,  el  tombe  aux  genoux  de 
Zilia.  Quel  moment!  Zilia  aurait  voulu  fuir  ;  le  peut-elle? 
Elle  aurait  voulu  peut-être  dissimuler  son  amour  ;  mais 
Thésandre  a  tout  entendu  :  que  faire?  Un  aveu  coûte  à 
la  pudeur,  un  lefus  coûte  à  la  sensibililé.  Zilia  rougit,  et 
Zilia  cache  dans  le  sein  de  son  amie  un  bonheur  si  em- 
barrassant, mais  si  doux.  On  convint  de  se  retrouver  le 
lendemain  à  celte  même  fontaine  ;  un  ruisseau  s'en  échap- 
pait, et  quelques  frênes  l'ombrageaient  à  demi,  en  se 
courbant  comme  pour  se  joindre. 

r 


154  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

Thésandre,  avant  de  quitter  Zilia,  reçut  un  ruban,  of- 
frit» quelques  fleurs,  il  n'aurait  osé  demander  un  baiser 
Zilia  n'eut  osé  l'accorder  :  chacun  en  donna  mille  à  l'in- 
sensible trésor.  Prestiges  délicieux  de  l'Amour  !  c'est 
vous  qui  donnez  du  prix  à  la  plus  légère  faveur,  et  ré- 
pandez sur  tous  les  objets  uu  doux  enchantement. 

Nous  citerions  volontiers  d'autres  passages.  Que 
nous  voilà  bien  loin  des  tourmentes  révolution- 
naires! quel  calme  auprès  de  cette  petite  fontaine, 
tandis  que  l'on  se  rue  sur  la  Bastille  !  Nous  nous 
contenterons  pour  rassurer  les  âmes  tendres,  de 
leur  dire  que  la  fidélité  de  Thésandre  est  couronnée 
de  succès,  et  que  la  timide  Zilia  finira  par  partager 
sa  couche. 

Les  Vœux  d'un  Solitaire^  de  Bernardin  de  S*-Pierre, 
parurent  en  même  temps  que  Zilia.  Nous  passons  ra- 
pidement sur  cette  œuvre  de  l'auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie. S*-Pierre,  pour  nous  servir  de  l'expression 
de  Joubert  dans  une  conversation  avec  Chénedollé , 
n'a  qu'une  ligne  de  beauté  qui  tourne,  revient  in- 
définiment sur  elle-même,  et  se  perd  dans  les  plus 
gracieux  contours.  Son  moindre  mérite  n'aura  pas 
été  d'avoir  servi  plus  tard  de  modèle  à  Chateau- 
briand ;  avec  cette  différence  que  S*-Pierre  écri- 
vait au  clair  de  lune,  tandis  qu'il  fallait  au  chantre 
d'Atala  tous  les  éblouissements  du  grand  soleil. 
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Comme  M™°  d'Hautpoul  enrubannait  ses  bergers 
et  ses  bergères,  M.  Renaud  de  la  Grelaye,  auquel 
on  devait  déjà  les  Tableaux  de  la  nature  QiV Ami  des 
w26i?M?'«,  publiait  les  Soupers  du  Fawc/wse,  sous  le  pseu- 
donyme de  M.  R.  D.  L. 

Les  Soupers  du  Vaucluse  sont,  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur, la  continuation  des  Tableaux  de  la  nature.  Son 
objet,  dit-il,  a  été  de  donner  le  goût  de  la  science 
aux  adolescents,  «  et  surtout  à  ce  sexe  aimable  et 
fragile  que  l'éducation  moderne  s'obstine  à  vouer  à 
la  frivolité.  » 

Voilà  qui  promet  dès  le  début.  Malheureusement 
M.  Renaud  de  la  Grelaye  avoue  de  suite  qu'il  s'est 
attaché  à  parler  aux  sens,  «  parce  que  c'est  par  eux 
seuls  que,  dans  l'âge  tendre,  la  raison  peut  parve- 
nir au  jugement.  » 

Aussi  bien  ferons-nous  mieux  de  citer  un  extrait 
de  la  préface.  Nous  saurons  à  quel  point  notre 
homme  est  talon  rouge,et  comme  il  pirouette  devant 
ses  lecteurs. 

Je  dois  prévenir  que,  sans  avoir  nulle  part,  dans  cet 
ouvrage,  blessé  les  lois  sacrées  de  la  décence,  j'ai  cepen- 
dant laissé  échapper  quelquefois  de  ces  gaîlés  que  la 
bonne  compagnie  se  permet,  surtout  dans  la  familiarité 
de  la  table  ;  mais  ces  petites  débauches  ne  sont  pas  fré- 
quentes, et  ne  peuvent  effaroucher  la  partie  de  la  société 
que  j'ai  pour  objet. 
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On  trouvera  aussi  quelquefois,  dans  ces  soupers,  des 
vers  médiocres.  En  hasardant  ces  fruits  de  ma  première 
muse,  j'ai  fait  le  sacrifice  volontaire  de  mon  amour- 
propre  pour  mettre  en  exemple  l'enfance  et  les  progrès 
de  Part,  et  avoir  l'occasion  de  citer  les  endroits  faibles, 
de  redresser  le  sens  louche,  de  critiquer  les  tirades  à  pré 
tention,  les  faux  brillants,  et,  par  la  synthèse,  de  rame- 
ner aux  principes  purs  du  geût,  sans  lequel  il  n'existe 
rien  de  bon. 

L'aveu  est  peut-être  naïf,  mais  il  n'est  rien  en- 
core auprès  de  celui-ci  : 

Quand  je  n'ai  rien  eu  à  présenter  de  moi,  dans  ce 
genre,  je  n'ai  pas  dédaigné  d'emprunter,  mais  avec  la 
précaution  de  marquer  les  morceaux  d'un  astérique, 
sauf,  peut-être,  dans  les  chansons,  quelques  refrains  que 
j'ai  cru  pouvoir  m'approprier  sans  conséquence. 

C'est  le  Chevalier  qui  nous  rendra  compte  des 
soupers  qu'il  a  faits  au  château  d'Ombrie.  Il  y  avait 
là,  son  hôtesse,  la  marquise  d'Arville,  M^^  de  Chan- 
ceaux,  sa  cousine; /a  baronne  d'AnyiSj  \mQ  femme 
«  pétrie  de  grâces;  »  M^^  de  Liniz,  M^""  d'Erhy^ 
une  jeune  veuve  qui  «  s'effarouche  aisément,  mais 
qu'un  rien  ramène  ;  »  le  Commandeur  de  Grian,  qui 
chante  avec  décence,  «  bien  que  son  esprit  soit 
tourné  au  genre  éroti-bachiquè;  »  le  comte  de  Saint- 
Pol^  Saintréj  Borival,  un  poète,  et  l'Abbé  de  Mérin- 
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Ville.  Tout  y  est  de  bon  ton  et  de  belle  humeur. 
On  passe  la  vie  le  plus  agréablement  du  monde.  C'est 
ainsi  que,  dès  le  début,  quand  le  marquis  d'Arville, 
le  châtelain,  arrive,  il  trouve  sa  femme  sur  une 
estrade,  abritée  sous  un  dais,  M"®  de  Ghanceaux  au 
clavecin  et  l'auteur  tressant  des  couronnes  de  fleurs. 
Et  c'est  alors  une  explosion  d'impromptus,  de  chan- 
sons! Tout  le  monde  s'en  mêle.  Jusqu'à  l'enfant 
d'une  amie  de  la  marquise,  qui  quitte  sa  bonne 
pour  venir  chanter  à  la  société  sur  l'air  de  :  On  ne 
peut  aimer  qu*une  fois  : 

Marie,  il  n'est  rien  de  si  pur 
Que  l'encens  de  l'enfance. 

Un  jour  rien  ne  sera  si  sûr 
Que  ma  reconnaissance. 

On  voit  Marie,  en  ma  faveur 

Imiter  la  nature  ; 
Elle  sourit  même  à  la  fleur 

Qui  manque  de  culture. 

Et  tout  le  monde  de  fondre  en  larmes  ! 

Quand  nos  sensibles  convives  ne  pleurent  pas,  ils 
causent.  Kn  tout  cas,  ils  chantent  toujours. 

Ouvrons  tout  doucement  la  porte  du  salon  de 
M™®  la  marquise  d'Arville  et  voyons  ce  qui  s'y  dit  : 
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MADAME    DE    CHANCEAUX 

Ici,  vous  êtes  de  pair,  mesdames,  vous  avez  tous  de  la 
voix,  el  il  n'y  a  personne,  sauf  l'abbé,  qui  ne  puisse  ri- 
poster au  moins  d'un  Pont-Neuf;  mais  il  prendra  sa  re- 
vanche les  dimanches  et  fêles  au  lutrin. 


L'ABBE 

Je  ne  chante  ni  à  table,  ni  au  lutrin,  mais  je  n'aime 
pas  moins  la  musique,  el  si  madame  de  Chanceaux  veut 
juger  du  plaisir  que  me  fait  une  jolie  voix  je  lui  promets 
la  plus  grande  attention. 

MADAME   DE    CHANCEAUX 

Je  n'ai  garde  de  me  faire  prier  ;  mais  je  vous  préviens 
que  je  me  réserve  toutes  les  chansons  morales,  cela  con- 
vient à  mon  âge,  et  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  en 
tirer.  Mon  teinturier  est  un  philosophe,  vous  allez  voir. 

AIR.  N°  3 

L'haleine  du  plaisir 
Est  le  poison  des  roses  : 
Hélas  à  peine  écloses 
On  voit  fuir  le  désir. 
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Dès  qu'au  sein  de  la  fleur 
S'est  plongé  le  volage, 
Elle  reçoit  l'hommage 
Du  zéphir  séducteur. 

Survient  le  Papillon, 
La  Rose  en  vain  soupire  ; 
n  la  fane,  elle  expire. 
Fleurs,  restez  en  bouton. 

De  ce  bouton  charmant, 
Votre  cœur  est  l'image  ; 
Le  fermer  est  plus  sage. 
L'ouvrir  plus  amusant. 

Vous  avez  le  destin 
Des  filles  de  l'aurore  ; 
En  vous  hâtant  d'éclore. 
Vous  brillez  un  matin. 

Belle,  pour  des  plaisirs 
De  si  courte  durée, 
D'une  triste  soirée 
Comptez  tous  les  soupirs. 


LE    CHEVALIER 

Une  méthode,  un  goût  infini. 

MADAME   d'eRBY 

Mais,  quelque  courts  qu'ils  soient,  cesplaisirs,  ne  vaul- 
11  pas  mieux  les  goûter  que  de  s'en  priver  tout  à  fait? 
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DORIVAL 

La  remarque  est  puisée  dans  la  nafUre  et  digne  d'Ana- 
créon  ou  de  Sapho. 

MADAME    d'eRBY 

Oh  !  je  ne  parle  pas  du  plaisir  de  l'amour,  je  crois  qu'on 
ne  saurait  trop  le  redouter  et  le  fuir. 

DORVAL 

Tout  de  bon... 

Air.  Hé!  dans  un  camp. 

Tu  crains  l'amour  sans  le  connaître, 

Tu  fuis  ce  Dieu  sans  le  haïr, 

Et  ton  cœur,  qui  vole  à  son  maître, 
Est  peut-être  au  moment,  Eglé  !  de  te  trahir. 

Ne  vois-je  pas  déjà  la  flamme  ? 
Malgré  ton  art,  elle  brille  en  tes  yeux. 

Il  n'est  pas  loin  des  yeux  à  l'âme. 

Le  doux  retour  qu'Amour  réclame. 

Je  le  peins  mal,  je  le  sens  mieux. 

MADAME    DE    LINTZ 

Comme  les  vérités  embellissent  ! 

MADAME   d'eRBY 

Pour  ça,  ma  tante,  on  a  bien  raison  de  dire  qu'on  n'a 
pis  que  les  vieux. 
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MADAME    DE    LINTZ 

Eh  bien,  ma  chère  nièce,  prenez  votre  revanche,  ripos- 
tez. Avec  voire  prévention  contre  l'Amour,  vous  ne  man- 
quez pas  de  chansons  qui  lui  déclarent  la  guerre. 

MADAME     d'ERBY 

Oh  !  qui  est-ce  qui  n'en  fait  pas  ?  Mais  ce  n'est  pas  mon 
tour,  et  ces  dames  nous  en  diront  de  plus  agréables. 

LA  MARQUISE 

Ma  chère  d'Erby,  supposons-nous  en  loge  de  Francs- 
Maçons  ;  l'égalité  en  est  la  première  loi,  et  il  ne  faut  pas 
que  ce  soit  la  prétention  qui  décide,  mais  Tà-propôs.  La 
balle  vous  vient,  renvoyez-la. 

madame  d'erby 

Si  on  me  l'adresse  souvent,  je  serai  fort  embarrassée, 
mon  réperloire  n'est  pas  considérable. 

Air.  Il  bst  si  sot,  si  sot,  si  sot. 

Tout  amant  comme  l'abeille. 
Veut  la  rose  du  plaisir. 
La  rose  accorde  au  désir 
Son  étamine  vermeille  ; 
Mais  elle  lui  refuse  son  sein 
Au  Papillon  libertin. 
L'ouvre-t-elle  ?  il  la  flétrit  soudain. 
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Je  suis  la  fille  de  Flore, 
Le  Papillon  en  est  l'amant. 
S'il  est  sémillant,  charmant, 
Il  est  plus  volage  encore  ; 
Et  l'étincelle  du  sentiment, 
Qui  sut  embraser  nos  cœurs, 
S'éteint  toujours  au  sein  des  faveurs. 

Tous  les  convives  ensemble,  excepté  Saintré  :  Char- 
manie,  bonne  folie  !  excellente,  et  chantée  comme  un 
ange  ! 

Avouez  que  voilà  une  unanimité  touchante.  Mais, 
allez-vous  me  dire,  est-ce  ainsi  que  Fauteur  se  pro- 
pose d'éduquer  ce  sexe  aimable  et  fragile  que  l'édu- 
cation moderne  s'obstine  à  vouer  à  la  frivolité? 
Mon  Dieu  oui,  et  durant  mille  pages.  Mais  alors  si 
M°^°  de  Ghanceaux  pousse  aussi  loin  la  plaisanterie, 
quelles  seront  donc  celles  du  commandeur? 

Le  voici  qui  chante. 

LE    COMMANDEUR 

Eh  oui,  j'aime  à  boire,  moi, 

Lorsque  ma  ménagère 
D'un  vin  frais,  de  bon  aloi  ; 

Gaîment  rempli  mon  verre. 

Jusque-là  rien  d'extraordinaire  et  notre  comman- 
deur est  calme,  c'est  à  la  fin  qu'il  faut  l'entendre. 
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Quand  j'aurai  fait  mes  adieux 

A  la  machine  ronde, 
Je  veux  au  banquet  des  dieux 

Que  l'on  chante  à  la  ronde 

Eh  oui,  etch 

Le  vin  ressemble  au  plaisir, 

Un  peu  réjouit  l'âme  ; 
Trop  contenter  le  désir, 

Eteint  bientôt  sa  flamme. 

Eh,  oui,  etc. 

Mais  toujours  boire  est  malsain, 
Un  baiser  est  plus  tendre  ; 

Belle,  donnez-le  au  voisin. 
Ou  laissez-le  lui  prendre... 

Et  alors  le  commandeur  embrasse  M'"''  d'Erby  ! 

Les  trois  volumes  dont  se  composent  les  Soupers  du 
Vaucluse  sont  dans  ce  goût.  Durant  dix-huit  soirées 
ce  n'est  que  chants  et  ris.  Enfin  l'hiver  approche,  il 
faut  rentrer  à  la  ville.  La  marquise  fait  promettre 
à  ses  invités  qu'on  se  rassemblera  à  Paris  pour 
«  donner  suite  à  leurs  charmantes  orgies.  »  Un  der- 
nier duo  est  chanté  par  Saintré  et  M"'^  d'Erby  qui 
a  consenti  à  lui  donner  sa  main.  Le  duo  est  cent 
fois  interrompu  par  le  commandeur,  décidément 
insupportable,  qui  ne  cesse  d'entonner  : 
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Non,  non,  je  ne  veux  aimer 

Que  le  jus  de  la  treille  ; 
Je  ne  veux  plus  m'enflammer, 

Que  pour  toi,  ma  bouteille  ! 

tandis  que  personne  ne  lui  dispute  cet  amour 
malheureux.  Puis  l'assemblée  terminée,  on  entend 
les  fouets  des  po^illons  impatients. 

—  L'amante  de  Titon,dit  la  marquise  en  embras- 
sant encore  une  fois  le  commandeur,  fait  pâlir  nos 
bougies  ;  profitons  de  la  fraîcheur  matinale,  on  y 
est  plus  sensible  dans  ces  climats-ci;  et  l'odorat 
jouit  si  délicieusement  qu'on  ne  regrette  jamais  la 
petite  corvée  de  s'être  levé  matin. 

Et  se  tournant  vers  ses  invités  : 

—  Allons,  s'écrie-t-elle,  bergers  avec  bergères,  et 
l'abbé  au  milieu  de  ma  grande  voiture,  pour  la 
décence. 

La  seule  production  qui,  sous  forme  de  roman,  se 
ressente  de  l'avènement  révolutionnaire  est  un 
fort  ennuyeux  ouvrage  en  deux  volumes,  de  La- 
vallée,  intitulé  :  Le  nègre  comme  il  y  a  peu  de 
blancs. 

A  l'époque  où  parut  ce  livre,  une  des  causes  les 
plus  intéressantes  que  l'on  pût  plaider  au  tribunal 
de  l'humanité,  était  sans  nul  doute  celle  des  nègres. 
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Lavallée  se  fit  leur  avocat.  Le  mot  humanité  étant 
dans  toutes  les  bouches,  il  souhaita  qu'il  fût  de 
même  dans  tous  les  cœurs.  Convaincu  que  ce  n'était 
que  par  la  peinture  souvent  répétée  des  misères 
humaines  que  l'on  parviendrait  par  degré  à  déve- 
lopper ses  forces,  il  traça  de  nombreux  tableaux. 
((  Les  sociétés  philanthropiques,  dit-il,  dans  sa  pré- 
face, les  Académies  de  bienfaisance,  les  couronnes 
consacrées  aux  généreux  dévouements,  voilà  les 
occupations  de  ses  premières  années  ;  préparons-lui 
d'avance  des  ouvrages  plus  nobles,  et  plus  dignes 
de  sa  maturité  ;  et  tandis  que  ses  mains  débiles  en- 
core s'essayent  sur  des  individus  isolés,  apprenons- 
lui  qu'un  jour  des  efforts  plus  sublimes  l'attendent, 
et  qu'après  s'être  exercé  sous  le  toit  solitaire  du 
pauvre,  il  sera  de  sa  grandeur  de  sécher  les  larmes 
des  nations  à  la  face  de  l'Univers. 

«  Assurément  un  roman  n'est  pas  fait  pour  opérer 
une  aussi  grande  révolution  ;  mais  un  roman  est  lu 
de  tout  le  monde,  et  peut-être  est-il  de  la  bonne 
politique  de  faire  aimer  d'abord  ceux  que  l'on  veut 
servir  ensuite.  C'est  à  la  puissance  de  la  discussion 
à  consommer  ce  ^rand  œuvre,  s'il  est  vrai,  toute- 
fois, que  le  mal  en  soit  venu  jusqu'à  ce  point  que 
l'on  soit  obligé  de  discuter  si  ce  ne  serait  pas  un 
bien  de  briser  les  fers  de  l'innocence?  Génies  du 
premier  ordre  !  cet  honneur  vous  regarde  !  la  mo- 
destie est  le  premier  devoir  de  l'homme  de  lettres; 
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il  doit  la  consulter,  surtout  quand  il  s'agit  d'un 
aussi  grand  intérêt.  En  pareil  cas,  il  n'est  pas  per- 
mis d'essayer  ses  talents,  il  faut  être  sûr  de  ses 
forces.  Mon  cœur  m'enseigne  bien  ce  que  l'huma- 
nité doit  faire,  l'éloquence  me  manquerait,  sans 
doute,  pour  renseigner  aux  autres.  » 

Quels  ont  été  les  moyens  employés  par  l'auteur 
pour  faire  aimer  les  noirs?  la  sensibilité  et  l'amour 
du  bien.  Ce  sont  les  uniques  dons  de  la  nature  dont 
il  s'enorgueillisse.  Si  on  lui  reproche  de  n'avoir 
écrit  qu'un  roman,  il  répond  que  les  actions  de  son 
héros  sont  les  traits  détachés  de  la  vie  de  différents 
nègres,  qu'il  a  recueillis,  rassemblés,  liés  ensemble, 
et  dont  il  n'a  fait  qu'un  tout.  Ce  n'est  donc  pas  pré- 
cisément un  roman  ;  c*est  l'histoire  d'un  caractère 
national,  offert  dans  le  caractère  d'un  seul  homme. 
Cet  homme  a  des  vertus  et  il  est  aimable.  Si  ces 
vertus  ne  sont  autres  que  celles  de  sa  nation,  on 
doit  les  respecter. 

Voilà  le  plan  et  le  but  de  l'ouvrage.  Reste  la 
forme. 

Notre  oncle  Tom  s'appelle  Stanoko  : 

Stanoko  fut  le  nom  que  je  reçus  en  naissant,  l'amour 
veillait  pour  ainsi  dire  à  côté  de  mon  berceau,  et  les  pre- 
miers regards  que  j'ouvris  à  la  lumière  rencontrèrent  les 
charmes  d'Amélie. 
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Amélie  est  une  Africaine,  mais  son  père  est  de 
Nantes.  M.  Benoit  et  sa  fille  ont  fait  naufrage  à 
l'embouchure  du  Sénégal,  ce  qui  explique  la  ren- 
contre des  charmes  d'Amélie.  Pris  d'amitié  pour 
Stanoko,  M.  Benoit  l'initie  aux  secrets  de  la  civilisa- 
tion, lui  apprend  à  prier  Dieu,  à  cultiver  la  terre,  à 
bâtir  des  maisons.  Stanoko  paie  son  bienfaiteur  en 
se  mettant  à  la  poursuite  d'Amélie,  enlevée  par  des 
guerriers  noirs.  Il  parcourt  l'Amérique,  arrive  en 
Europe,  retrouve  sa  bien-aimée  qu'il  épouse, 
après  s'être  créé  une  importante  situation  à 
Nantes. 

Le  récit  est  vif  et  correct.  Mais  le  style  d'une  sim- 
pUcité  bénigne  devait  être  peu  propre  à  convain- 
cre. Le  Nègre  n'obtint  d'ailleurs  qu'un  médiocre 
succès  et,  à  parler  franc,  nous  serions  le  dernier  à 
nous  en  étonner. 


LIVRE    II 

L'APOGÉE 

6  Octobre  1789  —  14  Juillet  1790; 


40 


VI 


l'éloquence 


A  partir  du  6  octobre  1789,  nous  traversons  la 
Ilévolution  pour  arriver  à  la  date  de  son  apogée  : 
le  14  juillet  1790.  C'est  le  beau  moment,  celui  où 
la  France  crut  voir  le  ciel  ouvert.  Notre  histoire 
continue  sa  route,  les  ailes  déployées,  se  hâtant  de 
toucher  aux  sublimités,  pour  se  reposer  ensuite 
sur  les  autels  élevés  à  la  patrie. 

Le  premier  qui  prit  la  parole  dans  ce  concert  uni- 
versel, fut  Rabaut  Saint-Etienne,  pour  prêcher 
l'égalité  et  la  justice.  Paul  Rabaut,  son  père, 
homme  d'une  condition  obscure,  mais  dévoré  de 
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zèle  pour  le  protestantisme,  cherchait  partout  à  lui 
faire  des  prosélytes  et  à  fortifier  ses  fiùics  dans  la 
foi.  Son  éloquence  inculte  et  sauvage  avait 
influé  profondément  sur  le  génie  de  son  fils.  Après 
avoir  obtenu  en  1788,  de  Louis  XVI,  l'exercice  des 
droits  civils  pour  les  sujets  protestants  à  l'égal  des 
catholiques,  Rabaut  Saint-Etienne  avait  acquis  une 
grande  importance  à  force  d'imprimer  à  ses  produc- 
tions comme  à  ses  discours  le  cachet  de  la  philoso- 
phie moderne.  Après  avoir  défendu,  en  1789,  le 
système  d'après  lequel  les  pouvoirs  des  trois  ordres 
ne  devaient  être  vérifiés  qu'en  commun,  fait  suppri- 
mer la  plupart  des  privilèges  résultant  de  la  féoda- 
lité, plaidé  avec  une  grande  éloquence  l'égalité  des 
cultes  religieux  comme  la  suite  nécessaire  de  tous 
les  autres  droits,  orienté  les  droits  et  la  durée  des 
nouvelles  législatures,  il  voulut  parfaire  sa  mission 
et  se  venger  du  clergé  en  lui  votant  des  subsides.  Ce 
noble  mouvement  lui  valut  la  présidence  de  l'Assem- 
blée, et  le  fit  survivre  aux  années  suivantes  durant 
lesquelles  il  ne  parait  plus  qu'une  fois,  pour  livrer 
sa  tête  à  Fouquier-Thiville. 

Dans  ce  grand  combat  en  faveur  de  l'égalité 
Rabaut  eut  pour  auxiliaires  les  plus  dévoués,  Du- 
port  et  Robespierre.  Duport  se  fit  persuasif  et  Ro- 
bespierre parfois  éloquent.  La  cause  de  l'égalité 
entendue,  celle  de  la  liberté  fut  remise  à  la  question. 
Mirabeau  qui  l'avait  si  admirablement  soutenue  aux 
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Etats-Généraux  devait  la  défendre  encore  à  l'Assem- 
blée Nationale.  Méprisant  les  séductions  de  M.  de 
Lamark,  et  les  propositions  de  la  cour,  cet  homme, 
la  révolution  incarnée,  emprunta  de  nouvelles  fou- 
dres. L'apogée  de  la  Révolution  est  également  celui 
de  Mirabeau.  Il  en  suit  pas  à  pas  les  progrès.  Il 
s'arrête  avec  elle,  repart  avec  elle,  pour  elle  il  com- 
bat toujours.  En  1790  il  sait  être  le  grand  justicier 
de  l'autel,  qui  commence  à  conspirer.  Quand  la 
France  prononce  ce  mot  «  Amérique  »,  il  salue  en 
elle  le  plus  grand  de  ses  citoyens.  Lorsque  enfln  les 
partis  trop  avancés  cherchent  à  compromettre  la 
cause  de  la  Hberté  ou  essayent  de  l'attaquer,  il  les 
accable  en  feignant  de  ne  les  point  craindre. 

Tout  le  monde  a  sur  les  lèvres  la  fameuse  apos- 
trophe sur  Charles  IX  et  la  Saint-Barthélémy  :  «  Je 
vois  d'ici  la  fenêtre,  etc.  » 

Ecoutez-le  rendre  hommage  à  Franklin.  C'est 
une  improvisation  : 

Messieurs,  Franklin  est  mort...  Il  esl  relourné  au  sein 
(le  la  Divinité,  le  génie  qui  affranchit  l'Amérique  et  versa 
sur  l'Europe  des  lorrenls  Je  lumière. 

Le  sage  que  les  deux  mondes  réclament,  l'homme  que 
se  disputent  l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  des  em- 
pires, tenait  sans  doute  un  rang  élevé  dans  l'espèce  hu- 
maine. 

f    Assez  longtemps  les  cabinets  politiques  ont  notifié  la 
mort  de  ceux  qui  ne  furent  grands  que  dans  leur  éloge 
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funèbre.  Assez  longtemps  l'étiquelledes  cours  a  proclamé 
des  deuils  hypocrites.  Les  nations  ne  doivent  porter  que 
le  deuil  de  leurs  bienfaiteurs.  Les  représentants  des  na- 
tions ne  doivent  recommander  à  leur  hommage  que  les 
héros  de  l'humanité. 

Le  congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  états  de  la 
confédération  un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de 
Franklin,  et  l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  ce  tribut 
de  vénération  pour  l'un  des  pères  de  sa  constitution.  Ne 
serait-il  pas  digne  de  nous,  messieurs,  de  nous  unir  à  cet 
acte  religieux,  de  participer  à  cet  hommage  rendu  à  la 
face  de  l'univers  et  aux  droits  de  rhomme,étant  le  philoso- 
phe qui  a  le  plus  contribué  à  en  propager  la  conquête  sur 
toute  la  terre?  L'antiquité  eût  élevé  des  autels  à  ce  vaste 
et  puissant  génie  qui,  au  profit  des  mortels,  embrassant 
dans  sa  pensée  le  ciel  et  la  terre,  sut  dompter  la  foudre 
et  les  tyrans.  La  France,  éclairée  et  libre,  doit  du  moins 
un  témoignage  de  souvenir  et  de  regret  à  l'un  des  plus 
grands  des  hommes  qui  aient  jamais  servi  la  philosophie 
et  la  liberté. 

Je  propose  qu'il  soit  décrété  que  l'Assemblée  Nationale 
portera  pendant  trois  jours  le  deuil  de  Benjamin  Fran- 
klin. 

La  proposition  fut  décrétée  par  acclamation. 

Et  maintenant  avec  quel  superbe  orgueil  il  re- 
pousse les  calomnies  de  Marat. 

On  attendait  des  comités  de  législation  et  de  cons- 
titution, un  projet  de  loi  sur  les  délits  de  la  Presse. 
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Malouet  profita  de  l'occasion  pour  dénoncer 
un  libelle  signé  Marat,  dans  lequel  après  avoir 
rendu  compte  de  la  motion  du  licenciement  des 
troupes  faite  par  Mirabeau,  le  libelliste  s'exprimait 
ainsi  :  «  Si  les  noirs  et  les  ministres  gangrenés  et 
archi-gangrenés  sont  assez  hardis  pour  la  faire 
passer,  citoyens,  élevez  huit  cents  potences,  pendez- 
y  tous  ces  traîtres,  et  à  leur  tête  l'infâme  Hiquetti 
l'ainé...  » 

Malouet  voulait  que  Marat  fût  livré  aux  tribu- 
naux. 

Je  demande,  dit  Mirabeau,  si  ce  n'est  pas  une  dérision 
tout  à  fait  indigne  de  l'Assemblée  que  de  lui  dénoncer  de 
pareilles  démences  ;  sans  doute,  il  est  bon  de  faire  des 
lois  sur  les  délils  qui  se  cou  mettent  par  la  voie  de  la 
presse  comme  sur  tous  les  autres  délits  ;  il  est  vrai  que 
ceux-ci  méritent,  peut-être,  une  plus  grande  considéra- 
tion parce  que  leur  propagation  est  plus  rapide,  mais  ce 
qui  est  mauvais  c'est  de  se  hâter,  sur  une  semblable  ma- 
tière, c'est  de  se  hâter,  parce  qu'on  publie  des  extrava- 
gances. 

Je  vous  prie  de  remarquer  que  dans  ce  paragraphe  d'un 
homme  ivre,  qui  vient  d'être  lu,  je  suis  seul  nommé.  On 
parle  des  noirs  dans  ce  libelle  :  Eh  bien,  c'est  au  Châtelel 
du  Sénégal  qu'il  faut  dénoncer  ce  libelle.  Eh  !  que  signi- 
fie, en  effet,  cette  expression,  les  woi?'5?  Messieurs... 
parmi  les  libelles  infâmes,  il  en  est  un,  le  libellus  famo- 
sus  ;  et  celui-là  est  de  l'homme  à  qui  l'on  veut  renvoyer 
Textrayagance  qu'on  vous  dénonce,  cet  homme  est  M.  le 
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procureur  du  roi  du  Châlelet  à  Paris.  Passons  à  Pordre  du 
jour. 

Vers  k  fin  de  1789  la  politique  prend  une  tour- 
nure nouvelle.  Deux  forces  sont  là  qui  se  présen- 
tent, qu'on  discute  :  le  Clergé  et  l'Armée.  L'une 
résiste  parce  qu'elle  a  tout  à  perdre  si  elle  cède 
d'un  pouce,  l'autre  subit  l'influence  désastreuse  de 
Bouille.  Tandis  que  Mirabeau  lutte  contre  la  pre- 
mière, Dubois  de  Grancé  plaide  la  réorganisation 
de  la  seconde, en  dépit  des  Labourdonnaie,Noailles, 
Castries  et  Cazalès.  De  ces  batailles  parlementaires 
commencent  à  naître  les  contre-révolutions,  et  par 
suite  l'éloquence  contre-révolutionnaire. 

Celui  qui  se  distingua  le  plus  particulièrement 
dans  ce  dernier  genre  fut  Froment. 

((  Froment,  dit  Michelet,  était  plus  qu'un  homme, 
c'était  une  légion;  il  armait  en  même  temps  par 
une  multitude  de  bras,  par  son  frère  Froment- 
Tapage,  par  ses  parents,  par  ses  amis,  etc.  Il  avait 
son  bureau, sa  caisse,  sa  librairie  de  pamphlets,  son 
antre  aux  élections,  tout  contre  l'église  des  Domini- 
cains, et  sa  maison  communiquait  avec  une  tour, 
qui  dominait  les  remparts.  » 

Nous  aurons  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  àconsta- 
ter  quels  furent  les  tristes  commencements  de  l'élo- 
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quence  terroriste.  Ceux  de  l'éloquence  contre-révo- 
lutionnaire ne  furent  pas  moins  épouvantables.  La 
parole  se  traîne  dans  la  boue  et  dans  le  sang.  C'est 
au  milieu  des  massacres  que  vient  l'inspiration  et  il 
ne  faut  rien  moins  que  la  vue  des  blessés  ou  des 
morts,  pour  la  soutenir. 

C'est  à  la  réaction  de  1790  que  nous  aurons  dû  ce 
triste  exemple  de  la  parole  au  service  des  grandes 
utopies  et  des  grands  crimes. 

Tout  d'abord  ces  nouveaux  moyens  de  persuasion 
en  imposèrent.  L'éloquence  de  la  tribune  demeura 
muette  devant  les  hurlements  des  carrefours.  Puis, 
après  s'être  recueillie  elle  tenta  de  composer,  ayant 
pour  interprètes  Camus,  Lanjuinais  et  l'abbé  Gré- 
goire, dont  l'intrépidité  était  connue.  J'ai  dit  qu'elle 
composa,  ce  fut  une  faute.  Ce  qu'elle  gagna  en 
considération  elle  le  perdit  en  efticacilé  et  en  gran- 
deur. La  Tribune  avait  ses  foudres,  elle  n'eut  plus 
que  ses  arguments  :  au  lieu  d'être  fondatrice,  elle 
fut  modificatrice,  réformatrice. 

Camus  avait  une  connaissance  du  droit  canoni- 
que, ce  qui  lui  avait  valu  la  place  d'avocat  du  clergé 
de  France.  Il  avait  joué  un  rôle  important  à  la  jour- 
née du  Jeu  de  Paume. 

Ce  fut  lui  qui  alla  chercher  les  papiers  de  l'Assem- 
blée dans  la  salle,  fermée  pour  les  préparatifs  de  la 
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séance  royale.  On  pouvait  s'attendre  à  une  fermeté 
sans  égale  *.  Au  lieu  de  mettre  en  action  celle  que 
la  nature  lui  avait  départie,  il  voulut  compter  à  la 
fois  avec  la  philosophie  et  les  opinions  religieuses, 
les  préjugés  et  le  raisonnement,  la  raison  et  l'esprit 
de  parti,  les  devoirs  civils  et  l'esprit  de  corps,  cher- 
chant imprudemment  à  concilier  les  contraires,  et 
à  mettre  sa  conscience  en  repos  dans  le  conflit  de 
tous  ces  devoirs  bien  souvent  opposés. 

Il  semble  qu'on  retrouve  dans  son  talent  d'ora- 
teur et  les  erreurs  de  son  parrain  le  cardinal  de 
Rohan,  et  les  principes  de  ses  professeurs  de  l'Uni- 
versité. Quelques  années  auparavant  il  avait  com- 
battu Maupéou,  le  chancelier, puis  après  avoir  écrit 
contre  lui,  s'était  retiré  dans  son  cabinet  d'^Auteuil. 
Il  s'y  retira  trop  souvent,  comme  si  le  moindre  effort 
l'avait  essoufflé.  Au  reste,  à  force  de  se  ranger  du 
côté  de  sa  conscience,  à  force  de  croire  à  la  religion 
à  laquelle  Newton  croyait  aussi  et  qu'avait  défendue 
Pascal, il  avait  acquis  une  sorte  d'éloquence  déiste, 
religieuse  par  principes  sinon  par  pratiques  habi- 
tuelles, bien  qu'il  pût  passer  à  certains  yeux 
pour  Janséniste. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  Camus  arriva  à 
l'Assemblée.  Quand  il  s'agit  du  séquestre  des  biens 
du  clergé,  il  n'y  vit  qu'une  réforme  salutaire  qui 

*  Toulongeoii. 
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ramenait  les  choses  temporelles  à  l'état  de  la  primi- 
tive Eglise,  ainsi  que  l'avait  toujours  désiré,  pro- 
fessé, prêché  les  Jansénistes  du  bon  temps.  Cette 
doctrine  explique  comment  il  se  fît  que  Camus,  ne 
repoussant  aucune  des  réformes  proposées,  tout  en 
votant  formellement,  dans  l'appel  qui  forma  le 
décret  du  2  Novembre,  en  faveur  du  clergé,  y  créa 
ce  que  nous  ne  craindrons  pas  d'appeler  l'éloquence 
de  l'hésitation,  éloquence  véhémente  et  pressée  au 
style  raisonné  à  froid,  calculé  par  motifs  et.  par 
syllogismes. 

Lanjuinais   fut    de  la  même  école  et  pour  les 
mêmes   motifs.  Ardemment   attaché,  dès  son   en- 
fance, aux  croyances  chrétiennes,  c'est  moins  dans 
la  philosophie  contemporaine  que  dans  l'Evangile, 
qu'il  avait  puisé  le  principe  de  l'égalité  entre  les 
hommes.  En  1770,  il  avait  fait  paraître  deux  bro- 
chures. Dans  l'une  il  disait  :  «  Nous  rejetons  avec 
une  égale  horreur  la  démocratie,  l'aristocratie  et  le 
despotisme  ;  mais  nous  chérissons  cette  forme  mixte 
tant  désirée  des  anciens  politiques,  tant  applaudie 
par  les  modernes,    où   du   concours  du   roi,   des 
grands  et  du  peuple  agissant  par  ses  représentants, 
sortiront  des  résultats  d'une  volonté   générale   et 
constante  qui  feront  régner  uniquement  la  loi,  sur 
toutes  les  têtes  de  l'empire.  »  On  sait  où  mènent  les 
formes   mixtes,  dans   les   temps  de  revendication. 
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C'est  au  moment  où  Froment  incendiait  Nîmes  que 
Lanjuinais  songeait  «à  raviver  la  foi  par  le  retour  à 
la  discipline  trop  oubliée  des  derniers  siècles  »  et 
qu'il  écartait. minutieusement  tout  ce  qui,  d'après 
les  canons,  ne  pouvait  être  réglé  par  l'autorité  tem- 
porelle. 

Aussi  bien,  il  suffirait  de  relire  son  Histoire  abré- 
gée du  Droit  constitutionnel  français,  pour  se  faire 
une  idée  exacte  de  la  part  qu'il  dût  prendre  à 
l'opposition  qui  venait  de  se  manifester  contre  le 
clergé. 

Il  y  parle  des  gouvernements  et  des  constitu- 
tions en  général.  Il  se  demande  ce  qu'on  doit 
entendre  par  gouvernement  légitime  et  pense, 
avec  Bossuet,que  ce  gouvernement  légitime  est  op- 
posé, de  sa  nature,  au  gouvernement  arbitraire, 
qui  est  barbare  et  odieux.  Il  ajoute  que  le  gouver- 
nement qui  fut  le  mieux  qualifié  en  droit  gouverne- 
ment légitime,  lorsqu'il  a  cessé  de  fait  et  qu'il 
n'existe  plus  visiblement  dans  le  territoire  de  l'Etat, 
n'est  qu'une  prétention,  soit  légitime,  soit  illégi- 
time, à  laquelle  chacun  des  citoyens  peut  ou  doit 
être  plus  ou  moins  affectionné;  mais  que  personne 
ne  peut  être  puni  précisément  pour  avoir  servi  ou 
obéi  sous  un  gouvernement  de  fait.  Il  termine  en 
disant  que  la  raison  naturelle  et  la  religion  chré- 
tienne, la  prudence  et  l'humanité   sont  unanimes 
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sur  ce  point  et  que  les  Anglais  ont  très-sagement 
prescrit  l'obéissance  au  gouvernement  de  fait,  par 
une  loi  positive  et  formelle.  Enfin,  après  avoir  par- 
couru les  diverses  espèces  de  gouvernement,  il  n'hé- 
site pas  à  donner  la  préférence  au  gouvernement 
représentatif  et  constitutionnel. 

A  rencontre  de  Camus,  chez  Lanjuinais,  la  pa- 
role est  brève.  Il  ne  faisait  pas  de  longs  discours. 
C'était  par  des  phrases  vives,  par  des  expressions 
toujours  incisives  et  souvent  véhémentes  qu'il  por- 
tait ses  coups.  Tant  il  est  vrai,  comme  dit  Cicéron, 
(jue  l'éloquence  a  la  faculté  de  tendre  au  même  but 
par  des  moyens  multiples. 

Terminons  notre  étude  sur  cette  «  trinité  d'hési- 
tants, »  pour  nous  servir  de  l'expression  de  Mira- 
beau, en  démontrant  la  parenté  qui  relie  l'abbé 
Grégoire  à  Lanjuinais  et  à  Camus.  Le  premier  il 
s'était  déclaré  pour  la  réunion  de  son  ordre  à  celui 
du  Tiers-Etat,  réunion  qu'il  accéléra  même,  par  sa 
Nouvelle  lettre  aux  Curés^où  il  déclame  avec  violence 
contre  les  intrigues  du  haut  clergé  et  de  la  noblesse. 
On  le  porte  en  triomphe  et  l'on  compte  sur  lui  pour 
militer  contre  les  conspirations  cléricales.  L'abbé 
Jallet  va  même  jusqu'à  lui  prêter  l'esprit  de  l'auteur 
du  Dictionnaire  Philosophique^  quand  il  apprend  que 
Palissot  présentant  à  l'Assemblée  l'hommage  de  son 
édition  de  Voltaire,  s'est  vu  interpellé  par  Grégoire 
qui  lui  demande  si  elle  a  été  purgée  des  impiétés 
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qui  déparaient  les  ouvrages  du  philosophe.  Quelque 
mois  plus  tard  lorsque  la  constitution  civile  du 
clergé  est  décrétée,  il  publie  un  écrit  intitulé  de  la 
Légitimité  du  Serment,  où  se  trouve  ce  remarquable 
aveu  :  «  Dans  la  constitution,  j'en  conviens,  on  n'a 
pas  assez  prononcé  l'autorité  du  pape.  « 

Et  cependant  comme  Lanjuinais,  comme  Camus, 
l'abbé  Grégoire  ne  croyait  pas  au  christianisme.  Ce 
qui  ne  l'empêcha  d'organiser  de  concert  avec  eux 
«  une  charte  de  délivrance  pour  l'Eglise  et  le 
clergé.  » 


A  partir  de  ce  moment  on  cesse  de  parler  à  la 
tribune.  Les  orateurs  se  taisent  pour  écouter  le  plus 
grand  d'entre  eux  qui  s'appelle  :  Peuple.  La  France 
de  89  avait  senti  la  Liberté,  celle  de  90  devine  la 
Patrie.  Les  fédérations  imposent  silence.  Homme  et 
patrie,  voilà  la  dualité.  Le  14  juillet  voilà  la  rédem- 
ption... l'apogée  !  Cette  fois  la  tribune,  non,  l'autel 
a  été  construit  par  la"  commune  de  Paris,  l'Assem- 
blée nationale,  toute  la  population.  Il  tient  à  la 
France  pai'  la  base,  ses  lumières  brûlent  dans  les 
nues.  Cinq  cent  mille  auditeurs  seront  là  pour  ap- 
plaudir. 11  y  aura  des  compagnies  de  cavalerie 
précédées  de  leurs  étendards,  des  compagnies  de 
grenadiers^  de  volontaires,  de  chasseurs,  d'élèves 
militaires,   de  vétérans,  de   troupes   de   ligne.  On 
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y  verra  les  électeurs  de  la  ville  de  Paris,  TAssem- 
blée  des  représentants  de  la  commune,  les  pré- 
sidents des  districts,  les  députés  de  la  commune 
pour  le  pacte  fédératif,  les  soixante  administra- 
teurs de  la  municipalité,  les  députés  des  gardes 
nationales  des  quarante-deux  premiers  départe- 
ments, les  députés  de  la  marine.  Ce  n'est  pas 
tout.  Voici  des  officiers  généraux,  l'état-major  de 
l'armée,  et  les  maréchaux  au-dessus  desquels  flotte 
majestueusement  le  drapeau  de  la  liberté  qui  porte 
la  cornette  blanche  de  France.  Voici  enfin  Louis  XVI 
et  Marie-Antoinette.  La  royaut^  s'est  dérangée  1 

On  a  élevé  des  arcs  de  triomphe,  tressé  des  cou- 
ronnes. Au  loin  les  tonnerres  de  l'artillerie  prépa- 
rent aux  foudres  de  la  tribune.  Le  soleil  n'a  jamais 
été  si  beau.  Le  ciel  a  magniquement  illuminé. 

m 

Remontons  aux  temps  fabuleux,  aux  époques  où 
Moïse  conduisait  un  peuple,  où  Salomon  faisait  bâ- 
tir un  temple  par  les  ouvriers  du  monde  ;  prenez 
César,  Charlemagne,  Louis  XIV,  et  dites-moi  si  ja- 
mais Rois,  Empereurs,  Prophètes  ont  jamais  eu 
pareil  auditoire. 

Jamais,  n'est-ce  pas? 

Qui  donc  va  parler?  qui  va  descendre  du  ciel  em- 
brasé? quel  messie?  quel  Dieu? 
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La  Fayette  monte  à  l'autel,  et  là  au  nom  de 
toutes  les  gardes  nationales  de  France,  il  prononce 
le  serment  suivant  : 

«  Je  jure  d'être  à  jamais  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi 
»  et  au  roi,  de  maintenir  la  constitution  décrétée 
»  par  l'Assemblée  Nationale,  et  acceptée  par  le  Roi, 
»  de  protéger  conformément  aux  lois,  la  sûreté  des 
»  personnes  et  des  propriétés,  la  libre  circulation 
»  des  grains  et  subsistances  dans  l'intérieur  du 
»  royaume  et  la  perception  des  contributions  publi- 
»  ques,  sous  quelques  formes  qu'elles  existent,  de 
»  demeurer  uni  à  tous  les  Français  par  les  liens 
»  indissolubles  de  la  fraternté.  » 


Le  Président  de  l'Assemblée  Nationale  s'a- 
vance : 

{(  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi, 
»  et  de  maintenir  de  tout  mon  pouvoir  la  constitu- 
»  tion  décrétée  par  l'Assemblée  Nationale  et  acceptée 
»  par  le  roi.  » 


Le  roi  étend  les  bras  vers  l'autel  : 
«  Moi,  roi  des  Français,  je  jure  à  la  nation  d'em- 
»  ployer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  par  la 
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»  loi  constitutionnelle  de  l'Etat,  à  maintenir  la  cona- 
»  titution  et  à  faire  exécuter  les  lois.  » 

Un  menuisier,  citoyen  obscur,  prend  la  main  de 
son  fils  au  berceau,  et  la  lui  fait  lever,  eifin  qu'il 
participe  au  serment  du  patriotisme. 


VII 


POÉSIE 


Quel  a  été  le  sort  de  la  poésie  à  la  fin  de  l'année 
4789  et  au  commencement  de  1790? 

C'est  Collin  d'Harleville  qui  nous  l'apprend. 

Je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion  d'invoquer  ici 
le  jugement  d'un  homme  sympathique  entre  tous. 
C'était  à  lui,  qui  avait  sacrifié  famille  et  repos,  à 
c-eLte  poésie  qui  lui  fut  si  chère,  de  nous  initier  à 
ses  destinées.  J'y  trouve  le  prétexte  de  rendre  hom- 
mage à  ce  spirituel  écrivain,  qui  tient  une  place 
importante  dans  l'histoire  de  la  littérature.  Je 
salue  sa  franche  gaîté  qui  était  celle  d'un  sage 
indulgent  qui,  en  observant  les    hommes,   prend 
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moins  de  l'humeur  de  les  voir  méchants,  que  du 
chagrin  de  ne  pas  les  voir  heureux. 

Voici  les  vers  qu'il  écrivait  en  tête  de  VAlmanach 
(les  Modes  de  1790. 

LES   MUSES   DÉLAISSÉES 

Fidèles  à  remplir  leur  vœu, 

Les  neuf  sœurs,  hélas!  sont  confuses 

D'avoir  à  vous  offrir  si  peu  ; 

Mais,  quoi!  lecteurs,  les  pauvres  muses. 

Et  vous-même  en  ferez  l'aveu, 

N'ont  que  de  Irop  bonnes  excuses. 

Uranie  au  fronl  radieux, 
En  vain  du  séjour  du  tonnerre, 
Appelle  un  regard  curieux, 
Ah!  d'un  soin  plus  impérieux 
Elle  ne  saurait  nous  distraire  : 
Bien  plus  que  la  marche  des  cieux 
Ce  qui  se  passe  sur  la  terre 
A  le  droit  de  fixer  nos  yeix. 

Calliope,  toujours  muette, 
Attend  un  Voltaire  nouveau 
Digne  d'emboucher  sa  trompette. 
Un  sujet  s'offre  et  grand  et  beau  ; 
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Mais  il  faut  trouver  le  poêle, 

Qui  doit  enfanter  le  projet 

De  faire  oublier  Xanthe  et  Tibre, 

El  d'un  ton  égal  au  sujet, 

Dise  :  Je  chante  un  peuple  libre. 

Au  milieu  d'un  tas  de  journaux, 
Clio,  dans  son  laboratoire, 
Recueille  ses  matériaux, 
Mais  de  faits,  encor  trop  nouveaux, 
Prudemment  relarde  l'histoire. 

Reprends  les  esprits  abattus, 
Melpomènel  une  autre  carrière 
Féconde  en  sublimes  vertus, 
S'ouvre...  Et  déjà  la  voix  plus  fière, 
A  ressuscité  Tombre  altière, 
Et  de  Galon  et  de  Brutus. 

Tu  rêves,  el  n'oses  rien  dire. 
Aimable  Thalie,  en  effet, 
Tout  ce  qu'on  dit,  fout  ce  qu'on  fait. 
Ne  t'offre  pas  le  mot  pour  rire. 
«  Ah!  pour  Thalie  enfin,  dit-on, 
»  Quelle  vaste  et  riche  matière  ! 
»  Il  faudra  rehausser  d'un  ton 
»  Sa  voix  un  peu  trop  familière.  » 
Je  ne  sais,  mais  ce  ton  nouveau, 
Jamais  aux  amaleursdu  beau 
Fera-t-il  oublier  Molière.? 
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Celte  Muse,  qui  nous  charmait, 
Eralo  même  csl  négligée. 
«  Non,  disait  la  belle  affligée, 
»  On  n'aime  plus  comme  on  aimait. 
»  Au  lieu  de  maint  billet,  doux,  tendre, 
»  Qu'allait  plus  d'un  discret  pasteur, 
»  Chaque  malin,  donner  et  prendre, 
»  Je  vois  Chloé,  Bélise,  attendre 
»  La  Chronique  ou  le  Moniteur.  » 

Jadis  par  des  accents  de  flamme, 
Au  sein  d^un  palais  enchanté, 
Polymnie  amolissait  l'âme, 
Et  soupirail  la  voluplé. 
Maintenant,  guerrière,  terrible. 
Au  risque  de  nous  rendre  sourds. 
Avec  ses  lifres,  ses  tambours. 
Elle  fait  un  vacarme  horrible. 

Eulerpe  la  muse  des  champs. 
Ne  se  montrait  que  dans  la  ville  : 
Un  jour,  le  hameau,  plus  tranquille, 
Résonne  de  ses  doux  chants. 
Echo,  dans  un  champêtre  asile. 
Redira  les  accords  louchants 
Des  pasteurs  heureux  de  Virgile. 

Au  moins,  sans  regrets,  sans  souci. 
Il  semblerait  que  Therpsycore 
Ne  dût  rien  perdre  en  tout  ceci , 
Que  partout  on  dansât  encore  : 
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Hé!  bieii,  elle  se  plaint  aussi. 

«  Non,  dit-elle,  ingrats  que  vous  êtes! 

»  Non,  jamais  on  ne  me  croira, 

»  Plus  de  rondes,  au  son  de  musettes, 

»  Pas  un  seul  bal  à  l'opéra, 

»  El  moins  de  danses  aux  guinguettes  !  » 

Que'je  vous  plains,  ô  doctes  sœurs!... 
Ah!  c'est  nous  qui  sommes  à  plaindre; 
Si  l'on  renonce  à  vos  douceurs. 
Bientôt  j'ai  trop  sujet  de  craindre... 

Du  Pinde  indiscrets  nourrisons. 
Cessons  une  plainte  futile  : 
Aveugles!  quoi,  nous  gémissons 
De  voir  l'art  que  nous  chérissons, 
Paraître  un  moment  inutile. 
Si  quatre-vingt-neuf  fut  stérile 
En  bagatelles,  en  chansons, 
Contemplez  tant  d'autres  moissons  : 
Fut-il  année  aussi  fertile  ? 


Collin  d'Harleville  nous  raconte  que  c'est  au  poste 
de  Saint- Germain-l'Auxerrois  qu'il  composa  ces 
vers. 

11  était  alors  garde  national,  et  il  se  complaît  à 
nous  en  faire  part,  avec  cette  pointe  d'ironie  qui 
le  caractérisait. 
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Que  vois-je,  cher  Auguste,  el  quel  contraste  énorme? 

Toi  qui  prêchais  la  paix,  lu  portes  l'uniforme! 

Ce  n'est  point  un  contraste,  ami  :  plus  que  jamais, 

Je  déleste  la  guerre  et  j'adore  la  paix  ; 

C'est  pour  la  maintenir  que  je  suis  sous  les  armes. 

Oui,  c'est  pour  dissiper,  pour  calmer  les  alarmes. 

Pour  conserver  vos  jours,  pour  défendre  vos  biens, 

Pour  imposer  surtout  aux  mauvais  citoyens. 

Qui  nourrissaient  encor  la  cruelle  espérance 

De  voir  l'affreuse  guerre  ensanglanter  laFrance. 

Voilà,  mon  bon  ami,  pourquoi  je  suis  soldat. 

J'ai  fait  un  tel  serment,  je  suis  homme  d'honneur, 
Une  main  sur  mon  sabre  et  l'autre  sur  mon  cœur. 

Gollin  d'Harleville  avec  une  main  sur  son  sa- 
bre ! 

Si  quelqu'un  peut  justifier  la  disette  poétique  dont 
parle  Gollin  d'Harleville,  c'est  apparemment  le  poète 
Antoine  Leriegs,  le  professeur  du  Prytanée  Fran- 
çais. 

Leriegs  fut  ce  qu'on  appelle  «  un  fécond  écri- 
vain .  » 

A  la  fin  de  l'année  1789  il  donnait  la  mesure  de 
son  talent,  dans  un  poème  en  VIII  chants,  intitulé 
L* Amour  et  Psyché^  qu'on  fit  pourtant  rééditer  en 
1804,  et  précéder  d'une  préface  au  consul  Le- 
brun. 

La  fin  de  l'Enéide  n'avait  pas  satisfait  Leriegs.  il 
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ne  pouvait  voir  de  sang-froid  un  prince  fugitif,  étran- 
ger, aborder  en  Italie  dans  le  dessein  de  s'en  emparer  ; 
y  profiter  de  la  division  des  peuples,  de  la  révolte  des 
sujets  contre  leurs  souverains,  y  troubler  les  amours 
d'un  roi  paisible,  devenir  son  rival,  lui  faire  la 
guerre,  le  tuer,  épouser  son  amante  ;  rien  ne  l'in- 
téressait, c'est  lui  qui  le  confesse,  en  faveur  du 
héros  troyen.  Junon  lui  avait  toujours  paru  soutenir 
le  parti  de  la  justice  et  de  la  raison,  soit  en  se 
déclarant  pour  les  Grecs  contre  les  Troyens,  soit  en 
combattant  ces  derniers  en  faveur  des  Rutules. 

Il  conçut  le  désir  de  venger  la  reine  des  immortels. 
Mais  sur  quel  plan  tracer  cette  vengeance  ?  Il  n'était 
point  aisé  de  l'emporter  sur  Vénus  ?  Mars  aurait  pris 
la  défense  de  sa  favorite,  et  tous  les  dieux  auraient 
apaisé  sa  querelle.  Un  enfant  aveugle,  étourdi, 
efféminé,  l'Amour  lui  sembla  devoir  exciter  davan- 
tage le  ressentiment  de  Junon,  mais  il  fallait,  pour 
calmer  le  courroux  de  la  déesse,  que  son  ennemi 
bût,  jusqu'à  la  lie,  à  la  coupe  de  la  douleur.  Pour  y 
parvenir,  elle  s'attache  à  le  poursuivre  dans  le  plus 
tendre  objet  de  ses  délices,  à  l'en  priver,  à  jouir  de 
son  désespoir  et  de  ses  vaines  recherches,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  attaquée  elle-même  par  son  rival,  en  la 
personne  d'Ixion,elle  soit  vaincue  à  son  tour  et  rende 
à  l'Amour  son  amante. 

En  lisant  le  titre  de  l'ouvrage,  on  s'attend  d'abord 
au  récit  des    amours  de  Cupidon  et  de   Psyché  : 


sous  LA  RÉVOLUTION  193 

on  croit  déjà  voir  cette  malheureuse  princesse  en 
butte  à  la  colère  de  Vénus,  aux  peines  qui  lui  seront 
imposées  par  sa  rivale.  Erreur;  l'auteur  ne  voulait 
point  suivre  le  plan  de  La  Fontaine  que  son  inclina- 
tion, ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  portait  à  la  plai- 
santerie. Il  s'est  entièrement  confié  à  son  imagina- 
tion qui  l'a  guidé  à  travers  tous  les  méandres  de  la 
mythologie. 

On  trouve  dans  Y  Amour  et  Psyché  quelques  fictions 
ingénieuses,  parfois  de  jolis  détails,  mais  toujours 
de  fâcheuses  négligences. 

L'auteur  était,  du  reste,  coutumier  du  fait  et  il  a 
dû  payer  sa  fécondité  du  mot  de  Garât  :  «  Leriegs 
écrit  encore  moins  bien  qu'il  ne  parle.  » 

Nous  donnions  tout  à  Theure  une  pièce  où  Collin 
d'Harleville  constate  l'abandon  dans  lequel  sont  les 
muses,  c'est  Leriegs  qui  maintenant  va  nous  en  don- 
ner les  raisons. 

D'où  vient,  dil-il,  dans  son  Discours  qui  sert  de  pré- 
face au  poème  des  Révolutions  de  France,  parmi  nous, 
ce  discrédit  acluel,  ce  dégoût  pour  la  poésie  7  De  plusieurs 
raisons  :  la  première,  j'ose  le  dire,  est  la  manière  neuve, 
frivole,  philosophique  et  contournée,  dont  la  plupart  de 
nos  auteurs,  lant  bons  que  mauvais, ont  fait  des  vers,  in- 
dépendamment des  sujets  ingrats  qu'ils  ont  choisis.  Le 
goût  de  la  Philosophie  s'élant  généralement  répandu  par- 
mi nos  gens  de  lettres,  ils  ont  voulu  idenlilier,  en  quel- 
que sorte,  la  Poésie  avec  la  Morale.  Dès  lors  plus   de  fie- 
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lions,  plus  d'images,  plus  de  grâces  ;  des  sentences,  de 
grands  molb-,  des  raisonnements  froids,  mal  sentis,  plus 
mal  exprimés  ;  point  d'action,  point  d'énergie,  point 
d'âme,  point  d'attraits.  Le  cœur  est  le  siège  des  passions  ; 
les  passions  sont  le  charme  de  la  poésie.  Que  deviendra- 
l-elle,  si,  loin  du  cœur,  on  la  promène  en  des  lieux 
arides,  oîi  rien  ne  peut  la  dédommager  de  l'ennui  qu'elle 
ressent  et  qu'elle  inspire  ? 

Nous  sommes  de  l'avis  de  Leriegs,  évidemment 
les  poèmes  de  la  révolution  doivent  en  partie  leur 
médiocrité,  au  sacrifice  des  passions  à  la  philosophie. 
Mais  était-ce  une  raison  pour  tenter  d'écrire  en  vers 
une  histoire  chronologique  de  la  révolution,  et  de 
joindre  à  des  détails  purement  locaux,  des  fictions 
malheureuses  et  le  plus  souvent  ridicules  ?  L'auteur 
appelle  cela  «dédommager l'imagination  des  entraves 
de  l'histoire.  »  Ici,  c'est  une  maîtresse  qui  pleure  son 
amant  mort  à  la  Bastille,  victime  du /?er/îû?e  gouver- 
neur, et  qui  expire  de  regrets.  Là,  c'est  Geneviève 
qui  lasse  de  processions  et  d'offrandes,  du  fond  de 
son  sarcophage  prononce  un  terrible  oracle  qui  ne 
tarde  point  à  s'accomplir.  Plus  loin,  la  jeune  Hor- 
tense  est  sur  le  point  de  prendre  le  voile,  mais  elle 
ne  peut  prononcer  le  vœu  funeste  ;  elle  aime  et, 
peut-être,  est-elle  mère.  Depuis  l'instant  qu'elle  a 
vu  Bazor,  elle  n'aspire  qu'à  la  liberté.  Vainement 
elle  témoigne  ses  vœux  à  son  père.  Elle  s'adresse  à 
la  Diète,  qui  souscrit  à  ses  désirs,  décrète  l'émission 
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des  vœux  monastiques,  et  bientôt  la  destruction  des 
cloîtres  I 

11  nous  suffira  d'ouvrir  le  volume  au  hasard  et 
de  citer  les  premiers  vers  qui  nous  tomberont  sous 
les  yeux,  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  valeur 
littéraire  du  poème  de  Leriegs  :  La  Révolution  de 
France  ou  la  Liberté ^  dédié  à  M.  Bailly,  maire  de 
Paris. 

Il  s'agit  de  la  prise  de  la  Bastille. 

Ce  n'est  de  toutes  parts,  que  feu,  que  sang,  qu'horreur  ; 
Sur  le  bronze  fumant  tonne  l'airain  vengeur  ; 
On  eût  dit  que  l'Elna,  du  haut  de  ses  murailles, 
Sur  l'Elna  vomissait  le  feu  de  ses  entrailles  ; 
Mais  la  mort  que  lançaient  les  Monstres  furieux. 
Nous  épargne  en  sa  chute  et  rejaillit  sur  eux. 
Le  jour  a  disparu  :  la  Bastille  enflammée, 
Nage  et  perd  sa  clarté  dans  des  flots  de  fumée. 

Tels  étaient  les  «  dédommagements  »  de  l'auteur. 

Nous  ne  nous  arrêterons  qu'un  instant  sur  ZeAfa/, 
poème  philosophique  en  quatre  chants  de  M.  Sachli. 
Sachli  était  professeur  de  littérature  grecque  et  ro- 
maine et  de  statistique  à  l'Institut  politique  de 
Berne,  à  l'époque  où  il  eut  l'étrange  idée  de  chan- 
ger son  titre  de  bon  professeur  contre  celui  de  mau- 
vais poète.  Son  poème  débute  ainsi  : 
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J'offre  aux  esprits  pensants  des  vérités  frappantes  : 
Contemplant  la  douleur  dans  ses  fins  consolantes, 
Du  crime  et  des  remords  contemplant  les  effets, 
J'entreprends  de  chanter  le  mal  et  ses  bienfaits. 

Et  il  continue  de  même. 

Nous  passerons  également  sur  La  Prise  de  la  Bastille 
ou  le  Despotisme  vaincu,  ^ohme  ou  trois  chants,  dédié 
à  M.  de  La  Fayette,  par  l'auteur  M.  VoUand,  où  à 
côté  de  quelques  morceaux  qui  annoncent  du  talent 
se  rencontrent  d'énormes  fautes  de  prosodie. 

Les  Genres  poétiques,  poème  de  Barron,  l'aîné,  ne 
méritent  pas  davantage  un  long  examen,  non  plus 
que  le  Siège  de  Cythère  de  Cailleau,  bien  qu'on  y 
reconnaisse  cependant  de  temps  à  autre  la  touche 
d'un  écrivain. 

Ajoutons  à  cette  liste  une  traduction  en  vers  des 
odes  d'Horace  par  Théophile  Barrois  ;  un  choix  de 
contes  en  vers  :  Le  Poète  en  goguette  de  Bossange  ; 
Le  Patriote  ou  préservatif  contre  V Anglomanie,  dialo- 
gue en  vers,  suivi  de  notes  par  Froullé  et  les  Mati- 
nées d'été,  opuscule  en  vers  et  en  prose  de  Gouret  de 
Villeneuve. 

La  quatrième  partie  des  Lettres  à  Emilie  sur  la 
Mythologie  venait  de  paraître,  et  l'on  s'en  arrachait 
les  éditions,  quand  un  journal  annonça  la  pro- 
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chaîne  publication  d'un  poème  de  Demoustiers  :  la 
Liberté  du  cloître.  On  se  demanda  par  quel  miracle, 
ce  bel  esprit,  cet  amoureux  du  faux  brillant,  sacri- 
fiait aux  idées  révolutionnaires.  11  n'y  sacrifia  que 
dans  ses  moyens,  et  ne  vit  dans  la  liberté  qui  venait 
d'être  rendue  aux  femmes  et  aux  religieuses,  qu'une 
nouvelle  occasion  de  se  montrer  souvent  badin,  mais 
toujours  affecté  et  plein  de  prétentions.  Le  poème 
est  en  trois  chants.  L'action  en  est  à  peu  près  nulle. 

Nous  lui  préférons  de  beaucoup  les  Poésies  di- 
verses de  Gugétand  du  Mont-Jura.  Ce  Gugétand  dont 
le  seul  tort  fut  de  demeurer  inconnu,  est  une  de  ces 
bonnes  figures  qui  appellent  immédiatement  une 
sympathie  franche  et  durable.  Aussi  bien  le  carac- 
tère de  l'homme  répond  à  son  portrait.  Son  père 
l'enferme  à  Besançon  chez  des  ecclésiastiques, 
il  saute  par  la  fenêtre.  A  Sai'ci,on  l'adresse  à  l'abbé 
Sabatier,  l'auteur  des  Trois  siècles  de  la  littérature 
française^  lequel  lui  commande  une  satire  contre 
Voltaire.  Gugétand  en  profite  pour  composer  en 
quelques  jours  le  Génie  vengé,  morceau  plein  de 
verve,  dans  lequel  il  prend  la  défense  de  Voltaire 
contre  ses  ennemis.  Cette  pièce  le  met  en  rapport 
avec  quelques  littérateurs  et  lui  vaut  même  la  bien- 
veillance de  La  Harpe.  On  le  place  aux  côtés  du 
marquis  de  la  Villette  en  qualité  de  secrétaire.  11 
se  brouille   avec   lui,   un  jour  où  ce  dernier  lui 
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parle  de  le  faire  héritier  d'une  somme  assez  ronde 
pour  lui  assurer  l'indépendance.  Il  faut  M.  de 
Talleyrand,  pour  le  forcer  à  ne  pas  mourir  de 
faim. 

Tel  était  l'homme.  Nous  trouvons  dans  son 
recueil,  outre  Le  Génie  vengé  qui  date  de  1780  et  Le 
Doute,  un  remarquable  morceau  adressé  à  un 
compatriote,  M.  Janvier,  où  Ton  devine  un  style 
simple  et  nerveux,  d'une  originalité  indiscu- 
table. 

Gugétand  eut  pour  ami  intime,  J.J.  Leroux,  un 
autre  type  qui  pourrait  compter  dans  la  galerie  des 
originaux  de  la  fin  du  xviii^  siècle. 

J.J.  Leroux  jouait  un  rôle  assez  remarquable  et 
assez  dangereux  au  commencement  de  la  Révolution. 
Il  proclamait  les  lois  et,  porteur  d'un  petit  drapeau 
rouge,  avait  pour  mission  de  dissiper  les  attroupe- 
ments. 

De  plus  Leroux  était  garde-nationale  comme  Col- 
lin  d'Harleville,  et  comme  ce  dernier  il  courut  plus 
d'une  fois  le  risque  d'oublier  le  mot  d'ordre  dans  la 
chaleur  de  la  composition.  C'est  en  faisant  la  faction 
au  district  des  Capucins  de  la  Chaussée  d'Antin  qu'il 
composa  un  amusant  poème,  en  quatre  gardes,  inti- 
tulé Le  Factionnaire  et  signé  :  J..  J..  L..  R..  D..  T.. 

Nos  citoyens  pour  un  nouveau  service 
Sont  pleins  de  zèle  ;  ils  ne  rêvent  plus  riwi 
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Que  bataillon,  compagnie,  exercice  : 
C'est  leur  bonheur,  et  c'est  aussi  le  mien. 
Hier  malin  je  sortais  d'un  collège 
En  longue  robe',  au  nombre  des  suppôts 
Qui  du  Recteur  composaient  le  cortège  ; 
Et  maintenant,  l'habit  bleu  sur  le  dos, 
Sabre  au  côté,  lourd  fusil  que  j'embrasse. 
Guêtre  à  la  jambe  et  cocarde  au  chapeau. 
Sur  trente  pieds,  je  passe,  je  repasse... 
Allons  toujours,  on  verra  si  c'est  beau. 
Plus  je  me  hâte  et  plus  je  me  regarde, 
Moins  je  conçois  ce  costume  nouveau. 
Qui,  moi  soldat!  moi  dans  un  corps  de  garde! 
Que  voilà  bien  Panurge  et  son  bateau. 
Et  ses  moutons  l'un  après  l'autre  à  l'eau! 

Que  faire  alors  quand  on  est  sentinelle, 
Et  que  l'on  sent  trotter  dans  sa  cervelle 
Quelques  vapeurs  qui  semblent  de  l'esprit? 
Ce  que  je  fais  :  en  cachette  on  écrit, 
El  d'un  pas  leste  on  marche  de  plus  belle. 
Réfléchissant  sur  ces  nombreux  excès 
Dont  nous  avons  vu  la  France  troublée, 
Je  me  console  en  songeant  aux  décrets. 
Sages  travaux  de  la  docle  Ai>semblée  ; 
El  j'en  prédis  le  plus  ample  succès. 

Et  le  voilà  qui  disserte  le  plus  agréablement  du 
monde  sur  les  abus  qui  existaient  en  France  avant 

•  Il  était  médecin. 
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la  convocation  des  États  Généraux,  n'interrompant 
son  récit  que  pour  entrer  dans  les  plus  menus  détails 
d'un  petit  songe  allégorique  qu'il  a  eu,  probable- 
ment en  montant  sa  garde. 

Nous  ferions  peut-être  un  grand  honneur  à  J.  J. 
Leroux  en  insistant  sur  son  talent  de  poète,  mais 
nous  devons,  sans  nul  doute,  un  souvenir  à  Thomme 
d'esprit. 

Tandis  que  les  uns  attendaient  un  événement  pour 
réveiller  leurs  muses  et  que  les  autres  cherchaient  à 
oublier  les  temps  présents  en  ressuscitant  le  passé, 
le  peuple  chantait  toujours,  ne  laissant  jamais 
perdre  l'occasion  de  renouveler  ses  refrains  et  de 
rajeunir  ses  chansons. 

Il  est  curieux  de  voir  l'improvisation  populaire 
survivre  à  toutes  les  inquiétudes  comme  à  toutes  les 
défaites.  Gela  tient  à  ce  que  la  foule  est  essentielle- 
ment primesautière.  Au  6  octobre,  elle  sait  déjà 
les  menées  de  l'Autriche  et  les  intrigues  de 
l'église.  L'un  essaie  de  gagner  Mirabeau,  l'autre 
cherche  à  faire  du  roi,  un  martyr,  espérant  ainsi  lui 
faire  accepter  plus  tard,  les  émeutes  de  Nîmes,  les 
barricades  de  Toulouse,  et  les  massacres  de  Montau- 
ban.  Le  peuple  ne  voit  qu'une  chose,  le  retour  de 
son  roi  à  Paris.  Et  le  voilà  qui  chante,  sur  tous  les 
tons,  les  vertus  de  Louis  XVL 


sous  LA  RÉVOLUTION  201 

La  première  pièce  est  intitulée  :  Le  Voyage  du 
Roi  de  Versatiles  à  Paris,  où  il  fait  sa  résidence,  sur 
l'air  de  :  vive  Henri  IV!  L'auteur  garde  l'anonj'me. 
Il  signe  :  Un  compagnon  de  voyage  soldat  de  la 
garde  nationale  parisienne. 

Jour  mémorabie 
Ou  le  peuple  François 
Ferme,  immuable, 
Pour  assurer  ses  droits, 
Vole,  infaliguable 
Au  séjour  de  nos  rois. 

De  ce  voyage 
Rien  n'arrête  Tinslanl  ; 

Le  vent,  l'orage 
S'animent  vainement. 
Contre  le  courage 
Que  peut  le  firmament? 

La  chanson  a  treize  couplets.  L'auteur  s'émeut  du 
nombre  fatidique,  mais  il  s'en  console  \u  le  but  qu'il . 
s'est  proposé. 

Ou  nombre  treize 
Parfois  on  est  chagrin, 

Mais  qu'on  est  aise 
Quand  il  mène  au  refrain  : 

Vive  Louis  seize, 
la  Reine  et  le  Dauphin  ! 
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Naïveté  d'un  peuple  enfant  I 

Un  d'entre  eux  eut  cependant  le  courage  de  les 
avertir,  au  milieu  de  leur  joie,  de  l'exagération  de 
leur  reconnaissance.  C'est  plus  qu'un  appel  à  la 
modération,  c'est  presque  une  prédiction.  L'idée  est 
exprimée,  cette  fois,  avec  plus  de  laisser-aller  que 
jamais.  L'auteur  ne  connaissait  point  le  beau  lan- 
gage, il  y  gagnera  peut-être  en  franchise.  N'oubliez 
pas  qu'il  rimait  en  face  des  baïonnettes  étrangères 
et  qu'il  avait  déjà  du  sang  aux  pieds. 

Ces  «  vive  le  roi!  »  m'impatientent; 
Que  les  députés  me  tourmentent! 
Je  voudrais  qu'ils  fussent  pendus, 
M'en  eût-il  coûté  cent  écus! 
Cependant  je  ne  suis  pas  traître, 
Quand  je  me  mets  à  la  fenêtre, 
Voyez  ce  gros  lourdeau,  dit-on. 
Il  est  plus  bête  qu'un  cochon. 

Avouez  que  peu  de  poètes  ont  eu  moins  de  pré- 
tention. 

Allez,  tout  aussi  bien  qu'un  autre 
Ici,  je  fais  le  bon  apôtre. 
Un  beau  matin  je  partirai. 
Ah!  mon  Dieu  comme  j'en  rirai! 
Vous  resterez  bouche  béante, 
Moi  j'aurai  trompé  votre  attente, 
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Vous  direz  en  vos  eomilés  : 
Comment  le  roi  nous  a  quilles? 

Un  monarque  est  toujours  un  maître  ; 
Ne  pensez  pas  le  méconnaître  ; 
Sans  lui  l'on  ne  fait  point  de  loi  ; 
Ne  méprisez  pas  voire  roi. 
Si  je  suis  trompé,  je  l'accuse, 
Mais  je  connais  toute  la  ruse 
Que  l'on  pratique  à  mon  insu  : 
Je  sais  bien  que  je  suis  cocu! 

Une  bouteille  est  ma  maîtresse, 
A  tous  moments  je  la  caresse, 
Me  fait-elle  infidélité 
Vite,  je  la  mets  de  côté! 
En  vrai  glouton,  je  mange  à  table. 
Souhaitant  les  femmes  au  diable, 
Je  ne  veux  que  de  bon  morceaux  ; 
J'aime  la  chair  et  non  les  os.* 

La  pièce  est  signée  : 

A.   C.  D.  E.  G.  I.  J.  L.  N.  0.  R.  S.  U.   )    _^ 
5.    1.   3.   3.    1.   2.  1.    4.   2.    1.    4.  3.    2.   \    ^f" 

A.  E.  L.  R.  T.  U.    (  , 
1.    1.    1.    1.    1.    2.    (    ' 

Signature  cabalistique.  Décidément  l'auteur  tenait 
du  sorcier  et  un  peu  de  l'ivrogne. 
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Je  doute  que  les  remontrances  de  notre  poète  aient 
produit  leur  effet.  Nous  constatons  cependant  une 
diminution  dans  le  nombre  des  productions  apolo- 
giques. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  proposition  du  doc- 
teur Guillotin  à  l'Assemblée  pour  réveiller  la  fibre 
poétique.  Il  courut  aussitôt  une  curieuse  pièce  dont 
nous  n'avons  pu  nous  procurer  que  des  fragments... 
sans  suite.  C'est  un  pamphlet  en  vers  de  deux  pieds 
dans  lequel  est  racontée  la  fameuse  séance.  On  y 
rit  de  la  «  niaiserie»  d'une  phrase  qui,  parait-il  fit 
tt  sourire  »  l'Assemblée  qui  passa  à  l'ordre  du  jour. 
M.  Guillotin  disait  :  «Avec  ma  machine,  je  vous 
fais  sauter  la  tête  d'un  clin  d'oeil,  et  vous  ne  souffrez 
point.  »  Ce  ne  fut  qu'après  une  longue  correspon- 
dance entre  M.  Guillotin,  M.  Rœderer  procureur 
général  de  la  Commune  et  le  ministre  des  finances 
Glavière,  que  la  machine  fut  adoptée.  L'exécuteur 
Samson,  raconte  le  pamphlétaire,  prit  part  à  cette 
correspondance.  Il  y  eut  un  marché  passé  avec  un 
entrepreneur  pour  la  fourniture  de  toutes  les  guillo- 
tines de  France,  a  cinq  cents  livres  la  pièce.  On  y 
joignait  une  inscription  de  M.  Rœderer,  sur  la  ma- 
nière de  s'en  servir. 

On  ne  vendit  plus  au  Palais-Royal,  que  la  Guillo- 
tine^ chanson  nouvelle. 
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Air  :  DU  MEfOJET  d'exaudet 

Guillotin, 

Médecin, 

Politique, 
Imagine,  un  beau  malia, 
Que  pendre  est  inhumain, 
Et  pou  palriolique. 

Aussitôt 

II  lui  faut 

Un  supplicd 
Qui,  sans  corde  ni  poteau, 
Supprime  du  bourreau 

L'office. 
C'est  en  vain  que  l'on  publie 
Que  c'est  pure  jalousie 

D'un  suppôt 

D'un  fripôt 

D'Hyppocrate 

Qui  éclate, 
Et  de  tuer  impunément. 
Même  exclusivement, 

Se  natte. 

Le  Romain 

Guillotin 
Que  rien  n'arrête, 
Consulte  gens  de  métier, 
Barnave,  Chapelier, 
Avec  le  coup  de  tête, 

42 
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Et  sa  main 
Fait  soudain 
Une  machine 
Humainement  qui  tuera, 
Et  qu'on  appellera 
Guillotine. 

La  chanson  n'eût  pas  de  succès. 

Nous  voici  arrivé  au  14  Juillet.  Ce  fut  alors  une 
pluie  de  productions  nouvelles.  On  ne  distribua  plus 
aux  quatre  coins  de  Paris  que  des  odes,  des  épitres 
en  vers,  des  chansons,  d'où  s'exhalaient  le  plus  sin- 
cère patriotisme  et  la  foi  la  plus  grande. 

La  première  qui  parut  est  d'une  femme. 

Allons,  Français,  aux  Champs- de-Mars  ; 
Pour  la  fête  fédérative, 
Bravons  les  travaux,  les  hasards  : 
Voilà  que  ce  grand  jour  arrive. 
Bons  citoyens,  accourez  tous  : 
Il  faut  creuser,  il  faut  abattre; 
Autour  de  ce  champ  formez-nous 
Un  magnifique  amphithéâtre, 
Et  de  tous  étals,  de  tous  rangs. 
Pour  remplacer  le  mercenaire. 
Je  vois  trois  cent  mille  habitants  : 
La  réussite  est  leur  salaire. 
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Le  duc,  avec  le  porle-faix, 

La  charbonnière  et  la  marquise, 

Concourent  ensemble  au  succès, 

De  celle  superbe  entreprise. 

Nos  petits  maîtres  élégants, 

El  vous  aussi,  femmes  charmantes, 

Aux  petils  pierrots  galants. 

Vos  chapeaux,  vos  plumes  flottantes. 

On  vous  voit  bêcher,  piocher, 

Traîner  camions  et  brouettes  ; 

Le  travail  peut  vous  attacher 

Au  point  d'oublier  vos  toilettes. 

Les  abbés  auprès  des  soldais, 
Et  les  moines  avec  les  filles, 
En  se  tenant  tous  par  le  bras, 
Semblent  faire  mêmes  familles. 
Quittons  pour  l'instant  le  fusil  1 
Voyez  l'enfance  et  la  vieillesse, 
S'efforçanl  de  prendre  un  outil. 
Travailler  malgré  sa  faiblesse. 

Le  dévouement  que  déployèrent  les  femmes  pour 
mener  à  bien  la  fête  de  la  fédération  est  d'ailleurs 
constaté  d'une  façon  unanime.  Voici  à  se  sujet  une 
autre  pièce,  sans  signature. 

Du  plus  brûlant  patriotisme 
Venez  admirer  les  effets! 
Le  vaste  champ  de  l'héroïsme 
A  vos  yeux  offre  mille  attraits. 
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Voyez-vous  la  beauté  touchante, 
De  Phœbus  affronter  l'ardeur, 
Pour  presser  l'aurore  éclatante 
Qui  doit  combler  notre  bonheur. 

Tandis  que  sa  main  délicate 
Se  llfre  aux  plus  rudes  traTaux, 
ÀTec  quel  zèle  elle  se  hâte 
Sans  se  donner  aucun  repos. 
Au  sourire  de  la  Patrie 
Une  Française  ouvre  son-  cœur  ; 
A  lui  sacrifier  sa  vie 
Toujours  elle  mit  son  bonheur. 

Le  dernier  couplet  est  tout  à  fait  gaulois. 

Pour  mériter  de  la  Patrie 
Ne  bornez  pas  là  vos  travaux, 
Votre  lâche  n'est  pas  remplie, 
Donnez-nous  de  petits  héros. 
Dignes  émules  de  leurs  pères. 
Qu'ils  héritent  de  leur  valeur, 
De  la  France,  comme  leurs  mères, 
Qu'ils  soient  la  gloire  et  le  bonheur  ! 

Il  nous  faudrait  l'espace  d'un  long  catalogue  pour 
reproduire  ici  seulement  les  titres  des  pièces  qui 
furent  composées  pour  la  circonstance.  Nous  n'en 
avons  pas  compté  moins  de  quatre  mille  deux- 
cents.  Chaque    corporation  eut  la  sienne,   qu'elle 
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chanta  en  se  rendant  au  Champ -de-Mars.  Un  té- 
moin oculaire  a  vu  deux  mille  forts  de  la  Halle  en- 
tonner sur  l'air  des  Bateliers  de  la  Grenouillère: 

Quel  jour  heureux  pour  nous  s'prépare! 

Que  Paris  aujourd'hui  s'ra  beau! 

Pour  voir  oc  s[»oclacIe  nouveau 

Un  nouveau  feu,  d'chacun  s'empare. 

C'est  que  pour  l.  fôl'  d'Ia  liberlc 

On  est  d'Ioul  cœur,  en  vérité. 

Ne  laissons  passer  Y  Epidémie  Française  sans  en 
dire  un  mot.  C'est  une  satire  aristocrate.  Il  y  avait 
au  moins  de  la  bravoure  à  la  débiter  un  jour  pareil. 
L'auteur  fait  précéder  la  pièce  d'une  sorte  de  prolo- 
gue que  nous  reproduisons: 

Le  jour  do  la  fédération,  un  soldat  véiér.in,  député  de 
la  garnison  de  Mo'.z,  disait  à  unci-devanl  garde-française  : 
«  Mais  je  n'entends  dans  la  bouche  d'un  million  de  per- 
sonnes, et  nommément  dans  celle  de  vos  camarades,  que 
celle  plaie  chanson  des  halles  avec  ce  refrain  équivoque  : 
Ça  ira...  Ça  ira...  Sera-ce  bien  ou  mal,  camarade?  Pour- 
quoi ne  pas  s'expliquer?  Est-ce  comme  ça,  sacré  nom 
diin  Dieu,  qu'on  célèbre  les  augustes  représentants  de  la 
nation  ?  »  Le  soldat  national  ne  sut  que  répondre  et  fut 
au  contraire  fort  étonné  d'entendre  le  brave  et  respectable 
vétéran  chanter  en  impromptu  sur  un  air  nouveau  : 
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Dans  l'heureux  temps  où  nous  sommes 
Pour  célébrer  les  grands  hommes 
Il  suffit  dn  les  nommer. 

Toile  a  été  l'intention  de  l'auteur. 

Et  il  commence  sur  l'air  de  Honni  soit  qui  mal  y 
pense,  une  chanson  exclusivement  composée  de 
noms  propres,  noms  de  députés,  de  prêtres,  de  curés, 
d'avocats,  de  nobles,  etc. 

Le  premier  couplet  donne  une  idée  suffisante  de 
la  pièce  entière  qui  est  fort  longue  : 

Couppé,  Menu,  Menou,  Tonnerre, 
Boucher,  Barnave,  Robespierre, 
Rewbée,  Dupart,  CurI,  DelacourI, 
Lejeans,  Pouvre,  de  Liancourl  (bis), 
Raby,  Rabaud,  Foi,  la  Fayette, 
Mulier,  d'Aiguillon,  Labesle, 
Dupont,  Failly,  Plas,  Dinocheau, 
D'Orléans,  Bandi,  Mirabeau. 

La  fédération  fut  chantée  à  Londres  par  Russe), 
en  Italie  par  Magri,  en  Espagne  parUlrès,  à  Ham- 
bourg parKlopstock. 

Nous  devons  la  communication  du  manuscrit  de 
l'immortel  auteurde  la  Messiade  à  M.  le  comte  de  Fu- 
sier,  un  de  nos  collectionneurs  les  plus  érudits. 

C'est  dans  une  lettre  adressée   à   un   ami,  que 
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Klopstock  a  improvisé  le  chant  qui  suit,  lequel  n'a 
jamais  été  ni  traduit  ni  imprimé. 

«  Germains  libres,  chantons  l'heure  fortunée  où 
nos  pères  en  France,  brisèrent  les  fers  de  l'escla- 
vage ;  unissons  nos  vœux  aux  leurs  ;  que  nos  cœurs 
soient  des  autels,  en  l'honneur  de  la  liberté. 

«  Chantons  les  superbes  exploits  de  la  liberté  re- 
conquise :  célébrons-la  avec  des  cœurs  purs  et  di- 
gnes d'elle. 

«  Vingt  millions  d'hommes  célèbrent  aujourd'hui 
la  fête  de  la  liberté. Tremblez,  tyrans!  frémissez, des- 
potes de  la  terre  I  Les  bons  citoyens  sont  seuls  digues 
d'atteindre  aux  plus  hautes  vertus. 

«  Chantons,  etc. 

«  Sans  doute  le  sang  et  quelques  larmes  coulè- 
rent d^ns  les  luttes  pour  la  liberté  ;  mais  ce  sang  et 
ces  larmes  versés  pour  elle  sont  des  couronnes  pour 
l'immortalité,  et  les  sources  du  bonheur  comme  de 
l'éternelle  reconnaissance  de  nos  arrière  neveux. 

Chantons,  etc. 

«  Elevez  vos  regards  :  contemplez  la  terre  atten- 
tive à  vos  succès  :  la  rendre  heureuse,  libre  et  meil- 
leure était  le  but  de  vos  nobles  travaux  ;  la  divinité 
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même  daigne  sourire  à  ces  valereux  desseins,  que 
nos  cantiques  célèbrent  sa  bonté  ! 
«  Chantons,  etc. 

«  Portons-lui  l'hommage  de  notre  reconnaissance 
dans  l'exercice  de  nos  devoirs  :  la  vertu  élevée,  la 
liberté  ;  la  liberté  donne  la  force  à  la  vertu,  non  la 
naissance,  mais  la  seule  vertu  honorera  désormais 
les  mortels.  Sans  la  dignité  de  l'âme  nous  porterions 
toujours  les  fers  de  l'esclavage. 

t  Chantons,  etc.  » 

Quelle  part  prirent  à  ce  concertuniverselles  véri- 
tables poètes  que  nous  avions  alors?  Piis  fait  un 
couplet;  Ximenès  un  quatrain;  Joseph  Chénier  un 
hymne  ;  M.  de  Fontanes,  un  poème.  C'est  tout. 
Chénier  est  tout  entier  au  théâtre  ;  de  Fontanes 
consacre  ses  loisirs  à  la  rédaction  du  Modérateur 
avec  Suard.  Le  14  Juillet  méritait  un  Homère,  il 
l'attend  encore. 


VIII 
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THEATRE 


A  l'époque  où  nous  arrivons,  la  muse  dramatique 
a  eu  le  temps  de  se  recueillir.  Jusqu'à  ce  jour  les 
productions  de  Dezedede,  [Avguste  et  Théodore)  ;  de 
Collin  d'Harleville,  [les  Châteaux  en  Espagne)  ;  de 
Vigéc,  (r Entrevue)  de  Fontanelle  [Eriné)  ;  d'Im- 
bert  [Marie  de  Brabant)  ;  de  Piis  [Les  Savoyards)  ;  de 
Fabre  d'Kglantine  [L'amour  et  Vlntérêt)  ;  voir  même 
Le  Souper  de  Henri  IV  6e  Bouthellier  et  Dupré  de 
Valmont,  ne  se  ressentent  en  rien  des  temps  où  elles 
ont  été  conçues. 

Le  théâtre  révolutionnaire  est  né  le  jour  de  la 
première  représentation  de  Charles  IX. 
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Joseph  de  Chénier  voulait  prendre  sa  revanche 
des  sifflets  d'Fdgard,  des  murmures  d'Azémire.  Il 
la  prit  éclatante,  assurant  à  tout  jamais  sa  réputation 
en  même  temps  que  celle  de  Talma,  triomphant  de 
l'audace  qu'il  y  avait  à  mettre  la  Saint-Barthélémy 
sur  la  scène  et  à  y  faire  paraître  un  cardinal  bénis- 
sant les  poignards  pour  un  vaste  assassinat.  Chénier 
avait  invoqué  le  souvenir  de  Voltaire.  11  comprit 
que  le  moment  était  bien  choisi  de  ressusciter  la 
tirade  philosophique,  de  mettre  le  fanatisme  en 
action  et  les  maximes  de  la  liberté  en  scènes  dialo- 
guées.  A  défaut  du  drame  on  applaudirait  la  révolu- 
tion. 

Jamais  œuvre  dramatique  ne  donna  autant  de 
prises  à  la  critique.  Chénier  devait  compter  avec  ses 
admirateurs  comme  avec  ses  rivaux,  avec  ses 
partisans  comme  avec  ses  ennemis  politiques.  Par- 
mi ces  derniers  Arnault  se  montra  impitoyable.  Le 
mot  de  Danton,  le  jour  de  la  première  :  «Si  Figaro  a 
tué  la  noblesse,  Chai^les  /X  tuera  la  royauté  )),et  ce- 
lui de  Camille  Desmoulins  :  «  Cette  pièce  avance  plus 
nos  affaires  que  les  journées  d'octobre,  »  lui  avaient 
été  au  cœur.  Il  se  mit  à  la  tête  des  royalistes,  alar- 
més de  l'audace  du  jeune  poëte.  On  raconte  même, 
à  ce  propos,  une  anecdote  assez  piquante. 

Monsieur  habitait  le  Luxembourg,  où  Arnault 
l'avait  suivi.  Depuis  un  an  qu'il  était  au  service  de 
ce  prince,  ce  fier  patron  ne  lui  avait  pas  adressé  un 
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seul  mot.  Il  rompit  enfin  le  silence  quelques  jours 
après  la  représentation  de  Charries  IX,  Un  jour 
qu'Arnault  était  présent  au  lever  du  prince,  Rul- 
hières  y  vint.  Monsieur  dit  beaucoup  de  mal  de 
cette  tragédie  dont  la  Cour  était  révoltée,  puis  ter- 
mina sa  diatribe  par  ces  mots  :  —  Je  n'ai  encore 
rencontré  personne  qui  ait  vu  cette  pièce  deux  fois. 
—  Je  ne  l'ai  vue  qu'une,  dit  complaisamment  Rul- 
hières.  —  Et  moi,  je  l'ai  vue  deux,  réplique  étour- 
diment  Arnault. —  Je  vous  en  fais  mon  compliment, 
reprend  le  prince  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  la 
réplique.  Déconcerté  de  cette  répartie,  Arnault 
craint  que  Monsieur,  ne  pense  qu'il  l'ait  voulu  bra- 
ver, et  s*empresse  de  rimer  une  critique  malhonnête 
et  basse,  contre  Charles  IX,  Le  lendemain  au  lever 
il  remettait  ses  vers  à  Monsieur,  qui  ne  manqua 
pas  de  l'en- féliciter. 

Ajoutons  pour  la  morale  de  cette  histoire  que  la 
flatterie  lui  valut  l'amitié  de  Frochot  et  de  l'abbé 
Maury. 

Tel  fut  le  premier  détracteur  de  Charles  IX  dont 
Scribe, dans  un  moment  de  belle  humeur, ne  craignit 
pas  de  vanter  en  pleine  Académie,  l'énergique  fran- 
chise. 

Chénier  avait  cherché,  un  an  auparavant,  à  pré- 
parer le  public  à  l'audition  de  son  œuvre,  par  la 
publication  d'un  discours  sur  la  liberté  du  théâtre. 
Il  y  développait  ce  thème  que  ceux  qui  pensent  et  qui 
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laissent  penser  sont  les  plus  redoutables  ennemis  de 
la  tyrannie  et  du  fanatisme. 

«Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,dit-il,et  dans  la 
jeunesse  de  Louis  XIV,  la  nation  française  commen- 
çait à  s'instruire  en  écoutant  à  son  théâtre  les  scènes 
admirables  de  P.  Corneille,  et  les  excellentes  comé- 
dies de  Molière.  Les  deux  poètes  lui  apprenaient  à 
penser,  tandis  que  les  plus  éloquents  prosateurs 
bornaient  encore  tout  leur  génie  à  défendre  Jansé- 
nius,  où  à  flatter  en  chaire  les  princes  morts  et  les 
princes  vivants  ;  mais,  quand  on  s'aperçut  de  cette 
route  nouvelle  que  la  raison  se  frayait  en  France, 
on  résolut  delà  lui  fermer.  Plus  nos  poètes  drama- 
tiques avaient  illustré  la  nation  chez  l'étranger,  plus 
on  sut  les  voiler  ;  et  plus  leur  art  parut  propre  à 
former  des  hommes  libres,  plus  on  crut  devoir  ren- 
dre esclaves  tous  ceux  qui  le  cultivaient.  » 

A  l'époque  où  parut  Charles  IX  ce  n'était  point 
assez  d'avoir  composé  en  France  une  pièce  de 
théâtre  ;  ce  n'était  point  assez  d'avoir  à  essuyer  les 
intrigues,  les  cabales,  les  dégoûts  sans  nombre, 
inséparables  de  la  carrière  dramatique  ;  ce  n'était 
point  assez  d'avoir  à  supporter  les  tracasseries  les 
plus  étranges,  les  rivalités  les  plus  humiliantes  ; 
pour  faire  représenter  une  pièce,  il  fallait  monter 
d'échelon  en  échelon:   de  M.  le  Censeur  royal  à 
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M.  le  Lieutenant  général  de  police  ;  quelquefois 
à  M.  le  Ministre  de  Paris  ;  quelquefois  à  M.  le 
Magistrat  de  la  Librairie  ;  quelquefois  à  M.  le  Garde 
des  Sceaux.  Voilà  pour  la  ville.  Voulait-on  faire  re- 
présenter la  pièce  à  la  Cour,  c'était  une  autre  échelle 
à  nnonter.  Il  fallait  s'adresser  à  M.  l'Intendant  des 
plaisirs  dits  menus^  et  de  M.  l'Intendant  des  plaisirs 
dits  menus  à  M.  le  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre en  exercice.  Tous  ces  messieurs  avaient  leur 
coin  de  magistrature,  leur  droit  d'inspection  sur  les 
pièces  de  théâtre,  leur  privilège. 

«On  a  établi, continue  Ghénier,descenseurs^agents 
subalternes  du  gouvernement,  qui  recherchent 
avec  un  soin  scrupuleux  dans  les  pièces  de  théâtre, 
ce  qui  pourrait  choquer  la  tyrannie  et  combattre  les 
préjugés  qu'il  lui  convient  d'entretenir.  Tout  ce  qui 
est  dépourvu  de  sens  est  approuvé  par  ces  messieurs: 
les  adulations  basses  et  rampantes  sont  protégées  ; 
les  farces  même  les  plus  indécentes  sont  représen- 
tées sans  obstacles  ;  les  vérités  fortes  et  hardies  sont 
impitoyablement  proscrites.  La  mission  des  censeurs 
est  de  faire  la  guerre  à  la  raison,  à  la  liberté  !  Sans 
talent  et  sans  génie,  leur  devoir  est  d'énerver  le 
génie  et  les  talents.  Ce  sont  des  eunuques  qui  n'ont 
plus  qu'un  seul  plaisir  ;  celui  de  faire  des  eunuques. 
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'(.  Vous  tous,  Législateurs  élus  par  le  Souverain, 
citoyens  de  toutes  les  professions  ;  vous  tous  que  nous 
avons  chargés  de  rendre  à  la  France  les  droitsqu'on 
avait  usurpés  sur  elle,  ces  droits  qui  sont  à  tous  les 
hommes  et  qui  nesauiaient dépendre  ni  des  climats, 
ni  des  époques  ;  parcourez  un  moment  cetéciit.  Vous 
suppléerez  par  vos  lumières  au  peu  d'étendue  des 
miennes  ;  vous  penserez  ce  que  je  n'ai  peut-être  pas 
osé  dire  ;  vous  sentirez  combien  la  liberté  du  théâtre 
est  à  désirer  pour  l'utilité  publique.  Cette  raison  de- 
vrait seule  déterminer  des  citoyens  ;  mais  cette  rai- 
son, déjà  si  forte,  n'est  ici  que  secondaire,  puisqu'il 
est  question  d'une  chose  rigoureusement  juste.  Il 
faut  poser  des  lois  écrites,  des  lois  coercitives,  des 
lois  consenties  par  ceux  qui  représentent  la  nation  ; 
il  faut  que  ces  lois  prononcent  sur  tous  les  cas. 
Dans  un  pays  libre,  tout  ce  qui  n'est  pas  expressé- 
ment défendu  par  les  lois  est  permis  de  droit.  » 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  en  partie  l'éloquent 
plaidoyer  de  Chénier  en  faveur  de  la  liberté  du 
théâtre.  Il  parut  presque  en  même  temps  que  celui 
de  Mirabeau  pour  la  liberté  de  la  presse.  Leurs  dis- 
cours consacrent  deux  dates  importantes  dans  l'his- 
toire des  révolutions  littéraires.  Le  peuple  a  des 
armes  ;  la  pensée  a  des  ailes. 

En  4790,  les  représentations  de  Charles  /X  fu- 
rent suspendues  par  le  conseil  de  l'Hôtel  de  Ville.  Il 
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fallut  l'insistance  des  comédiens  français  qui  pré- 
scntèrent  le  27  septembre  une  requête  «  tendant  à 
obtenir  l'ordre  ou  la  permission,  par  écrit,  de  don- 
ner Charles  IX,  »  pour  qu'elles  fussent  reprises,  par 
ordre  de  Bailly,  maire  de  Paris. 

On  reprocha  à  Ghénier  d'avoir  représenté  sur  le 
théâtre  un  roi  de  France  tout  à  la  fois  homicide  et 
parjure,  un  roi  de  France  qui  verse  le  sang  de  ses 
sujets,  comme  s'il  appartenait  aux  sujets  de 
Louis  XVÎ,  de  défendre  la  cause  des  courtisans  de 
Charles  IX.  On  trouva  indécent  qu'il  eût  mis  des 
prêtres  chrétiens  sur  le  théâtre.  C'est  l'objection  que 
les  dévots  firent  autrefois  contre  la  comédie  de 
Tartuffe,  confondant  à  plaisir  la  cause  des  hommes 
avec  celle  de  Dieu.  On  amassa  enfin  prétextes  sur 
prétextes  pour  obscurcir  la  gloire  dont  il  venait  de 
jouir. 

Chénier  n'avait  eu  qu'un  but  :  introduire  sur  la 
scène  française  les  époques  célèbres  de  l'histoire 
moderne,  et  particulièrement  de  l'histoire  nationale  ; 
attacher  à  des  passions,  à  des  événements  tragiques, 
un  grand  intérêt  politique,  un  grand  but  moral.  La 
tragédie  est  plus  philosophique  et  plus  instructive 
que  l'histoire,  écrivait  Aristote.  Il  voulait  rendre 
notre  théâtre  plus  sévère  encore  que  celui  d'Athè- 
nes, en  chassant  de  la  tragédie  ce  fatras  d'idées  my- 
thologiques et  de  fables  monstrueuses  toujours  ré- 
pétées dans  les  anciens  poètes,  en  joignant  à  la 
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profondeur  des  mœurs  de  "Tacite,  l'éloquence  har- 
monieuse de  Sophocle. 

Chénier  a-t-il  atteint  ce  but? 

En  ne  touchant  qu'à  la  question  littéraire  on  peut 
reprocher  à  Chénier  des  tableaux  trop  sombres,  et 
cela  aux  dépens  de  l'histoire,  ainsi  qu'une  emphase 
qui  va  quelquefois  jusqu'à  devenir  fatigante.  Mais 
il  n'en  demeure  pas  moins  vrai,  que  c'est  à  lui  que 
revient  la  gloire  d'avoir  composé  le  premier  une 
tragédie  vraiment  nationale  et  d'avoir  ouvert  la 
route  à  tous  ceux  qui  depuis  s'y  sont  illustrés. 

Le  7  décembre  1789,  Gollot  d'Herbois  fait  repré- 
senter au  Théâtre  Français  le  Paysan  Magistrat^ 
comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  imitée  de  l'espa- 
gnol, de  Caldéron,  d'après  la  traduction  de  Linguet. 
La  pièce  eut  un  mince  succès.  Gollot  d'Herbois  ne 
devait  pas  avoir  comme  auteur  de  plus  brillantes  des- 
tinées que  celles  qui  l'avaient  attendu  en  qualité 
de  comédien.  La  pièce  avait  été  écrite  à  Genève, 
alors  qu'il  était  directeur -de  troupe,  et  que  pour  se 
venger  des  sifflets  qui  l'avaient  accueilli  à  Lyon,  il 
se  promettait  d'être  un  jour  un  homme  de  parti.  On 
l'a  accusé  d'avoir  poursuivi  plus  tard  Olympe  de 
Gouges,  uniquement  parce  qu'elle  l'avait  remplacé 
quelques  jours  après  sur  l'affiche,  avec  V Esclavage 
des  DIègres,  une  ennuyeuse  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose.  Gollot  d'Herbois  est  de  ceux  que  l'histoire 
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aime  à  entourer  de  légendes,  comme  les  peintres  go- 
hiques  faisaient  pour  les  monstres  qu'ils  voulaient 
peindre. 

L'année  1790  s'ouvrit  avec  une  petite  comédie- 
revue  de  Flins  des  Oliviers,  le  Réveil  (TEpiménide  ou 
les  Etrennes  de  la  Liberté. 

Flins  des  Oliviers  est  une  aimable  originalité, 
bien  que  Chateaubriand  ait  fait  de  lui  un  portrait 
peu  flatteur. 

«  Je  vis  chez  Delisle  de  Sales,  Carbon  FHns  des 
Oliviers,  qui  tomba  amoureux  de  madame  de  Far- 
cy.  Fjlle  s'en  moquait  ;  il  prenait  bien  la  chose,  car 
il  se  piquait  d'être  de  bonne  compagnie.  Fljns  me 
fît  connaître  Fontanes,  son  ami,  qui  est  devenu  le 
mien. 

»  Fils  d'un  maître  des  eaux  et  forêts  de  Reims, 
Flins  avait  reçu  une  éducation  négligée  ;  au  demeu- 
rant, homme  d'esprit  et  parfois  de  talent.  On  ne 
pouvait  voir  quelque  chose  de  plus  laid  :  court  et 
bouffi,  de  gros  yeux  saillants,  des  cheveux  hérissés, 
des  dents  sales,  et  malgré  cela  l'air  pas  trop  igno- 
ble. Son  genre  de  vie,  qui  était  celui  de  presque 
tous  les  gens  de  lettres  de  Paris,  à  cette  époque, 
mérite  d'être  raconté. 

»  Flins  occupait  un  appartement  rue  Mazarine, 
assez  près  de  La  Harpe,  qui  demeurait  rue  Guéné- 
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gaud.  Deux  savoyards,  travestis  en  laquais  par  la 
vertu  d'une  casaque  de  livrée,  le  servaient  ;  le  soir 
ils  le  suivaient,  et  introduisaient  les  visites  chez  lui 
le  matin.  Flins  allait  régulièrement  au  Théâtre- 
Français,  alors  placé  à  l'Odéon,  et  excellent  surtout 
dans  la  comédie.  Brizard  venait  à  peine  de  finir  ; 
Talma  commençait  ;  Larive,  Fleury,  Mole,  Dazin- 
court,  Dugazon,  Grandmesnil  ;  mesdames  Con- 
tât, Saint-Val,  Desgarcins,  Olivier,  étaient  dans 
toute  la  force  du  talent,  en  attendant  made- 
moiselle Mars,  fille  de  Monvel,  prête  à  débuter  au 
théâtre  Montansier.  Les  actrices  protégeaient  les 
auteurs  et  devenaient  quelquefois  l'occasion  de  leur 
fortune. 

»  Flins  n'avait  qu'une  petite  pension  de  sa  fa- 
mille et  vivait  à  crédit.  Vers  les  vacances  du  Parle- 
ment, il  mettait  en  gage  les  livrées  de  ses  savoyards, 
ses  deux  monties,  ses  bagues  et  son  linge,  payait 
avec  le  prêt  ce  qu'il  devait,  partait  pour  Reims,  y 
passait  trois  mois,  revenait  à  Paris,  retirait,  au 
moyen  de  l'argent  que  lui  donnait  son  père,  ce  qu'il 
avait  déposé  au  mont  de  piété,  et  recommençait  le 
cercle  de  cette  vie,  toujours  gai  et  bien  reçu.  » 

La  scène  du  Réveil  d'Epiménide  se  passe  aux  Tui- 
leries. Epiménide  va  se  réveiller,  ainsi  qu'il  lui  ar- 
rive tous  les  siècles,  et  étudier  en  gai  philosophe  les 
changements  du  monde.  Il  commence  par  applau- 
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dir  au  retour  de  Louis  XVI  qui,  n'imitant  pas 
Louis  XIV,  dédaigne  une  cour  fastueuse  et  s'appuie 
sur  le  peuple. Les  courtisans  sont  remplacés  par  des 
citoyens,  le  Parlement  par  l'Assemblée  à  la  grande 
stupéfaction  de  tous!  Puis  le  voilà  qui  se  croise 
avec  Gorgi. 

GoiiGi  (à  part) 

Achevons  mainlenanl  la  feuille  de  Bruxelles. 
Combien  nous  faudia-l-il  tuer  d'impériaux  ? 

Deuv  ou  Irois  mille?  bagatelles! 
Il  nie  faut  surpasser  lous  les  aulres  journaux 

Par  de  plus  san^lanles  nouvelles... 

{/'^  avivant) 
«  Vingt  mille  hommes  lues  dans  le  dernier  combal.  » 

(//  heiirfe  Epiméaide) 
Je  ne  vous  voyais  point  ;  pardon,  je  me  relire. 

EPI  MK  VIDE 

Pourquoi  vous  déranger?  continuez  d'écrire. 

GORGI 

Il  le  faut  bien,  c'est  mon  élal..., 
Si  ces  messieurs  voulaient  souscrire? 
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EPIMÉNIDE 

Volontiers,  mais  auparavant, 

Monsieur,pour quel  ouvrage? Il  faul  nous  en  inslruire. 


GORGI 

C'est  pour  un  journal  excellent 
Qui  le  malin,  dès  qu'on  s'éveille, 
Apprend  dans  tout  Paris,  ce  qui  dans  le  Brabant 
S'est  à  coup  sûr,  passé  la  veille. 

d'harcourt 

Moi  je  ne  puis  concevoir, 
Comment  de  Cand  ou  de  Bruxelles, 
Vous  pouvez  le  malin  nous  donner  des  nouvelles, 
Tandis  que  le  courrier  n'arrive  que  le  soir. 

GORGI 

Jen'aîlends  pas  les  faits,  monsieur,  je  les  devine. 

Les  courriers  sont  d'une  lenleur  ! 
El  ce  qu'on  apprend  d'eux  après  tant  de  longueur, 
Ne  vaut  pas  ce  qu'on  imagine. 


EPIMENIDE 


Mais  tromper  le  public... 


I 
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GORGI 

Le  public  esl  si  bon! 
Il  ne  veut  qu'être  ému,  c'est  à  quoi  je  m'applique. 
Je  ne  vois  que  compiols  el  conjuration  ; 
Je  mets  partout  du  fer,  des  mines,  du  canon  ; 

Ah!  messieurs;  sans  l'invention 

Que  deviendrait  la  politique! 

Je  ne  m'aviserai  point  d'affirnfïer  que  la  scène  au- 
rait aujourd'hui  le  même  succès,  en  supposant 
qu'elle  n'ait  rien  perdu  de  son  actualité. 

Mais  voici  monsieur  Rature,  censeur,  qui  vient 
conter  ses  peines.  On  lui  a  ôté  son  empire  !  que 
va-t-il  faire  ? 

RATURE 

Si,  du  moins,  dans  cette  occasion, 
On  nous  avait  laissé  la  moindre  pension. 
J'aurais  pu,  je  le  sens,  garder  moins  de  rancune, 
Mais  las!  nous  renvoyer  sans  pension  aucune! 


Ah!  voilà  le  grand  lorl  ;  mais  quoi!  vous  pourriez  bien 

uvra 
^3* 


Composer  au  moins  quelque  ouvrage  ? 
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RATURE 


Je  raturais  avec  courage  ; 
Mais,  moi,  je  m'imagine  rien. 


D  HARCOURT 


Cependant  les  censeurs  ont  compté  sur  leur  lisle 
Le  sage  Dalemi)erl,  l'aulcur  de  Rhadamisie, 
Même  il  en  esl  encor  que  l'on  pourrait  citer. 


RATURE 

CeDalembert,  monsieur?  Bon,  c'était  un  faux  frère. 
Il  fut,  dans  tous  les  temps,  suspect  au  ministère  : 

Sur  lui  l'on  ne  pouvait  compter  : 
Il  aurait  respecté  la  prise  de  Voltaire  : 
II  aimait  trop  les  arts  :  il  allait  tout  gâter. 


I 


Mais  vous  ? 


D  HARCOURT 


RATURE 


Moi,  je  n'ai  pas  ce  reproche  à  me  faire, 
Cependant  je  perds  tout. 


a 
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D  IIARCOURT 

Espérez. 

IIATUUE 

Que  j'espèrot 

T 

D'aiTaire,  croyez-moi,  vous  pouvez-vous  tirer. 

IIATIIIE 

Mon  embarras,  monsieur,  ne  saurait  se  décrire. 

d'uarcourt 

Mais,  secrétaire  un  jour... 

RATURE 

Je  ne  sais  pas  écrire. 

EPIMÉNIDE 

Eli!  que  savez-vous  donc? 

RATURE 

Je  savais  censurer  ! 
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Après  M.  Rature,  c'est  M.  Fatras,  un  réaction- 
naire ;  M.  Grisante, 

Qui  va  loin  de  ces  lieux-  chercher  un  coin  de  terre 
Où  d'un  peu  d'esclavage  on  ait  gardé  le  goût. 

M.  l'Abbé  chantant  sur  l'air  d'Orphée  : 

J'ai  perdu  mes  bénéfices^ 
Rien  n'égale  ma  douleur. 

Cabriole,  un  professeur  de  dans»,  qui  considère 
l'Etat  comme  sauvé  pourvu  qu'il  puisse  y  exercer  en- 
core ses  talents  ;  Damon  enfin,  le  démocrate,  un 
farouche  qui  voit  partout  des  conspirateurs  et  dont 
les  neveux  vivront  éternellement. 

Le  Réveil  d'Epidémide  est,  en  somme,  une  revue 
pleine  d'esprit  et  de  fines  satires.  Le  public  lui  fit  la 
réception  qui  lui  était  due.  Seul  le  rôle  du  censeur 
excita  quelques  murmures.  On  trouva  de  l'exa- 
gération dans  ce  trait  :  Je  ne  sais  pas  écrire.  Flins 
s'en  excusa  en  affirmant  qu'il  connaissait  l'origi- 
nal. 

V Honnête  Criminel  de  Fenouillot  de  Falbaire, 
mériterait  une  mention  spéciale  si  la  pièce  n'avait 
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été  imprimée  vingt-cinq  ans  avant  le  jour  où  elle 
vit  la  rampe.  C'est  un  fait  historique  tiré  de  la  po- 
litique de  Marmontel.  Le  héros  est  le  fils  d'un  hon- 
nête protestant,  qui  délivre  son  père  chargé  d'une 
fausse  accusation, se  livre  à  sa  place, et  se  laisse  con- 
dam»:er  aux  galères,  où  il  reste  sept  ans. 

Cet  ouvrage  où  l'on  célébrait  l'héroïsme  filial, 
où  l'on  cherchait  à  intervenir  en  faveur  des  vic- 
times de  l'intolérance,  avait  essuyé  à  Paris  une 
proscription  de  sept  années,  11  avait  cependant  été 
joué  depuis  1767,  dans  toutes  les  provinces,  et  même 
à  Versailles,  par  ordre  de  la  reine  ;  ce  qui  prouve 
bien  que  le  despotisme  est  plus  souvent  sur  les 
marches  du  trône  que  sur  le  trône  même. 

L'Honnête  Criminel  fut  enfin  donné  pour  la  première 
fois,  le  4  janvier  1790,  et  obtint  un  brillant  succès. 

La  pièce  est  en  vers  souvent  très-heureux;  les 
situations  en  sont  attachantes  et  lirent,  au  dire  des 
journaux  du  temps,  couler  de  douces  larmes. 

Jean  Louis  Laya  pénétra  le  premier  dans  la  brè- 
che ouverte  par  de  Falbaire,  avec  un  drame  en  cinq 
actes  et  envers  :  Les  Dangers  de  l'Opinion. \jB.ydLdiSdXi 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  s'engager  dans 
la  voie  épineuse  que  lui  avait  tracée  son  prédé- 
cesseur :  une  connaissance  approfondie  de  la  lan- 
gue et  de  ses  immenses  ressources,  un  style  cor- 
rect et  facile,  une  élégance  soutenue,  de  la  dignité 
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sans  emphase,  enfin  cette  lucidité,  preuve  incontes- 
table d'un  esprit  maître  de  son  sujet. 

Il  fut  donc,  pour  me  servir  des  expressions  de 
Charles  Nodier  '  le  partisan  de'  cette  innovation 
nécessaire,  de  cette  innovation  irrésistible  qui  se 
conforme,  obéissante,  aux  progrès  reconnus  de 
l'intelligence  sociale  :  qui  procède,  comme  une 
innovation  naïve,  des  innovations  pratiques  de 
la  civilisation  ;  qui  seconde  par  une  expression  bien 
faite,  ou  par  une  forme  heureusement  appropriée  à 
la  nature,  l'innovation  d'une  idée  utile  et  populaire 
qui  n'a  pas  encore  de  nom  ;  qui  prête  Téclat  et  la 
vie  d'une  création  nouvelle  à  tout  ce  qui  porte  un 
sceau  de  nouveauté  et  de  création  dans  les  concep- 
tions de  l'homme.  Le  trait  dislinctif  de  la  biogra- 
phie de  Laya,  était  l'accord  d'un  beau  talent  et  d'un 
beau  caractère.  C'était  peu  pour  lui  d'accomplir 
une  composition  souvent  élégante,  et  quelquefois 
vigoureuse,  s'il  n'en  voyait  résulter  une  induction 
morale  dont  l'eiTet  pouvait  contribuer  au  bonheur 
de  la  société.  Dans  les  Dangers  de  l'Opinion,  il  lutte 
contre  le  préjugé  cruel  qui  flétrissait  de  la  honte 
d'un  coupable  une  famille  innocente,  comme  plus 
tard  dans  Jean  Calas,  il  livra  à  l'horreur  publique  la 
fureur  de  l'intolérance  religieuse. 


1  Discours  de  M.  Ch.  Nodier  en  venant  prendre  séance   à 
l'Académie  Française. 
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Pour  montrer  combien  ce  préjugé  peut  devenir 
funeste,  l'auteur  suppose  qu'une  jeune  personne  est 
sur  le  point  d'épouser  son  amant,  mais  qu'une  flé- 
trissure imprévue  sur  la  tète  de  celui-ci,  rompt  tout 
à  coup  le  mariage  qui  allait  s'accomplir. 

La  tendre  amante  et  le  malheureux  jeune  homme,, 
réduits  au  plus  horrible  désespoir,  sont  résolus  à 
s'emp(>isonner,  lorsqu'enfin  l'innocence  du  parent 
est  reconnue  et  par  conséquent  la  tache  efl'acée. 

A  peine  un  ouvrage  obtient-il  du  succès  au  théâ- 
tre, que  tous  les  auteurs  s'empressent  de  tailler  des 
pièces  sur  le  même  patron.  Nina  avait  donné  le  Che- 
valier de  la  Barre  *et  le  Délire  ;  le  succès  du  Réveil 
cCÉpiménide  devait  faire  éclore  le  Souper  Magique  ou 
les  Deux  Siècles,  pièce  épisodique  en  un  acte,  mêlée 
de  chants,  et  dont  la  première  représentation  eut 
lieu  le  11  février  1790.  L'auteur  mettait  en  scène  Ca- 
gliostro  qui,  au  moyen  d'une  baguette  magique  fait 
successivement  paraître  Golbert,  Molière,  l'homme 
au  Masque  de  fer,  Chapelle,  la  duchesse  de  la  Val- 
lière,  La  Fontaine,  Ninon  de  Lencios,  etc.,  etc. 

Tous  ces  personnages  sont  étonnés  du  prodigieux 
changement  que  la  révolution  vient  d'opérer;  de  là 
naissent  de  longues  dissrtations  sur  la  différence  de 
leur  siècle  avec  le  nouveau.  La  duchesse  de  la  Val- 
lière  fait  des  reproches  assez  sérieux  à  Louis  XIV, dont 
elle  révèle  les  faiblesses  et,  dans  un  parallèle  fort 
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déplacé  entre  ce  monarque  et  Louis  XYI,  elle  dit 
que  celui-ci  n'a  «  d'autre  maîtresse  que  la  nation.  » 
La  pièce  fut  trouvée  longue,  ennuyeuse  et  faible- 
ment écrite. 

Le  lendemain  ne  fut  pas  plus  heureux  pour  les 
comédiens  qui  donnèrent  la  première  représenta- 
tion de  Louis  XII  père  du  peuple,  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  que  les  sifflets  empêchèrent  d'aller 
jusqu'à  la  fin. 

L'auteur  était  Charles  Philippe  Uonsin,  encore  une 
personnalité  peu  connue,  qui  mérite  quelques  détails. 

Fils  de  cultivateurs  aisés,  Uonsin  s'était  d'abord 
adonné  à  la  poésie.  En  1780  il  publie  :  La  Chute  de 
Rufftn,  un  poème  traduit  de  Claudien.  Six  ans  après 
il  fait  paraître  trois  tragédies  :  Isabelle,  Lédicias,Hé- 
cube  et  Polixène.hdi  révolution  arrive,  il  devient  ora- 
teur. Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  où  il  achevait 
Louis  X  11^  un  ordre  des  Jacobins  que  ses  déclama- 
tions avaient  séduits,  le  nomme  ordonnateur  de  l'ar- 
mée de  Belgique,  ce  qui  lui  vaut  en  quatre  jours, 
l'honneur  d'être  successivement  nommé  capitaine, 
chef  d'escadron,  général  de  brigade  et  adjoint  au 
ministre  avec  pleins  pouvoirs  pour  suivre  la  guerre 
dans  l'Ouest.  Ronsin,  qui  était  d'avis  que  tout  ci- 
toyen peut  être  bon  général,  s'adjoignit  en  consé- 
quence l'imprimeur  Momoro,  le  comédien  Gramont, 
le  brasseur  Santerre  et  l'orfèvre  Rossignol.  Ils  foi- 
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mèrent  le  fameux  État-major  de  Saumier^  contre- 
carrant sans  cesse  le  plan  des  généraux  et  des  re- 
présentants, autorisant  les  pillages  et  les  vexations 
sous  le  titre  de  réquisitions  de  guerre,  et  l'indisci- 
pline sous  prétexte  de  défendre  le  soldat  contre  le 
despotisme  de  l'officier.  Le  tribunal  révolutionnaire 
ne  lui  tint  pas  compte  de  toutes  ces  folies  et  de- 
manda sa  tête  en  94. 

Tel  était  l'homme. L'œuvre  ne  vaut  pas  davantage. 
Les  critiques  s'accordent  à  dire,  qu'au  milieu  du 
tumulte  qui  accompagna  la  chute  de  la  pièce,  il 
leur  fut  impossible  d'en  saisir  le  plan.  Nous  avons 
lu  Louis  XII^  dans  le  silence,  et  nous  sommes  forcé 
d'avouer  qu'il  n'y  a  rien  gagné  à  nos  yeux. 

Nous  voici  arrivé  à  l'un  des  ouvrages  les  plus 
marquants  du  Théâtre-Français  :  les  affiches  de  la 
Comédie  annonçaient  depuis  (îuelques  jours  le  Phi- 
linte  de  Molière^  ou  la  suite  du  Misanthrope. 

Etienne  raconte  que  ce  titre  passa  à  l'instant 
dans  toutes  les  bouches.  On  se  demanda  quel  pouvait 
être  l'insensé  qui  osait  se  déclarer  avec  tant  d'au- 
dace le  continuateur  de  Molière,  et  le  22  février, 
jour  de  la  première,  on  se  porta  en  foule  à  la  Co- 
médie-Française, avec  l'intention  bien  prononcée  de 
châtier  l'insolence  du  téméraire  auteur. 

Le  parterre  ressemblait  à  une  armée  qui  brûle 
d'en  venir  aux  mains  :  le  signal  se  donne,  l'ennemi 
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paraît,  mais  sa  bonne  contenance  ilccuiicci'v'  les  as- 
saillants, qui,  forcés  bientôt  de  l'admirer  eux-mêmes, 
couvrent  des  palmes  du  triomphe  la  victime  qu'ils 
venaient  immoler. 

Le  Philinte  de  Molière  est  trop  connu  pour  que 
nous  entrions,  à  son  sujet,  dans  de  longues  expli- 
cations. Nons  renvoyons  nos  lecteurs  à  l'admirable 
étude  qu'en  a  faite  Jules  Janin. 

Fabre  fit  précéder  son  Philinte  de  Molière  d'une 
préface  qui  n'honore  pas  son  cœur.  Elle  était  diri- 
gée contre  l'optimisme  deCollin  d'Harleville,dont  il 
pouvait  critiquer  les  ouvrages  avec  décence.  Mais 
l'amei'tume,  le  fiel  qui  régnent  dans  cette  produc- 
tion cesseront  d'étonner,  lorsqu'on  saura  qu'une 
secrète  jalousie  en  avait  tracé  les  pages.  Gollin 
d'Harleville  et  Fabre  d'Eglantine  avaient  été  en 
concurrence  pour  les  Châteaux  en  Espagne  Qile  Pré- 
somptueux Imaginaire^  et  ce  dernier  avait  toujours 
conservé  le  plus  violent  dépit  de  la  préférence 
qu'avait  obtenue  sou  rival. 

Cette  querelle  appartient  de  droit  à  l'histoire 
littéraire  ;  c'est  pour  ce  motif  que  nous  avons  tenu  à 
la  signaler.  On  ne  peut  s'empêcher  d'en  vouloir  sé- 
rieusement à  Fabre  d'Eglantine  et  de  prendre  parti 
contre  le  sectaire,  en  faveur  du  paisible  rêveur  de 
Mévoisins.  On  comprend  ce  qu'il  doit  y  avoir  de 
haine  accumulée  chez  l'un  et   de  mélancolie  chez 
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l'autre,  quand  on  compare  ces  deux  hommes  de  let- 
tres et  qu'on  se  représente  Fabre  d'Eglantine  soi- 
gnant sa  popularité  de  poète  jusque  sur  les  mar- 
ches de  l'échafaud,  au  point  de  retarder  l'œuvre  du 
bourreau  pour  distribuer  à  la  foule  ses  poésies  ma- 
nuscrites, et  Collin  d'Harleville,  si  modeste  qu'il 
ait  fallu  l'insislance  de  ses  amis  pour  le  décider  à 
passer  la  porte  de  la  Comédie-Française. 

Fabre  d'Eglantine  avait  été  comédien  et  mauvais 
comédien  ;  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  On 
retrouve  dans  sa  diatribe,  l'aigreur  de  l'acteur  dont 
l'amour-propre  a  été  froissé.  On  sent  qu'il  n'a  pas 
été  rappelé.  Et  voici  comment  il  s'en  venge  : 


Dans  un  grenier  poudreux,  masure  d'un  autre  Age, 

Un  architecle  adroit,  charpenlier  de  village. 

Sur  les  plans  d'un  valoi,  établit  de  son  mieux, 

A  force  de  génie,  un  cirque  glorieux. 

Toul  est  prêt;  cl  déjà  l'honorable  assemblée, 

Sur  six  bancs  rélrécis,  se  trouve  amoncelée  ; 

Tous  savanis,  lous  laquais,  Champagne  et  Poifevin, 

Des  gavoles  du  temps  font  un  concert  divin. 

Haut  la  loile  !  d'abord  le  souffleur  en  poslure. 

Du  sage  précepteur  nous  montre  la  tonsure. 

Ne  me  Irompé-je  pas?  demi-dieux  prétendus  ! 

Ciel  !  avec  vos  valels  vous  voilà  confondus; 

De  la  pièce  avec  eux  vous  partagez  les  rôles  ! 

Lecleurs  dignes  du  lieu,  l'orgueil  les  prend:  les  drôles. 
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Gourniandent  plus  d'un  maître  et  les  font  filer  doux. 

Oh  !  que  j'applaudirais  à  leur  plaisant  courroux, 

Si  joignant  quelque  geste  à  la  mercuriale, 

Ils  osaient  profiter  de  celle  salurnale  ! 

Voici  venir  enfin  le  patron  du  chaleau, 

Toujours  nanti,  de  droit,  du  rôle  le  plus  beau. 

Du  fracas  de  ses  gens,  les  plafonds  retentissent  ; 

Du  béros  attendri,  les  épaules  flécbissent, 

Et  copiant  au  mieux  nos  patelins  auteurs, 

Provoquent  d'un  salut,  les  bt^avo  protecteurs. 

Le  jeu  marcbe,  Dieu  sait!  les  barons,  les  comtesses, 

Ont  beau  dans  leur  travail  mettre  Regnard  en  pièces, 

C'est  superbe  !  divin  !  les  acteurs  alléchés. 

Sur  un  théâtre  étroit  l'un  par  l'autre  empêchés, 

Entassent  cependant  sottises  sur  sottises. 

Les  plumets  font  danser  les  poutres  sur  les  frises  ; 

El  la  marche,  et  le  geste,  et  l'accent,  et  les  airs, 

Tout  est  fait  gauchement,  tout  est  dit  de  travers. 

Tels  sont,  noble  Marquis,  les  jeux  dont  (u  t'amuses. 
Et  l'on  ne  sert  ainsi  la  vertu,  ni  les  Muses. 
Adieu. 


«  Le  Philinte  de  Molière^  dit  La  Harpe, est  précédé 
d'une  préface  très-étendue  dont  le  but  est  défaire 
voir  combien  VOptimiste  de  Collin  d'Harleville  est 
un  ouvrage  immoral.  Il  y  a  bien  un  fond  de  vérité 
générale  dans  les  remarques  du  censeur  à  ce  sujet  ; 
mais  d'abord  il  y  règne  un    ton  d'amertume  qui 
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accuse  une  animosité  personnelle,  et  qui,  dès  lors, 
infirme  et  discrédite  l'autorité  du  critique  ;  de  plus, 
c'est  un  grand  principe  d'erreur  et  d'injustice  de 
tirer  des  conséquences  tristes  et  rigoureuses  des 
discours  d'un  personnage  de  théâtre  pour  les  ap- 
pliquer à  l'auteur,  comme  s'il  eut  écrit  un  livre  de 
philosophie.  Il  est  certain  qu'il  se  mêle  à  l'opti- 
misme de  Plainville  une  sorte  d'insouciance  sur  les 
mœurs  d'autrui  qui  est  fort  contraire  à  la  philan- 
thropie. Mais  d'abord  le  caractère  de  Plainville  n'est 
pas  donné  dans  la  pièce  comme  caractère  à  imiter. 
Il  est  représenté  seulement  comme  un  homme  dont 
la  tournure  d'esprit  consiste  à  voir  tous  les  objets 
du  côté  le  plus  favorable.  M.  d'Eglantine  relève 
quelques  détails  analogues  à  des  préjugés  qui  ré- 
gnaient encore  quand  M.  Gollin  a  fait  son  Optimiste. 
Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  faire  un  crime  à  un  au- 
teur de  se  conformer  aux  préjugés  dominants  ;  mais 
j'avoue  qu'il  est  beau  de  les  combattre,  et  je  par- 
donne de  bon  cœur  à  M.  d'Eglantine  son  indigna- 
lion  contre  VOptimiste  puisqu'il  lui  a  fait  faire  son 
Philinthe. 

Facit  indignatio  versum  » 

Il  nous  reste  à  signaler,  pour  mémoire  seulement, 
une  petite  comédie  de  Laujon  :  Le  Couvent,  dont  ie 
but  était  de  critiquer  les  vœux  monastiques.  L'an- 
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cien  protégé  de  MM.  de  Nivernais,  de  Bernis,  d'Ar- 
gental,  du  duc  d'Ayen,  de  la  comtesse  de  Villemier, 
voir  même  de  madame  do  Pompadour,  à  laquelle  la 
comtesse  de  Villemier  l'avait  présenté,  l'ex-secré- 
taire  des  commandements  du  comte  de  Clermont, 
l'ancien  chargé  de  fêtes  de  Chantilly,  reniait  ainsi 
tout  son  passé.  Le  public  ne  lui  en  tint  pas  compte 
et  la  pièce  eut  du  succès,  grâce  au  jeu  des  actrices  et 
à  la  singularité  du  sujet  qui  n'offrait  que  des  femmes 
sur  la  scène.  Quelques  contemporains  assurent  que 
ce  fut  plus  au  Couvent  qu'à  n'importe  laquelle  de  ses 
autres  productions,  que  Laujon  dut  l'honneur  d'être 
l'eçu  à  l'Académie.  La  vie  littéraire  offre  de  ces  ano- 
malies. 

Bien  que  l-aujon  eut,  à  différentes  reprises,  com- 
battu l'institution  des  monastères,  Bernardin  de 
Saint-Pieire,  chargé  par  l'Institut  de  répondre  à  son 
discours  de  réception,  le  félicita  de  n'avoir  point 
vécu  au  sein  de  la  Révolution  et  le  plaignit  de  ce 
qu'elle  eût  néanmoins  renversé  sa  fortune.  On  par- 
donnait au  révolutionnaire  en  faveur  du  chanson- 
nier. Les  couronnes  de  roses  préservent  de  la  fou- 
dre encore  plus  sûrement  que  celles  de  lau- 
rier. 

Le  14  juillet  ne  fit  éclore  qu'un  petit  a-propos, 
sans  style  et  sans  importance,  intitulé  :  le  Journaliste 
des  Ombres. 
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Telles  furent  les  principales  productions  théâtra- 
les qui  parurent  sur  la  scène,  ilu  6  octobre  au  14  juil- 
let 1790.  Elles  n'offrent  au  point  de  vue  des  lettres 
qu'une  importance —  mais  une  importance  capitale 
—  l'apparition  d'une  tragédie  nationale  et  la  reven- 
dication de  la  liberté  dramatique. 


à 


LA   PRESSE 


Depuis  la  translation  de  l'Assemblée  Nationale  à 
Paris,  jusqu'au  jour  delà  fédération,  un  grand  nom- 
bre de  journaux  parurent  à  Paris.  Nous  en  devons  la 
nomencMurc  à  M.  Léonard  Gallois,  qui  avec  sa  re- 
marquable Histoire  des  journaux  et  des  journalistes  de 
la  Révolution  Française^  a  singulièrement  abrégé  la 
besogne  de  ceux  qui,  comme  nous,  ont  eu  après  lui, 
la  prétention  de  s'occuper  de  la  presse  révolution- 
naire. Le  premier  qui  parut  le  20  octobre  1789  avait 
pour  titre  le  Rôdeur  Français.  C'est  une  petite  feuille 
satirique,  pleine  d'esprit.  Le  20  novembre  on  mit  en 
vente  le  premier  numéro  des  Révolutions  de  Finance 
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et  de.  Bradant^  publication  qui  valut  à  Camille  Des- 
moulins sa  réputation  de  journaliste.  Il  s'était  asso- 
cié avec  un  libraire,  ne  voulant  être,  suivant  la  di- 
vision des  trois  ordres  de  Mirabeau,  ni  de  l'ordre 
des  mendiants,  ni  de  celui  des  fripons,  mais  plutôt 
de  celui  des  salariés. 

J'avais  Irailé  avec  le  sieur  Garncry  (soi!  dit  sans  l'of- 
fenser), je  ni'élais  einbarijué  pour  six  mois, dans  une  ga- 
lère; c'élait  une  navigation  bien  assez  longue,  el  sur 
une  mer  orageuse,  et  pour  un  pauvre  diable  chargé  do 
loule  la  manœuvre,  qui  composait  à  lui-même  toute  la 
chiourme,  el  pour  un  paresseux  qui  aimait  le  rivage,  qui 
n'en  élaii  pas  arraché,  comme  le  commerçant,  par  la 
soif  de  l'or,  el  qui  n'envisageait  point,  au  bout, des  mon- 
ceaux de  piastres  el  des  jouissances  exclusives,  mais  des 
biens  communs  à  tous  les  hommes,  i'égalilé,  l'aiiream 
mediocrifateni  d'Horace,  c'esl-à-dire,  la  portion  congrue 
el  légitime  due  au  travail. 

Les  /(évolutions  paraissaient  tous  les  huit  jours.  Le 
journal  était  divisé  en  trois  sec  lions  .•  section  pre- 
mière, France  ;  section  deuxième  :  le  Brabant,Liége  et 
les  pays  étrangers  qui,  à  l'exemple  de  la  France, 
arborant  la  cocarde  et  demandant  une  Assemblée 
Nationale,  méritaient  d'occuper  une  place  dans  les 
feuilles  ;  section  troisième  :  Variétés.  Quant  à  leur 
but,  il  était  celui-ci  :  réunir  des  matériaux  pour  les 
historiens  de  l'avenir,  en  suivant,   pas  à  pas,  dans 
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les  différents  royaumes,  les  progrès  de  la  Révolu- 
tion, après  avoir  consacré  son  premier  point  tout 
entier  à  celle  de  sa  patrie.  Mais  laissons  la  parole  à 
Camille  Desmoulins  : 


A  TOUS  LES  PATRIOTES,  SALUT. 

A  l'exemple  de  M.  l'abbé  Sabalier,  qui  s'écrie  que  mal- 
gré la  déserlion  de  tous  les  imprimeurs,  libraires  el  cour- 
tiers, il  persiste  à  vouloir  faire  un  journal,  qu'il  est  du 
devoir  d'un  bon  citoyen  de  se  faire  en  ce  moment  jour- 
naliste, et  de  rallier  aux  principes  ses  compatriotes,  je 
cède  aussi,  comme  M.  l'abbé,  à  l'amour  de  la  Pairie  el 
au  zèle  des  principes.  Comme  j'arrive  à  la  onzième  heure, 
el  que  mes  devanciers  se  sont  emparés  de  tous  les  titres 
propres  à  séduire  un  lecteur,  le  litre  n'est  pas  ce  qui  m'a 
le  moins  embarrassé.  Nous  avons  déjà  le  Rôdeur,  le  Mo- 
niteur, le  Censeur,  le  Chroniqueur,  l'Observateur,  le 
Modérateur,  et  le  Dénonciateur  ;  nous  avio  s  le  Nou- 
velliste Parisien,  les  Nouvelles  de  Paris,  Les  Nou- 
velles de  la  Fille,  l'Ami  du  Peuple,  le  Tribun  du  Peu- 
ple, le  Mercure,  le  Furet,  le  Courrier  de  Paris,  le 
Courrier  Français,  etc.,  etc.,  entin  nous  avions  dans  le 
Cousin  Jacques,  un  Patriote  assez  zélé  pour  nous  appor- 
ter des  nouvelles  de  la  Lune,  et  entreprendre  la  Message- 
rie des  Planètes.  Le  Journal  Politique,  Unicersel,  Na- 
tional, Général,  Littéraire,  Patriotique,  Véridique,  ne 
me  laissait  à  choisir  que  le  Journal  Comique.  Ce  lilre 
m'aurait  plu  fort,  si  j'avais  pu   le  soutenir;  mais  senlunt 
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mon  insuflisance,  au  i'is(|ue  d'avoir  un  procès,  je  me  suis 
délerniiné  à  voler  à  M  Tournon  son  lilre  des  Récotu- 
tionsK 

Après  avoir  volé  un  lilre,  je  vais  mainlenanl  dérober 
un  prospeclus  de  l'abhé  Royau  ^,  que  j'ai  la  modestie  de 
m'approprier  : 

Messieurs,  voici  du  bon  : 
Je  ne  suis  point  un  écrivain  vulgaire, 

Ainsi  que  mon  cousin  Fréron. 
Daignez  des  souscripteurs  entier  la  matricule, 

Foi  de  prêtre,  je  fais  serment 
De  faire  de  mon  mieux  pour  être  bien  méchant. 

Maître  Clément  m'a  vendu  sa  férule  ; 
Je  veux  purger  li  terre  de  géants  ; 

Je  veux  faire  oublier  Hercule  ; 
Par  cinquante  travaux  répétés  tous  les  ans. 

Scudéry  iil  éloulFer  (rois  portiers  de  comédie  à  une  re- 
présentai ion  de  je  ne  sais  plus  quel  chef-d'œuvre.  Je 
m'engage,  avec  mes  abonnés  présents  et  à  venir,  à  n'être 
pas  conlonl  de  moi,  que  je  n'aie  fait  étouffer  quatre  col- 
porteurs, au  moins,  à  la  porte  de  mon  Libraire,  a(in 
d'être  un  passe-Scudéry. 


1  Alexandre  Tournon.  Les  Révolutions  de  Paris,  dédiées  à 
la  nation,  1789,  in-S». 

2  L'abbé  Royau  était  beau-frère  de  Fréron  et  lui-même 
très-acerbe.  Il  fut  l'un  des  plus  ardents  défenseurs  des  doc- 
trines politiques  et  littéraires  du  xvm^  siècle. 
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Je  Icdéclaro  donc,  j'agrandis  mon  rcssoii,  el  j'éleuds 
ma  compétence  el  ma  juridiclion  généralement  sur  loul 
ce  qui  pourra  piquer  la  curiosité.  Nous  parlerons  des 
anecdotes  du  jour  cl  des  réflexions  de  la  veille.  Tous  les 
livres,  depuis  l'in-folio  jusqu'au  pamphlet;  tout  le  Ihéa- 
Ire,  depuis  Charles  IX ,  jusqu'à  Polichinelle;  tous  les 
Corps,  depuis  les  Parlements  jusqu'aux  confréries  ;  tous 
les  citoyens, depuis  le  Président  dcTAssemblée Nationale, 
Représentant  du  pouvoir  législatif,  jusqu'à  M.  Sanson, 
Représentant  du  pouvoir  exécutif,  seront  soumis  à  notre 
revue  hebdomadaire.  Nous  ne  reconnaissons  pour  sacré 
et  inviolable  que  l'innocence  ;  et  s'il  y  a  des  personnes 
au-dessus  de  la  sévérité  des  lois,  du  moins  n'y  aura-t-il 
personne  au-dessus  de  la  liberté  de  notre  censure. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  journal^  pas- 
sons au  journaliste.  On  a  beaucoup  exagéré  le  la- 
tent de  Oamilb^.  Uesmoulins,  comme  publiciste,  mais 
ceux-là  ont  pour  excuses  la  sympathie  naturelle 
qu'il  excitait.  S'il  suffisait  d'être  original,  facile,  tou- 
jours spirituel,  Camille  Desmoulins  serait,  à  tous 
ces  titres, le  premier  des  écrivains  de  la  Révolution. 
Mais  il  manquait  des  qualités  dont  le  besoin  se  fai- 
sait le  plus  vivement  sentir,  vu  les  circonstances  où 
elles  allaient  agir.  Il  n'avait  ni  le  poids  de  Brissot, 
ni  les  vues  de  Gondorcet.  C'était  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  «  un  aimable  chroniqueur,  »  fron- 
dant avec  des  mots,  écornant  bien  l'ancien  édifice, 
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mais  incapable  d'apporter  une  collaboration  sé- 
rieuse à  la  construction  de  celui  qu'on  voulait  éle- 
ver. Ses  plaisanteries  s'aiguisaient  volontiers  sur  un 
abus,  mais  qu'elles  rencontrassent  un  principe  à  dé- 
fendre, et  leurs  pointes  de  se  briser  aussitôt.  Incapa- 
ble de  soutenir  un  sérieux  argument,  mais  prompt 
à  la  riposte,  il  lui  était  aisé  d'avoir  presque  toujours 
la  galerie  pour  lui.  Hébert  et  Barère  en  ont  su  quel- 
que chose, comme  avant  Bailly,  La  Fayette, Mounier 
Panckouke  et  Mallet  du  Pan. 

Nous  ne  retrouverons  pas  dans  la  Gazette  Natio- 
nale le  brio  qui  aida  à  la  fortune  des  Révolutions.  Ra- 
baud  Saint-Etienne  et  Ginguené,  en  firent  une  sorte 
de  bulletin  des  Etats-Généraux  et  pour  ainsi  dire 
la  préface  du  Moniteur.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans 
r  Assemblée  Nationale  et  Commune  de  Paris  qu'il  fau- 
drait le  chercher.  Nous  le  chercherons  dans  le  Coutu- 
rier de  Bradant,  toujours  de  Camille  Desmoulins,  et 
qui  au  69°  numéro  devint  le  Courrier  de  France  et  de 
Bradant.  Il  vécut  jusqu'au  9  septembre  1790. 

L'Orateur  du  Peuple,  qui  fut  créé  au  commence- 
ment de  décembre,  était  rédigé  par  Fréron  et  La- 
benette. 

Le  premier  des  deux,  fils  du  fameux  critique, 
protégé  de  madame  Adélaïde  et  du  roi  de  Pologne 
Stanislas,  venait  de  se  jeter,  en  dépit  de  tous  ses 

H* 


2iG  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

amis,  dans  le  parti  révolutionnaire,  au  point  de 
faire  une  sérieuse  concurrence  à  Marat.  On  attribua 
cette  subite  détermination  aux  influences  de  Ca- 
mille Desmoulins  et  de  Robespierre,  son  ancien 
condisciple  au  collège  Louis  le  Grand.  11  n'en  faut 
accuser  que  le  désir  que  l'on  a  sans  cesse  de  compli- 
quer les  causes  des  effets  les  plus  naturels.  Fréron 
était  naturellement  affilié  au  Club  des  Cordeliers, 
moins  par  circonstance  que  par  tempérament. 

Le  caractère  de  Labenettc,  plus  prudent  et  plus 
réfléchi,  n'influa  qui  médiocrement  sur  la  verve 
emportée  de  son  collègue.  On  lui  attribue  pour- 
tant la  profession  de  foi  qu'ils  publièrent,  le  jour 
du  premier  numéro  de  l'Orateur. 

Je  viens  après  coup,  animé  du  même  courage  el  des 
mêmes  vices  qui  dirigent  vos  plumes  palrioliques.  Je 
n'ose  aspirer  aux  mêmes  succès  ;  mais  enfin  on  peut  gla- 
ner oïl  vous  moissonnez.  J'ôi  de  la  sanlé,  de  la  bonne 
humeur,  et  ma  mère  m'a  dit  que  j'avais  de  l'esprit.  Eh 
donc  !  je  m'enrôle  sous  vos  drapeaux,  el  je  déclare,  sous 
le  litre  d'Orateur  du  Peuple,  guerre  ouverte  aux  aristo- 
crates de  tout  étal,  de  loul  sexe,  de  loul  poil  el  de  tout 


L'Orateur  fut  avant  tout  un  journal  d'opposition, 
qui  dut  une  partie  de  son  succès  aux  persécu- 
tions de  la  police.  Le  genre  n'en  est  pas  perdu. 
Ce  sont  là  des  moyens  qui  réussissent  en  France.  Ils 
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devaient  soutenir  la  réputation  de  /'Ora^ewr  jusqu'au 
26  thermidor  de  l'an  III. 

Deuxjours  après, Cerisier  publiait /a  G^azé?/^e  Univer- 
selle où  il  défendait  avec  autant  de  courage  que 
de  valeur  les  seuls  principes  qui  pussent  assurer 
l'alliance  de  la  monarchie  et  de  la  liberté.  Histo- 
rien sagace,  styliste  énergique,  savant  distingué, 
l'un  des  rédacteurs  les  plus  remarqués  et  les  plus 
remarquables  de  la  Gazefte  de  Leycle,  il  s'était  dès 
le  commencement  assuré  la  collaboration  de  Mi- 
chaud  et  d'Anacharsis  Cloots. 

Anacharsis  Cloots  est  une  dts  figures  les  plus  inté- 
ressantes de  la  Révolution. Neveu  du  fameux  Corné- 
lius de  Pauw  Cloots,  il  naît  baron  Prussien,  en  1755. 
Héritier  d'une  fortune  considérable,  il  se  sauve  de 
Clèves  et  court  à  Paris.  Il  avait  douze  ans.  A  quinze 
ans,  il  possède  nos  philosophes  ;  à  seize  il  rêve  de 
faire  de  Paris  la  métropole  du  genre  humain. Nourri 
des  anciens,  admirateur  fanatique  de  Sparte  et  d'A- 
thènes, il  se  croit  destiné  à  reproduire  leurs  sys- 
tèmes. Et  le  voilà  qui  change  son  nom  de  Jean- 
Baptiste  en  celui  d'Anacharsis  et  se  met  à  par- 
courir successivement  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Al- 
lemagne pour  revenir  se  fixer  définitivement  à  Pa- 
ris, abandonnant  à  tout  jamais  sa  patrie  et  renon- 
çant à  tous  tés  privilèges  de  sa  naissance.  Il  fait 
paraître  un  livre  étonnant  d'audace,  intitulé  laCer- 
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titude  des  preuves  du  M ahoméiisme ^sous  le  pseudonyme 
de  Ali-Gier-Ber,  docteur  en  théologie  et  principal  des 
collèges  d'Andrinople,  et  dont  le  but  est  de  saper 
toutes  les  religions  établies. 


La  sorte  de  défiance,  dit-il,  en  raaiière  de  conclu- 
sion, que  fai  de  mes  faibles  talenls,  une  limidilé  que 
mon  âge  molive  et  justifie  (il  avait  vingt-cinq  ans), 
m'ont  longtemps  tenu  en  suspens,  si  j'imprimerais  cet 
ouvrage  ou  non.  Enfin,  l'ardent  amour  du  vrai  et  la  ré- 
flexion suivante  m'ont  déterminé  à  parler  devant  mes 
juges.  Ai-je  frappé  au  but,  ou  ne  l'ai-je  pas  atteint? 
S'il  est  manqué,  mon  livre  eut-il  tous  les  ornements  du 
style,  toute  la  richesse  de  l'éloculion,  il  ne  vaut  rien. 
Mais  si,  au  contraire,  l'ennemi  que  j'allaque  est  renver- 
sé ;  si  je  démontre  ce  que  j'ai  voulu  prouver;  si  ma  thèse 
triomphe,  mon  livre,  péchât-il  par  ses  accessoires,  est 
bon  et  digne  de  voir  le  jour.  Or,  la  conviction  la  plus 
intime,  le  sens  commun  le  plus  commun,  me  disent  que 
j'ai  vaincu. 

Tout  lecteur  pénétrant  se  sera  d'abord  aperçu  que 
cet  ouvrage,  qui  manquait  absolument  à  la  République 
des  lettres,  est  très-propre  à  opérer  une  révolution  géné- 
rale dans  les  esprits,  puisqu'un  principe  fécond,  d'où  dé- 
coule une  chaîne  de  conséquences  dirigées  contre  l'im- 
posture, y  attache  à  jamais  l'erreur  au  char  de  la  vérité. 
Un  autre  avantage  :  son  utilité  est  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps.  A  mille  lieues  d'ici,  quelque  système  re- 
ligieux qui   naisse,  quelques  profondes  racines  qu'une 


I 
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sccle  puisse  prendre  ch^sonnais  dans  l'univers,  mon  oo- 
vraj^'C  la  foudroie  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Deux  années  après,  Anacharsis  Cloojis  lit  «lans  la 
séance  publique  du  musée  de  Paris,  une  lettre  sur 
les  Juifs  qui  passe  inaperçue.  En  4786,  il  publie  les 
Vœux  d'un  Gallophile  qu'il  appellera  «  sa  lettre  de 
naturalisation.  » 

Enfin  la  révolution  éclate,  il  la  salue  comme  de- 
vant être  l'ère  de  l'accomplissement  de  ses  projets, 
et  s'intitule  a  Orateur  du  genre  humain  ».  11  se  pro- 
pose pour  être  a  l'organe  de  l'ambassade  universelle 
qui  va  féliciter  au  nom  de  tous  les  peuples  la  régé- 
nération de  la  France.  )^  Le  pauvre  grand  homme 
fait  son  apparition  en  pleine  Assemblée,  à  la  tète  de 
six  nègres  déguisés  en  étrangers  qu'il  conduira  plus 
tard  à  la  fête  de  la  fédération.  C'est  à  un  prince  d'A!- 
lemagne,  au  Chevalier  d'Eon,  au  Prussien  Sterlzberg 
qu'il  confie  ses  joies,  à  l'aspect  du  trône  effondré,  et 
il  avoue  en  souriant  que  lui,  l'ennemi  personnel  de 
Jésus-Christ,  Théritier  du  grand  Frédéric  Sardana- 
pale  du  Nord,  y  a  bien  été  pour  quelque  chose.  Il 
invente  une  métaphysique  révolutionnaire,  crée 
une  religion,  imagine  un  peuple  nouveau,  et  quand 
lâchement  soupçonné  par  ceux-là  qui  devaient 
l'avoir  le  plus  en  commisération,  il  s'avance 
vers  l'échafaud,  il  demande  à  être  exécuté  après 
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tous  ses  complices  afin  d'avoir  le  temps  d'établir  cor- 
tains  principes  pendant  qu'on  ferait  tomber  leurs 
têtes. 

La  Gazette  Universelle  ne  fut  pas  le  seul  journal 
auquel  collabora  Gloots.  On  retrouve  son  nom  dans 
rOrateur  du  Peuple,  la  Chronique  du  Mois,  etc. 
Dans  les  feuilles  publiques,  il  demeure  évangéliste. 
Sa  carrière  littéraire  est  un  long  prône  en  faveur  de 
la  République  universelle,  et  de  la  liberté  des 
croyances  religieuses. 

«  La  liberté  religieuse,  disait-il  en  matière  de  pro- 
fession de  foi,  aplanit  de  grands  obstacles  ;  elle  rallie 
tous  les  hommes  autour  du  tribunal  de  la  Cons- 
cience. On  s'occupera  plus  des  affaires  d'ici-bas  que 
de  celles  de  là-haut,  si  toulefois  il  y  a  un  haut  et 
un  bas.  L'incrédule  qui  niera  l'existence  de  Dieu, sera 
écouté  aussi  paisiblement  que  celui  qui  jui-era  par  le 
Coran  ou  le  Zend-Avesta.  Il  soutiendra,  par  exem- 
ple, que  le  monde  est  créé,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
Eternel  que  le  monde...  C'est  choquer  les  premières 
notions  de  la  philosophie  que  de  multiplier  les  êtres 
sans  nécessité  :  donc  les  athées  ont  raison  contre 
les  théistes...» 

Sans  doute,  tout  ouvrage  annonce  un  ouvrier, 
mais  il  nie  que  l'univers  soit  un  ouvrage,  il  prétend 
que  le  monde  est  une  chose  éternelle,  un  être  éter- 
nel. 
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Il  se  fait  fort  de  prouver,  avec  le  misérable  argu- 
ment des  théistes,  que  leur  propre  Dieu  produit  lant 
de  calamités, qu'après  avoir  pesé  le  pour  et  le  contre 
dans  la  balance  des  biens  et  des  maux,  il  s'écri« 
avec  le  sage  et  profond  Hobbes,  «  qu'un  magistrat 
qui  proposerait  un  Dieu  dans  une  république  d'a- 
lliées, serait  un  mauvais  citoyen.  »  La  religion  est 
une  maladie  sociale  dont  on  ne  saurait  guérir  trop 
tôt.  Un  homme  religieux  est  un  animal  dépravé... 
Un  préjugé  ne  peut  se  loger  quelque  part,  sans  qu'il 
n'en  coûte  cher  à  son  hôte  imprudentet  débonnaire... 
La  tyrannie  des  sophismes  est  presque  la  tyrannie 
des  rois...  Le  fer  des  barbares  a  détruit  moins 
d'hommes,  moins  de  villes,  moins  d'Étals,  que  la 
langue  des  sophistes  sacrés  et  profanes...  Ne  regret- 
tons pas  les  prétendues  consolations  que  la  chimère 
d'un  Dieu  vengeur  et  rémunérateur  procure  aux  sots 
mortels  :  c'est  un  palliatif  chez  des  peuples  vexés, 
au  nom  de  Dieu,  par  des  rois  et  des  prêtres...  On  jouit 
de  la  vie  sans  songer  à  la  mort,  et  l'on  répèle  en 
mourant  le  motsublime  de  Mirabeau:  Dormir!,.  Le 
sommeil  plait  à  l'homme;  chacun,  riche  ou  pauvre, 
heureux  ou  malheureux,  s'y  livre  avec  volupté... 
La  nature  est  plus  prévoyante,  plus  indulgente 
que  nous,  avec  nos  sermons  évangéliques,  absur- 
des et  lugubres,  etc.,  etc. 

Tel  était  on  peu  de  mots  le  catéchisme  d'Ana- 
charsis. 
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Il  serait  inutile,  je  crois,  de  faire  remarquer  que 
Cloots  sut  se  modérer  à  la  Gazette  Universelle.  Il  suf- 
fira de  savoir  qu'elle  était  lue  par  la  Cour  qui  en 
subventionnait  la  rédaction,  et  qu'elle  soutenait  le 
système  politique  dit  des  Feuillants.  Ce  ne  fut  qu'au 
10  août  qu'il  cessa  d'y  écrire. 

Un  des  journaux  démocratiques  qui,  à  la  fin  de 
l'année  1789,  attirèrent  le  plus  vivement  l'attention 
publique,  fut  le  Mercure  National,  rédigé  par  Carra, 
Banville,  Tournon,  Robert,  Kéralio,  et  qui  l'an- 
née suivante  fut  continué  sous  le  titre  de  Révolutions 
de  l'Empire. 

Carra  touchait  à  toutes  les  questions,  ce  qui  lui 
permit  de  se  croire  un  grand  politique.  I^n  tous  cas 
c'était  un  sincère  républicain. Il  débutait  à  quarante- 
cinq  ans,  après  avoir  étudié  le  peuple  dans  toute 
l'Europe,  observant  les  choses  et  les  personnes.  Vers 
le  mois  de  mai  1789,  il  avait  donné  des  preuves, dans 
rOraleur  des  Eta!s-Généraux^  de  son  courage  et  de 
son  patriotisme  invariable  dans  ses  pi'incipes.  lion 
nête  homme,  ami  des  Jacobins,  (^e  fut  une  bonne 
fortune  pour  le  Mercure^  dont  certains  numéros  sont 
pi'esque  entièrement  rédigés  de  sa  main.  Tournon 
avait  appris  aux  bureaux  des  /{évolutions  de  I*a- 
ris  à  fabriquer  un  article  en  dix  minutes, selon  l'ex- 
pression de  Loustalot.  Banville  qui,  deux  ans  après, 
devait  mourir  frappé  d'un  coup  de  rasoir  au    bas 
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ventre,  s'était  fait  une  réputation  d'homme  d'es- 
prit chez  Robert.  Kéralio  était  un  disciple  de  Lou- 
viliac  et  sa  fille  qui  devait  plus  tard  épouser  Robert, 
l'aidait  dans  ses  inspirations  de  sa  précoce  expé- 
rience. C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  former  une 
excellente  rédaction.  Elle  ne  devait  cependant  point 
survivre  à  la  date  du  29  Mai  1791. 

Le  commencement  de  l'année  1790,  vit  éclore  un 
journal  périodique,  la  Bouche  de  Fei\  rédigé  par 
l'abbé  Fauchet  et  servant  d'organe  au  Club  de  la 
Bouche  de  fer,  dont  le  secrétaire  était  Nicolas  de 
Bonneville. 

Nicolas  de  Bonneville  est  un  des  hommes  de  la 
Révolution  les  plus  intéressants  et  les  moins  connus. 
Il  mériterait  un  livre  spécial.  Malgré  les  limites 
que  nous  avons  assignées  à  cet  ouvrage,  nous  ne 
pouvons  nous  résignera  ne  point  insister  de  préfé- 
rence sur  cette  étrange  figure,  et  nos  lecteurs  nous 
pardonneront  en  faveur  du  sujet,  si  nous  lui  con- 
sacrons une  étude  particulière. 


io 
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NICOLAS  DE  BONNEVILLE 


Nicolas  de  Bonneville,  naquit  à  Évreux,  le 
13  Mars  1760.  A  la  fin  de  sa  première  année  de  phi- 
losophie,le  professeur  ayant  soutenu  dans  une  thèse 
que  Rousseau  défendait  de  prier,  Bonneville  impa- 
tienté quitta  son  banc  et  revint  un  instant  après  te- 
nant VEmile^  où  il  lut  le  passage  commençant  par 
ces  mots  :  Faites  vos  prières  courtes  selon  r instruction 
de  Jésus-Christ. 

Mais  laissons  à  Bonneville  le  soin  de  raconter 
l'incident . 

«  Je  ne  puis,  écrivait-il  à  un  ami  au  mois  de  juin 
1781,  m'empècher  de  sourire  amèrement  quand  je 
pense  aux  préjugés  dont  on  avait  troublé  mon  cœur 
d'enfant  pour  me  défendre  de  lire  ^m«Y<?.  Je  ne  me 
rappelle  jamais,  sans  une  espèce  d'indignation,  que 
j'eusse  été  perdu  sans  ressource,  si  l'on  m'eut  sur- 
pris un  volume  à' Emile  entre  les  mains. 

cr  Le  nom  de  Rousseau  était  vraiment  en  horreur 
dans  mon  pays.  Dans  les  cahiers  àe  philosophie  qu'on 
nous  dictait  au  collège,  et  qui  avaient  eux-mêmes  été 
.dictés  à  notre  professeur  par  un  célèbre  professeur 
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de  Gaen,  il  n'y  a  pas  d'injures  et  de  blasplièmes 
dont  Je  nom  de  Rousseau  ne  fût  profané  I  A  la  fin 
de  l'année,  on  écrivit  dans  une  thèse  publique  que 
c'était  un  athée,  qui  avait  défendu  la  prière. 

«  Je  vins  à  la  thèse,  et  je  dis  peu  de  mots;  c'était 
que  Rousseau  avait  expressément  ordonné  la  prière. 
On  me  donna  un  démenti  si  bien  prononcé,  que 
l'assemblée  me  couvrit  de  toute  sa  honte.  Je  sortis, 
et  au  moment  où  je  passais  pour  un  athée,  pour  un 
des  suppôts  de  Lucifer,  j'eus  le  courage  de  reparaî- 
tre dans  l'assemblée.  J'étais  encore  enfant,  je  vis 
l'intérêt  que  j'inspirais  à  plusieurs.  Le  professeur 
paraissait  jouir  de  ma  confusion  avec  délices,  et 
semblait  prendre  plaisir  à  la  redoubler  de  plus  en 
plus. 

({  Je  me  lève  tout  indigné,  tout  tremblant.  Je  sens 
encore  le  silence  de  l'assemblée  qui  me  fit  tressait 
lir  :  j'ouvre  un  livre,  c'était  V Emile  ;  je  lis  : 

«  Faites  vos  prières  courtes,  selon  l'instruction 
«  de  Jésus-Christ  :  faites  les  toujours  avec  le  re- 
«  cueillement  et  le  respect  convenables. Songez  qu'en 
«  demandant  à  l'Être  suprême  de  l'attention  pour 
«  vous  écouter,  cela  vaut  bien  qu'on  en  mette  à  ce 
«  qu'on  va  lui  dire.  » 

((  Je  ne  pus  voir  la  laide  grimace  que  nous  fit  le 
professeur  ;  j'avais  les  yeux  troublés  de  larmes,  et 
quoique  j'eusse  alors  les  rieurs  de  mon  côté,  je  me 
livrais  aux  plus  douloureuses  réflexions. 
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((  Si  je  n'avais  pas  eu  un  peu  de  mémoire,  j'allais 
devenir  l'horreur  de  mon  pays. 

«  Cette  aventure  fit  du  bruit,  et  on  lut  Emile,  et 
l'on  a  béni  son  auteur.  » 


Il  termine  sa  lettre  en  s'excusant  d'avoir  pris 
un  ton  trop  imposant,  peut-être,  mais  en  pensant  à 
Rousseau,  en  parlant  de  lui,  son  âme  s'élève,  en  ce 
sens  que  l'impression  participe  à  là  noblesse  des 
sentiments. 

,  Enfin  il  recommande  au  destinataire,  si  jamais  il 
trouvait  quelques  ignorants,  esclaves  des  préjugés, 
qui  s'eflorçassent  de  rabaisser  Jean  Jacques,  de  ne 
jamais  leur  opposer  pour  les  confondre,  autre  chose 
que  des  arguments  des  mœurs  et  des  vertus.  Voilà, 
dit-il,  la  seule  apologie,  digue  de  l'ami  de  la  vérité. 

L'aventure  fît  grand  bruit  et  Bonneville  ne  pou- 
•vant  plus  rester  au  collège,  après  le  scandale  qu'il 
venait  d'y  causer,  vint  achever  ses  études  à  Paris. 

On  a  dit  qu'il  trouva  dans  la  générosité  de  d'A- 
lembert  le  moyen  de  se  livrer  à  son  goût  nais- 
sant pour  la  littérature  ;  mais  quoiqu'il  ait  parlé 
plusieurs  fois  de  la  générosité  de  ce  philosophe, 
Bonneville  ne  dit  pas  en  avoir  ressenti  personnelle- 
ment les  effets.  On  en  jugera  d'ailleurs  par  l'effra- 
yante peinture  qu'il  a  fait  du  sort  des  jeunes  écrivains 
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qui  se  rendaient  à  Paris,  sans  fortune  et  sans  pro- 
tection. 

Bonneville  commença  par  se  plaindre  de  la  frivo- 
lité des  journaux.  N'oublions  pas  de  dire  que  nous 
sommes  en  l'année  1786.  Quelques-uns  seulement 
veulent  bien  consacrer  une  critique  impartiale  aux 
généreux  efforts  d'un  auteur;  mais  ils  s'en  tien- 
nent encore  au  simple  examen  des  ouvrages  ;  ils  ne 
font  jamais  connaître  le  personnel  de  cet  auteur. 
C'est  un  silence  funeste  aux  jeunes  écrivains.  Il 
supplie  qu'on  arrache  ces  infortunés  qu'on  opprime, 
à  tous  ces  entrepreneurs  avides  qui  trompent  laconr 
fiante  jeunesse  etl'épuisentde  fatigues  et  de  veilles. 
Il  les  accuse  de  s'approprier  le  plus  souvent  les  œu- 
vres d'autrui.  Il  cherche  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles à  affranchir  ses  confrères  d'un  joug  écrasant, 
et  de  crainte  que  flétris  par  le  malheur,  le  courage 
ne  les  abandonne,  et  qu'ils  ne  meurent  en  s'écriant 
comme  Brutus  :  «  La  vertu  n'est  lien  qu'un  vain 
nom  !  »  le  voilà,  comme  dernier  argument,  qui  ra- 
conte l'histoire  de  Chatterton. 

Bien  que  la  mort  de  Chatterton  ne  remontât  qu'à 
seize  ans,  on  ne  connaissait  presque  point  en  France, 
la  triste  fin  du  jeune  poète  ;  dénoûment  d'une  vie 
toute  d'amertumes  et  de  larmes.  Bonneville  fut  pour 
Chatterton  ce  qu'il  devait  être  plus  tard  pour  Sha- 
kespeare, un  révélateur.  Seul  il  écrivit  en  quelques 
lignes,   une   biographie  exacte,   sur  des    données 
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inédites  et  des  renseignements  variés.  Ce  travail 
est  resté  inconnu,  comme  tous  ceux  aux- 
quels il  s'est  si  ardemment  livré.  Nous  voulons  le 
reproduire  ici,  où  il  est  intéressant  à  un  double 
titre. 


DÉSESPOIR    DE   CHATTERTON 


«  Chatterton  que  les  Anglais  regardent  au- 
jourd'hui comme  un  de  leurs  plus  grands  Poètes 
modernes,  qu'ils  louent  —  après  la  mort  —  comme 
le  plus  puissant  génie  qui  ait  jamais  existé,  s'est  tué  de 
désespoir. 

«  Il  lui  fallait  encore  trois  mois  pour  achever  sa 
dix-huitième  année.  Ses  poésies  n'ont  été  impri- 
mées qu'après  sa  mort. 

«  L'histoire  de  ce  jeune  homme,  qui  n'est  point 
encore  connue  en  France,  es!  trop  intéressante  pour 
ne  pas  entrer  dans  quelques  détails.  Donnons 
une  faible  idée  du  génie  qu'ils  ont  étouffé  à  sa  nais- 
sance. Tant  il  est  peu  de  gens  assez  courageux  pour 
juger  un  ouvrage  manuscrit  avant  que  la  multitude 
ait  prononcé  I 

«  Thomas  Chatterton  est  né  à  Bristol,  le  20  No- 
vembre 1752;  il  a  été  élevé  à  une  école  de  la  Cha- 
rité, ou  son  Magistrat  lui  appiit  à  lire  et  à  éci  ire,  et 
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un  peu  d'arithmétique  :  à  quatorze  ans  il  entra  dans 
l'étude  d'un  Procureur.  Il  décela  bientôt  un  goût 
extraordinaire  pour  la  Poésie,  pour  les  antiquités 
anglaises,  et  pour  le  blason  ;  à  peine  dans  sa  quin- 
zième année,  cet  infortuné  eut  le  sentiment  de  tout 
son  génie.  Cette  force  prématurée  d'une  conception 
sublime,  t'assurait  aussi  que  jamais  quoi  qu'il  put 
créer  de  graud  et  d'inimitable  y  on  ne  rendrait  jus- 
tice à  un  poèlfede  6on  âge. 

a  N'oublions  pas  de  rappeler  qu'il  était  clerc  de 
Procureur,  lorsqu'il  commença  par  faire  la  plus 
étonnante  étude  du  plus  ancien  langage  de  la  na- 
tion. Il  parvint  aussi  à  imiter  tout  ce  qu'il  y  a  d'hié- 
rogliphes  dans  les  caractères  du  quinzième  siècle.  Et 
alors  il  se  mit  à  composer  ses  poésies  en  ancien 
langage  et  à  les  écrire  ensuite  sur  les  parchemins 
les  plus  sales  et  les  plus  racornis.  Ses  grands  pères 
et  son  père  avaient  été,  sans  interruption,  depuis 
plusieurs  siècles,  sacristains  de  la  chapelle  de  Bris- 
tol ;  et  il  conçut  le  dessein  d'altribuer  ses  poésies  à 
Thomas  Rowley,  un  ancien  moine  de  Bristol  sous 
Henri  VI  et  Edouard  IV. 

«  Il  fît  aussi  en  marge  de  ses  poésies, un  vocabulaire 
et  des  notes,  qui  seuls  annonçaient  dans  un  enfant 
de  16  à  17  ans,  un  génie  vaste  et  un  grand  savoir. 

«  La  plus  insolente  brochure  où  les  Français  sont 
bien  déchirés,  n'est  jamais  à  Londres  un  ouvrage 
sans  mérite. 
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«Leurs  plus  fameux  poètes  modernes  sont  vraiment 
coupables  d'injustice  envers  nos  grands  écrivains. 
Il  y  a  longtemps  que  je  me  propose  de  leur  répon- 
dre ;  mais  j'ai  cru  qu'un  français  devait  opposer 
à  des  injures  de  simples  observations  critiques,  et 
l'un  n'est  pas  aussi  facile  que  l'autre. 

«  Quoique  je  pense  bien  comme  eux  que  nos  tra- 
ductions ne  donnent  pas  une  véritable  idée  de  leurs 
grands  écrivains,  je  viens  leur  prouver  à  mon  tour 
qu'ils  ont  encore  plus  défiguré  les  nôtres,  et  qu'ils 
ont  encore  la  vanité  de  se  faire  dire  dans  un  insi- 
pide prologue,  qu'ils  ont  ajouté  à  la  correction- 
Française  A.  British  fire.  Je  montrerai  un  peu  quel 
est  ce  feu  brïtichef  et  l'on  saui'a  quel  est  encore  le 
succès  de  ces  chef-d'œuvres  Britichisés. 

f<  Je  dirai  comment  encouragés  par  les  plus  bizar- 
res succès,  ils  traduisent  les  Allemands  d'après  des 
traductions  françaises,  qui  ne  sont  pas  même  esti- 
mées en  France. 

«  Comme  je  ne  devais  pas  encore  sitôt  parler  de 
Chatterton,  et  que  sur  les  simples  notes  que  je  me 
suis  déjà  procuré,  j'aurais  à  compromettre  des  écri- 
vains célèbres,  je  veux  suspendre  mes  plaintes 
amères,  jusqu'au  jour  oii  j'aurai  la  certitude  de 
n'avoir  à  combattre  que  des  êtres  vils  et  méchants. 

«  Je  ne  dirai  donc  rien  aujourd'hui  de  ma  pensée 
sur  Chatterton  ;  mais  je  vais  extraire  quelques  pen- 
sées de  la  défense  même  d'Horace  Walpole. 
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Extrait  d'une  lettre  de  M.  ffor.  Walpole 
à  M.  W.  B. 

«  Balhœ,mon  libraire,  m'apporta  un  paquet  qu'on 
«  lui  avait  confié.  11  contenait  une  ode  et  un  petit 
((  poème  de  deux  ou  trois  stances  en  rimes  croisées, 
«  sur  la  mort  de  Richard  P',  et  l'on  y  disait  encore 
«  en  peu  de  mots  qu'il  avait  été  trouvé  à  Bristol  avec 
«  plusieurs  autres  vieux  poèmes  ;  et  que  le  possesseur 
«  pourrait  me  fournir  des  notices  sur  une  quantité  de 
«  grands  peintres  qui  avaient  fleuri  à  Bristol.  D'a- 
rt bord  je  pensai  que  mes  anecdotes  sur  la  peinture, 
((  étaient  tombées  entre  les  mains  de  quelque  plaisant 
«  qui  voulait  me  tourner  en  ridicule,  ce  qui  ne  me 
«  paraissait  pas  fort  ingénieux, n'étant  pas  homme  à 
«  donner  dans  un  piège  aussi  grossier.  Je  n'étais  pas 
«  assez  ignorant  pour  me  laisser  persuader  qu'il  avait 
«  existé  à  Bristol  une  quantité  de  grands  peintres. 

«  L'ode  qui  était  jolie,  m'empêcha  de  croire  qu'elle 
«  venait  de  la  même  main.  Je  changeai  cette  ode  en 
«  langage  moderne,  en  substituant  à  des  mots  an- 
ce  ciens  des  expressions  nouvelles  quoique  j'avoue 
«  qu'il  serait  difficile  de  moderniser  ainsi  tous  les 
«  autres  poèmes  de  Chatterton.  » 


n^ 
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«  Ici  M.  Walpole  cherclie  à  prouver  que  Chatterton 
s'était  d'abord  proposé  d'attribuer  ses  poésies  à 
quelque  personnage  déplus  fraîche  date  que  Row- 
ley.  Il  dit  encore  que  Chatterton  était  un  trop  grand 
poète  pour  le  siècle  auquel  il  avait  destiné  ses  vers; 
que  son  génie  sublime  donne  à  Rowley  plus  d'élé- 
gance et  plus  d'harmonie  que  n'en  pouvait  avoir  le 
quinzième  siècle;  ou  Rowley  aurait  assez  poli  sa 
langue  pour  la  faire  adopter,  ou  il  n'eut  pas  été 
entendu  ;  qu'enfin  si  dans  un  siècle  poli  les  hommes 
étant  à  peu  près  de  pair,  ilest  plus  difficile  au  génie 
de  se  montrer,  il  se  fait  bientôt  jour  dans  un  siècle 
de  barbarie.  Comme  si  tous  les  siècles  ne  se  cro- 
yaient pas  toujours  par  excellence  les  plus  policés; 
comme  si  Montaigne  n'avait  pas  dit  qu'on  n'irait  ja- 
mais en  Poésie  plus  loin  que  Ronsard;  mais  laissons 
là  les  paradoxes  de  M.  Walpole,  qui  nous  assure  que 
l'erreur,  ainsi  que  la  mer^  gagne  autant  de  terrain 
d'un  côté  qu'elle  en  perd  d'un  autre,  et  que  par  con- 
séquent, il  est  inutile  de  lui  faire  changer  de  place. 
La  comparaison,  quoique  très-imposante,  ne  peut 
séduire  les  vrais  philosophes.  Reprenons  sa  lettre. 

«  Chatterton  avait  donné  son  adresse  à  Bristol, 
«  et  je  lui  demandai  de  plus  grands  éclaircissements. 
«  En  réponse  à  ma  lettre,  il  m'écrivit  qu'il  était  le 
«  fils  d'wne  pauvre  veuve  qui  avait  la  plus  grande 
«  peine  à  le  soutenir,  qu'il  était  clerc  de  Procureur, 


i 
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«  ou  apprenti  Procureur  :  mais  qu'il  avait  du  goût 
«  et  des  dispositions  pour  des  études  plus  selon  son 
«  cœur.  Il  me  faisait  entendre  qu'il  désirait  que  je  vou- 
«  lusse  l'aider  de  ma  protection  pour  quitter  une  pro- 
«  fession  si  stupide,  en  lui  procurant  quelque  place, 
«  où  il  pût  se  livrer  à  son  génie. 

«  11  assurait  que  de  grands  trésors  d'ancienne 
«  poésie  avaient  été  découverts  dans  son  pays,  et 
c(  qu'ils  étaient  entre  les  mains  d'une  personne  qui 
t(  lui  avait  confié  ceux  qu'il  me  faisait  passer;  car  il 
«  m'envoyait  encore  d'autres  poèmes,  parmi  lesquels 
«  je  trouvai  une  Pastorale  en  dialogue,  où  il  avait 
«  semé  par  ci  par  là  quelques  vieux  mots. 

((  J'écrivis  à  un  de  mes  parents  à  Bath,pour  m'in- 
«  former  de  la  situation  et  du  caractère  de  Chat- 
((  terton.  On  ne  me  parla  ni  de  ses  moeurs,  ni  de  son 
«  caractère  ;  mais  du  reste,  on  me  confirma  tout  ce 
«  quil  m* avait  mandé. 

«   Cependant  je    communiquai    les    poèmes   à 
«  M.  Gray  et  M.  Mason*. 

«  M.  Gray  et  M.  Mason,  prononcèrent  que  ces 
«  Poèmes  étaient  des  fourberies^  et  déclarèrent  que 
((  la  coupe  de  ces  vers,  et  leur  harmonie,  n'avaient 
«  rien  d'antique.  » 


•  Poètes  anglais.  On  doit  au  dernier  une  jolie   traduction 
du  poème  de  du  Fresnoy,  sur  la  Peinture. 
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«M.Walpole  remarque  ensuite  qu'il  est  incroyable 
que  Rosvley,  un  simple  moine,  dans  une  ville  com- 
merçante, comme  l'était  alors  Bristol,  eût  purifié 
la  langue,  et  introduit  dans  la  Poésie  une  mesure 
classique  et  harmonieuse  inconnue  même  au  lord 
Surry  le  Joli-Poète,  le  Poète  de  la  Cour  ;  et  cela 
pendant  les  troubles  du  règne  de  Henri  VI  ;  et  que 
la  langue  fût  ensuite  retombée  dans  la  même  bar- 
barie, jusqu'au  temps  où  Walter  a  publié  ses  élé- 
gantes Poésies. 

«  Satisfait  des  informations  que  j'amis  prises  sur 
«  Chatterton,  je  lui  écrivis  avec  autant rfV^arcfs et  de 
«  tendresse  que  si  j'eusse  été  son  tuteur:  car  quoique 
«  je  n*aie  eu  aucun  doute  de  ses  mensonges,  il  y  avait  un 
«  si  grand  feu  poétique  à  les  avoir  fabriqués,  que  je 
«  m'intéressai  à  lui.  Ce  n'était  pas  un  crime  grave  à 
«  reprocher  à  un  jeune  poète  d'avoir  forgé  de  fausses 
«  écritures,  qui  ne  devaient  avoir  cours  qu'au  Par- 
ce nasse,  etc. 

«  Je  lui  remontrai  vivement  que  par  devoir  et  par 
«  reconnaissance  pour  sa  mère  qui  s'était  gênée  pour 
«  le  soutenir  jusqu'à  ce  jour,  il  fallait  qu'il  travaillât 
a  à  son  état,  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  payer  à  sa 
«  vieillesse  la  dette  filiale;  et  je  lui  dis  que  —  lors- 
«  qu'il  aurait  fait  fortune, — il  pourrait  se  livrer  à  des 
ce  études  plus  conformes  à  ses  inclinations. 

«  Je  lui  dis  aussi  que  j'avais  communiqué  ses  copies 
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«  à  de  bien  meilleursjugesquemoi,  quin*avaientété 
«  nullement  satisfaits  del'authenticitéde  cesmanus- 
«  crits  supposés.  Entre  autres  raisons  que  je  lui  allé- 
«  guai,jeluidis  qu'il  n'y  avait  point  de  pareille  me- 
«  sure  de  vers  au  siècle  de  Richard  P""  ;  et  cette  ob- 
«  servation  a  peut-être  été  la  cause  que  dans  la  suite 
«  Chatterton  changea  l'âge  de  ses  productions. 

«  Il  m'écrivit  une  lettre,  où  il  y  avait  presque 
«  de  la  mauvaise  humeur.  Il  me  dit  qu'il  ne  voulait 
«  pas  disputer  avec  un  homme  de  mon  savoir.  Il 
((  soutint  l'authenticité  des  Poèmes,  et  demanda 
a  quon  les  lui  rendît. 

((  Quand  je  reçus  cette  lettre,  je  devais  partir  le 
«  lendemain  ou  le  surlendemain  pour  Paris;  et  soit 
((  que  j'oubliai  sa  requête,  ou  peut-être  que  je  n'eusse 
((  pas  le  tempsrfe//rerco/)/edeses  vers,je  remis  à  les 
«  lui  renvoyer  au  retour  de  mon  voyage  qui  ne  devait 
«  ^wvQv  que  six  semaines. ^e.^YoiQ&iQ  que  je  ne  me  rap- 
«  pelle  point  précisément  ce  qui  occasionna  ce  re- 
«  tard,  quoique — dans  une  cause  d'aussi  peu  d'impor- 
(t  tance — ^^je  ne  voudrais  pas  avouer  une  syllabe  dont 
<(  je  ne  fusse  très-certain,  etc. 

«  Bientôt  après  mon  retour,  je  reçus  une  autre 
((  lettre  de  Chatterton,  dont  le  style  était  singulière- 
«  ment  impertinent.il  demandait  ses  Poèmes  grossiè- 
«  7'ement:  et  il  ajoutait  que  je  n'aurais  pas  osé  le  trai- 
«  ter  si  mal,  s'il  ne  m'eut  pas  confié  la  triste  situa- 
«  tion  oii  il  se  troutait. 
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«  Moncœurne  m'accuse  point  de  l'avoir  traité  avec 
«  insolence.  J'écrivis  une  réponse,  où  je  lui  repro- 
«  chais  son  injustice,  et  où  je  lui  renouvelais  mes  bons 
((  conseils  » 

«  Le  sage  de  Bagdad  envoyait  du  pain  à  celui 
qu'il  soupçonnait  en  avoir  besoin,  et  ne  donnaitja- 
mais  de  conseil  à  celui  que  l'en  priait  bien  fort. 

«  Mais,  par  réflexion,  soupçonnant  que  ce  jeune 
«  homme,^?«*  avcfit  une  mauvaise  têie,et  que  je  ne  con- 
«  naissais  nullement,  qjue  je  n'avais  jamais  vu,  pour- 
ce  rait  être  assez  absurde  pour  imprimer  ma  lettre,  je 
((  la  jetai  au  feu,  et  faisant  un  paquet  de  ses  lettres 
((  et  de  ses  poèmes  sans  en  prendre  copie, ]e  lui  renvoyai 
«  le  tout  et  je  ne  pensai  plus  à  lui  ni  à  ses  vers. 

«Un  an  et  demi  après,  dînant  à  t  académie  Boy  aie, 
«  le  Docteur  Goldsmith', attira  l'attention  delà  com- 
«  pagnie,par  la  nouvelle  d'un  t7^ésor  merveilleux  d'an- 
«  ciennes  poésies,  depuis  peu  découvertes  à  Bristol. 
«  Le  Docteur  Johnson,  qui  était  présent,  le  plai- 
«  santa  beaucoup  sur  sa  croyance.  Je  m'aperçus 
«  bientôt  que  c'était  la  trouvaille  de  —  mon  ami  — 
«  Chatterton,  et  je  dis  au  docteur  Goldsmith  que 
((  cette  nouveauté  m'était  connue,  que  j'au7'ais  pu  — 
((  si  j'avais  voulu,  avoir  Vlionneur  de  faire  connaître 
«  au  monde  savant  cette  grande  découverte. 

1  Auteur  du  Hff?iist7'e  de  Wakefield. 
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«  Vous  pouvez  imaginer  qu'au  milieu  de  toutes 
«  nos  plaisanteries, ma  joie  fut  bientôt  troublée, lors- 
«  que  m'informant  de  Chatterton,  le  Docteur  Golds- 
«  mith  me  dit  qu'il  était  venu  dernièrement  à  Lon- 
«  dres,  et  qu'il  s'y  était  tué  de  désespoir.  » 

«  Je  suis  trop  persuadé  de  l'intérêt  que  mes  lec- 
teurs prennent  à  lire  des  livres  de  Chatterton,  pour 
m'arrêter  ici  sur  tous  les  froids  raisonnements  de 
M.  Walpole,  qui  démontrent  l'impossibilité  qu'un 
autre  que  Chatterton  puisse  être  auteur  de  ces 
poésies  sublimes  qui  ont  été  accueillies  à  sa  mort, 
avec  des  cris  d'admiration  et  d'indignation.  Citons 
encore  un  paragraphe  de  la  lettre  de  M.  Walpole. 

'(  Vous  paraissez  croire  que  Chatterton  eut  trouvé 
«  quelques  secours  dans  la  création  de  ses  Poèmes. 
«  Je  ne  le  pense  pas.  Mais  un  des  traits  les  plus 
«  étonnants  de  son  histoire  qui  tient  du  prodige,c'esi 
({  qu'il  a  formé  des  disciples  :  oui,  des  disciples  à  18 
«  ans.  » 

((  //  lui  fallait  encore  trois  mois  pour  achever  sa 
«  dix-huitième  année. 

«  Quelques-uns  de  ses  camarades  ont  continué 
a  de  marcher  sur  se«  traces  ;  ils  ont  produit  comme 
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«  lui  d'autres  Poèmes  saxons  d'une  antique  fabri- 
«  que,  mais  on  n'y  retrouve  plus.... 

(Parce  qu'ils  sont  encore  vivants.) 

«  ...  le  feu  poétique  de  leur  maître.  Le  Docteur 
«  Percy  et  M.  Lost  ont  recueilli  tout  ce  qui  pouvait 
«  avoir  rapport  à  Chatterton, et  l'on  n'a  pu  découvrir 
«  qu'il  ait  reçu  quelque  instruction,  ou  quelque  se- 
«  cours  d'un  savant,  ou  d'un  homme  de  mérite. 

<(  Ils  ont  une  quantité  prodigieuse  de  différents 
«  écrits  de  Chatterton,  tant  son  génie  étaitversatile, 
«  tant  son  génie  était  vaste, tant  son  génie  était  impé- 
c(  rieux.U  inventait  l'architecture  et  le  blason.  Enfin, 
«  je  ne  crois  pas  gu  il  ait  jamais  existé  un  aussi  puissant 
a  génie^  excepté  Psalmanazar  qui,  avant  l'âge  de 
((  vingt-deux  ans,  créa  une  langue  que  tous  les  Sa- 
«  vants  de  l'Europe  ne  purent  découvrir.  » 

«  On  ignore  à  quel  âge  Chatterton  publia  ses  pre- 
miers essais  ;  on  lui  attribue  deux  lettres,  impri- 
mées en  1769  dans  le  journal  Magazine,  en  ce 
qu'elles  sont  datées  de  Bristol,  et  signées,  D.  B. 
comme  il  signa  toujours,  dans  la  suite,  ses  autres 
essais. 

«  La  première  pièce  contient  des  extraits  de  deux 
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manuscrits^  écrits  il  y  a  trois  cents  ans  par  un  cer- 
tain Rowley,  un  moine^  sur  le  costume  en  usage  au  rè- 
gne de  Henri  II. 

«  La  seconde  pièce  est  un  Poème  Saxon, qui  a  pour 
titre  Fthelgar,  écrit  en  prose  boursoufflée.  Quelques 
observations  sur  le  blason  des  Saxons.  Eléonor  et 
Juga,  écrits  il  y  a  trois  cents  ans  par  Thomas  Ro- 
wley,  un  prêtre  séculier,  et  quelques  autres  essais. 

«  Au  mois  d'avril  1770,  il  entrait  alors  dans  sa  dix- 
huitième  année,  il  quitta  l'étude  de  son  procureur 
à  Bristol,  et  vint  à  Londres,  dans  l'espérance  d'y 
trouver  quelque  moyen  de  s'y  procurer  du  loisir, 
en  travaillant  à  copier  les  ouvrages  des  auteurs,  et 
à  corriger  leurs  épreuves.  Deux  libraires  qui 
l'avaient  engagé  à  venir  à  Londres,  firent  banque- 
route. Cependant  un  mois  après  son  arrivée,  il  écri- 
vit à  sa  mère,  qu'on  l'avait  chargé  d'une  histoire 
très-considérable  de  la  ville  de  Londres,  qui  allait 
paraître  incessamment.  11  avait  écrit  '  quelques 
vers  à  la  louange  du  lord  Mayre  Beckford,  et  il  eut 
r honneur  de  lui  être  présenté. 

«  Dans  une  lettre  où  il  apprenait  cette  grande  nou- 
velle à  sa  sœur,  il  lui  disait  :  Le  Lord  Mayre  rna  re- 
çu t7'è?-poliinent  comme  on  doit  recevoir  un  citoyen; 
mais,  c'e^t  le  diable,  en  défendant  la  cause  des  honnê- 
tes gens,  il  n'y  a  pas  un  sol  à  gagner  ;  et  seulement  à 
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copier  des  libelles  ou  d'insipides  flatteries,  on  devien- 
drait bientôt  riche.  Je  le  sais  bien.  Malheur  au  pauvre 
auteur ,  qui  ne  sait  pas  écrire  dans  l'occasion  pour  et 
contre!  Des  essais  pour  le  Patriotisme,  se  vendent  à 
peine  assez  pour  suffire  aux  frais  de  l'impression  :  les 
Patriotes  étant  eux-mêmes  opprimés  ne  peuvent  nous 
aider  à  leur  être  utile.  Des  essais  contre  le  Patriotisme 
ne  sont  point  accueillis,  et  il  faut  payer  pour  les  faire 
imprimer,  mais  on  y  perd  rarernent.  Tous  ces  intri- 
gants sont  intérieurement  si  persuadés  qu'ils  nont  au- 
cun mérite,  qu'ils  ne  manquent  pas  de  récompenser  lar- 
gement ceux  qui  leur  en  donnent  l'apparence, 

«  Quoique  Chatterton  fut  employé  à  l'histoire  de 
Londres,  je  ne  puis  dire  s'il  la  composait  ou  s'il  la 
transcrivait,  il  continuait  de  publier  nombre  d'es- 
sais dans  plusieurs  ouvrages  périodiques.  Ces  essais 
là,  en  France,  ne  se  payent^^oint,  et  en  Angleterre 
se  payent  fort  mal;  car  pour  un  libraire, c'est  la  ré- 
putation seule  d'un  homme  qui  fait  le  prix  de  son 
ouvrage.  J'ai  eu  le  douloureux  plaisir  de  voir  exal- 
ter un  ouvrage  de  moi,  pour  en  critiquer  un  autre 
qui  était  aussi  mon  ouvrage,  avec  cette  différence 
que  j'avais  griffonné  le  premier ,  et  beaucoup 
travaillé  l'autre.  Mais  les  noms 'qui  honoraient  l'ou- 
vrage de  l'inconnu,  n'avaient  pas  le  même  prix  au 
yeux  de  nos  critiques  éclairés. 

«  Cet  infortuné  Chatterton  n'avait  réellement  du 
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goût  que  pour  la  poésie.  Les  vers  faits  à  la  hâte  ne 
pouvaient  contenter  son  cœur.  Il  voyait  préférer  des 
rimaiileries  froides  et  correctes  à  ce  divin  enthou- 
siasme, qui  lui  inspirait  tant  d'images  toutes  neu- 
ves, tant  de  sublimes  créations.  Ne  pouvant  plus 
ravoir  des  poésies  dont  il  attendait  assez  de  gloire  pour 
vendre  un  travail  à  un  prix  un  peu  moins  vil»  aban- 
donné de  tous  et  ne  voulant  point  vendre  sa  plume, 
il  s'est  empoisonné  !  On  trouva  dans  sa  chambre 
une  quantité  de  papiers  mis  en  pièces.  11  y  avait 
bientôt  quatre  mois  qu'il  était  à  Londres.  » 


En  1786,  Bonneville  fit  paraître  un  C/ioix  de  Pe- 
tits Romans  imités  de  l'allemand,  suivi  de  quelques 
essais  de  pièces  lyriques  et  dédié  à  la  reine. 

Marie-Antoinette  avait  «  honoré  de  son  suffrage  » 
la  traduction  des  pièces  les  plus  applaudies  sur  les 
théâtres  de  l'Allemagne.  Nicolas  de  Bonneville 
pensa  qu'elle  ne  verrait  pas  sans  intérêt  un  recueil 
dont  le  but  était  de  faire  connaître  un  autre  genre 
de  littérature  allemande.  A(]uelques  semaines  d'in- 
tervalle parurent  les  Essais,  fictions  morales  et  poé- 
sies, dédiés  et  présentés  à  la  Reine. 

C'est  dans  ce  livre  que  commencent  à  s'affirmer 
les  tendances  littéraires  de  Bonneville.  On  devine 
le  révolutionnaire.  11  défend  Quinault  contre  Boi- 
leau. 
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Boileau,  je  le  méprise,  et  méprisai  toujours 
De  les  pénibles  vers  la  stérile  harmonie. 

On  sait  depuis,  si  Boileau  fut  passé  au  crible  du 
romantisme.  Il  prend,  contre  Voltaire,  parti  pour 
Shakespeare. 

Le  poêle  divin,  THoramc  de  tous  les  temps, 
Schakspear  dormait  en  paix,  assis  sur  ses  trophées, 
Joyeuses  près  de  lui,  dansaient  toutes  ses  fées 
Et  sa  grande  Ame  errait  dans  ses  pensers  riants. 

Il  est  spiritualiste  : 

LE    CORPS   ET    LA    PE\SÉE 

Mon  corps  ce  n'est  pas  moi  :  ma  pensée  oîi  va-l-elle  ? 
C'est  un  rayon  qui  part  de  mon  âme  immortelle. 
Elle  fuit,  el  je  sens  que  je  n'ai  rien  perdu. 
Ce  corps,  dont  je  me  sers,  il  te  sera  rendu, 
Poussière  !  et  si  de  rien  jamais  rien  ne  peut  naîlre 
Jetais,  puisque  je  suis,  et  je  dois  toujours  êlre. 

Je  m'enfonce  à  plaisir  dans  l'ombre  du  passé  ; 
J'y  cherche  à  débrouiller  le  fil  embarrassé 
D'une  longue  action  qui  toujours  se  prolonge  ; 
Et,  ce  qu'on  fait  souvent  pour  démêler  un  songe, 
J'assemble  les  débris  d'un  sommeil  agile. 
Il  semble  quelquefois  qu'on  ait  toujours  été. 
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11  est  républicain  : 

ladépendaace,  indépendance! 
Doane-moi  la  massue  el  la  peau  de  lion  : 
Que  je  redise  aux  Francs  les  chants  de  mon  enfance, 
Ces  poèmes  divins  du  Barde  d'Albion, 

Indépendance!  indépendance! 

Malgré  son  imagination  ardente,  Bonneville  s'était 
cependant  appliqué  à  des  études  grammaticales  qui 
en  peu  de  temps,  lui  avaient  permis  d'acquérir  la 
connaissance  des  principales  langues  de  l'Europe. 
Plus  tard  il  se  lia  avec  Le  Brigaut,  linguiste 
Bas-Breton,  qui  cherchait  ta  langue  primitive  dams 
sa  patrie.  Friédel  se  l'associa  pour  la  traduction 
d'un  choix  de  pièces  du  «théâtre  allemand,  tandis 
qu'il  concourait  avec  Le  Tourneur  à  la  traduction  du 
théâtre  de  Shakespeare,  et  que  Luneau  de  Boisjer- 
main, occupé  de  ses  cours  de  langue  anglaise  et  ita- 
lienne, lui  confiait  la  version  interlinéaire  anglaise 
de  Télémaque.  Nous  ne  parlerons  des  nombreux  ar- 
ticles que  Bonneville  fournit  à  cette  époque  aux  jour- 
naux et  particuUèrement  au  Mercu7'e,  que  pour  rap- 
peler un  petit  roman  intitulé  Sophie  Laroche,  qui  y 
fut  inséré.  Bonneville  collabora  encore  avec  Ber- 
quin  à  la  rédaction  deTAmidesetifanis,  il  fut  même, 
pendant  un  voyage  assez  long  que  Berquin  fit  à 
Londres, chargé  seul  delà  rédaction. 
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Ces  travaux  multiples  ne  l'empêchèrent  pas,  sur 
le  conseil  de  Berquin,de  partir  à  son  tour  pour  Lon- 
dres, en  1786.  Il  se  trouvait  à  la  mère  Loge,  lorsque 
le  duc  de  Gumberland  y  annonça  que  le  Prince  de 
Galles  venait  de  recevoir  les  premiers  grades  de  la 
maçonnerie.  C'est  Bonneville  lui-même  qui  nous 
l'apprend  dans  un  travail  qu'il  fît  paraître  deux  ans 
après,  sous  le  titre  des  Jésuites  chassés  de  la  Maçon- 
nerie. 

Bonneville  Iravaillait  à  la  rédaction  de  cet  ou- 
vrage quand  Wil  Uussel  publia  la  seconde  édition 
de  ses  Lettres  sur  V Histoire  de  V Europe  modeme.^ 

Bonneville  résolut,  à  son  tour,  de  composer  une 
histoire  suivant  ses  idées. 

La  première  histoire  générale  des  affaires  de  l'Eu- 
rope moderne,  qui  eût  attiré  quelque  attention, 
était  du  baron  de  Pufendorff'.  Une  érudition  im- 
mense, un  jugement  droit,  des  succès  antérieurs,  ses 
connaissances  politiques,  l'avaient  mis  en  état  de 
donner  l'histoire  de  l'origine  et  de  la  grandeur  des 
différents  Empires,  et  de  terminer  Thistoire  de 
chaque  siècle  par  un  exposé  clair  et  précis  de  leurs 
constitutions  et  de  leurs  intérêts  respectifs.  Mais 
son  plan  était  défectueux,  en  ce  qu'il  le  forçait 
de  répéter  les  mêmes  événements  et  de  gros- 
sir   par    coiiséquent   de   pages   inutiles,   des    élé- 

1  Histoire  de  l'Europe  moderne. 
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ments  d'histoire,  où  l'on  ne  saurait  assez  éviter 
d'ennuyeuses  récapitulations  de  détails  purement 
chronologiques. 

Voltaire  en  corrigeant  cette  faute  de  Pufendorfî, 
donnait  kV  Histoire  des  NationSydes  caractères  et  des 
mœurs,  mais  on  y  sentait  le  caprice  et  le  préjugé. 
Méhégau,  plus  heureux  avec  son  Tableau  de  r Eu- 
rope moderne^  respirait  l'afféterie,  à  rencontre  de 
Tabbé  Millot,  dont  les  Eléments  d'histoire  Générale 
étaient  trop  difficiles  à  lire.  L'abbé  de  Gondillac  en 
son  Cours  d'Etude  pour  l'instruction  du  Prince  des 
Parmesans  n'avait  écrit  qu'une  introduction  à  l'étude 
de  l'Histoire  ;  J.  M.  Schroekh,  qu'une  ennuyeuse 
complication.  Seul,  W.  Russel,  profitant  des  erreurs 
de  ses  devanciers,  pouvait  se  vanter  d'avoir  créé  une 
histoire  utile  et  estimée  en  évitant  la  sécheresse  de 
Pufendorff  et  la  légèreté  de  Voltaire. 

Malheureusement  son  histoire  fut  présentée  sous 
forme  de  lettres,  et  mille  interpellations  inutiles 
à  son  cher  Philippe,  étaient  à  ses  récits,  en  les  re- 
froidissant, la  dignité  qui  convient  à  une  histoire 
générale  de  l'Europe.  Et  puis  on  finit  bientôt  par 
s'apercevoir  que  ce  qu'il  y  avait  vraiment  de  beau 
dans  son  ouvrage,  n'appartenait  qu'à  ceux  qu'il 
avait  compilés. 

C'étaient  Hume,  Robertson,  Fargusson,  c'était 
Montesquieu,  c'était  Voltaire.  Guidé  par  ces  gé- 
nies   supérieurs,    Bonneville    nous    l'apprend,    le 
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compilateur  Anglais,  «  triait,  dans  la  main  du  temps, 
les  noms  et  les  faits  de  peu  d'importance  qui,  par 
hasard,  y  étaient  tombés  ;  il  les  jetait  dans  l'ou- 
bli et  n'adorait  point  les  faux  dieux.  Alors,  un  style 
plein  de  chaleur  animait  les  récits  !  alors,  il  y  avait 
de  l'enthousiasme.  » 

Nous  avons  dit  que  Bonneville  habitait  Londres, 
quand  parut  la  seconde  édition  de  l'ouvrage  de  W. 
Russel.  On  le  chargea  d'en  donner  une  traduction 
française.  Bonneville  en  écrivit  alors  «  à  l'un  des 
meilleurs  esprits  de  notre  France  *  :  »  et  dans  une 
lettre  assez  détaillée  qui  fut  imprimée  à  Londres,  il 
promit  de  terminer  sa  traduction  par  un  Essai 
sur  les  préjugés  des  Européens. 

Bientôt,  dit-il,  je  supprimai  cette  lettre  où  j'avais 
pris  pour  une  œuvre  de  génie  une  savante  compila- 
tion. 

Cependant  les  révolutions,  qui  se  préparaient  en 
France,  tournaient  aussi  les  études  vers  l'histoire. 
Le  succès  des  lettres  de  W,  Russel,  les  engagements 
qu'il  avait  contractés,  l'enthousiasme  qu'avait  fait 
naître  la  voix  de  tout  un  peuple,  ne  laissa  pas  Bon- 
neville de  sang-froid,  et  il  conçut  alors  l'espérance  de 
tirer  pour  de  plus  grands  desseins  un  excellent  parti 
des  travaux  précédents. 

1  M.  de  Condorcet. 
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Il  avait  senti, comme  W.  Russel,le  besoin  d'une  his- 
toire de  l'Europe,  qui  fût  concise.  Son  litre  général 
était  :  Histoire  de  r Europe  modeime,  depuis  l'irruption 
des  Peuples  du  Nord  dans  V Empire  Romain  jusqu^à  la 
paix  de  1783. 

Il  divisa  l'histoire  en  3  parties  : 

1°  Histoire  de  la  naissance  et  des  bouleverse- 
ments des  Empires  de  l'Europe  moderne. 

2^  Histoire  des  sciences  et  des  arts,  et  des  pro- 
grès de  la  civilisation  de  l'Europe  moderne. 

3®  Histoire  de  l'esprit  humain  en  Europe. 

Ainsi  classée,  l'histoire  de  Bonneville  «pouvait 
servir  les  vues  d'un  bon  père  de  famille  »  La  pre- 
mière partie  contenait  les  faits  historiques,  et  tous 
les  principes  «  des  amis  de  l'humanité  attachés  au 
fait.  »  La  seconde,  où  il  était  parlé  des  sciences  et  des 
arts, demandait  nécessairement  «  un  esprit  plus  exer- 
cé et  un  peu  cultivé.  »  La  troisième  était  particuliè- 
rement destinée,  «  aux  êtres  sensibles.  » 

Le  travail  de  W.  Russel  servit  de  texte  à  Ni- 
colas de  Bonneville,  pour  composer  la  première 
partie,  de  laquelle  il  expulse  cependant  les  lon- 
gues explications  des  querelles  théologiques.  Bon- 
neville s'est  borné  à  mettre  dans  tout  son  jour, 
ce  qu'il  a  cru  l'erreur  et  ce  qu'il  a  cru  la  vérité.  On 
n'y  trouve  même  pas  «l'àpreté  des  persécuteurs, à  la 

^6 
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modo  à  l'époque  où  il  écrivait.  »Il  éduque  au  lieu  de 
condamner  ;  éclaire  au  lieu  de  flétrir.  Mais  où  l'on 
sent  toute  l'application  de  l'auteur,  c'est  quand  il 
s'agit  du  pacte  social.  Cette  partie  de  son  travail, 
est  celle  qu'il  ofl're  à  ses  contemporains  pour  le 
juger. Il  l'a  entièrement  puisée  au  fond  de  son  cœur. 
«  N'est-ce  pas  le  cœur  de  l'homme  que  Moïse,  em- 
blème de  l'éternelle  lumière,  a  voulu  peindre  par 
cette  pierre  brute  ou  il  burina  ses  lois!  L'homme 
n'est-il  pas  la  colonne  véritable  ou  le  Dieu  des 
p]gyptiens  grava  les  éléments  de  toutes  les  sciences  ? 
Ce  n'est  pas  la  vérité  qui  manque  aux  hommes,  ce 
sont  les  hommes  qui  manquent  à  la  vérité.  » 

Le  premier  volume  de  V Histoire  de  V Europe  mo- 
derne^ parut  en  1789.  C'est  évidemment  l'œuvre 
d'un  homme  de  génie.  C'est  aussi  celle  d'un  illu- 
miné. En  tout  cas  elle  est  venue  sous  la  plume  d'un 
cro3^ant.  De  temps  à  autre,  et  ce  n'est  pas  le  côté  le 
moins  intéressant  de  ce  curieux  travail,  l'auteur  se 
fait  prophète.  On  retrouve  le  passionné  pour  la 
Bible,  dont  une  lecture  continuelle  ajoutait  à  son 
exaltation.  Il  y  a  du  Saint-Martin  dans  Bonne- 
ville. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  note  \  à 
propos  d'une  discussion  historique  concernant  le 
roi  Othon. 

1  Histoire  de  rEurope  moderne^  tom.  I,  pag.  397. 
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«  Voyez,  dit-il,  les  Questions  de  \o\ia\ve  sur  TE ncy- 
clopédie ydiW  mot  Venise. ^i  la  fameuse  lettre  de ^w^î/ws 
Brutus  à  Georges  lll  Roi  d'Angleterre  ;  ouvrage 
plein  d'humanité  que  j'aurais  bien  aimé  à  récrire 
en  notre  langue,  si  ma  fortune  m'avait  permis  de 
trouver  quelque  honnête  libraire  dont  les  presses 
fussent  exemptes  de  blâme  de  censures  et  surtout 
d'intercalations  et  de  louanges.  » 

Et  il  raconte  qu'il  ne  se  rappelle  jamais  sans  émo- 
tion, la  belle  montagne  de  Primrose  en  Angleterre, 
où  il  lut  pour  la  première  fois  cette  lettre  de 
Junius  Brutus  qui  lui  fit  répandre  de  si  douces  lar- 
mes. 

Soudain  les  caractères  de  la  lettre  parurent  s'ani- 
mer, comme  des  lettres  de  sang.  Et  il  se  complai- 
sait à  cette  illusion,  qui  le  jeta  bientôt  dans  une 
sorte  de  délire.  Sur  la  plate-forme  de  cette  monta- 
gne qui  domine  de  tous  côtés  un  vaslc  horizon,  il 
se  compare  à  un  \fethodist  Preacher  (Prêcheur  Mé- 
thodiste) sautillant  dans  son  tonneau,  en  arrière, 
en  avant,  apostrophant  à  sa  droite  et  à  sa  gauche, 
«  un  cercle  curieux  de  bustes  endimanchés  que  pétri- 
fie son  éloquence.  »  C'étaient  des  gestes,  paraît-il, 
pour  le  moins  aussi  étranges.  11  déclamait  comme  eux 
toutes  sortes  de  belles  choses,  sans  savoir  ce  qu'il 
disait,  et  à  qui  il  parlait.  Dans  son  ivresse,  se  tour- 
nant «  à  perdre  haleine  »  devant  les  quatre  parties 
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du  monde,  il  bénissait  le  genre  humain,  avec  son 
Junlus  Brutus. 


L Histoire  de  l Europe  moderne  valut  à  son  auteur, 
les  journaux  du  temps  en  font  foi,  une  considéra- 
tion littéraire  qui  le  fit  songer  à  son  retour  en 
France,  aux  moyens  de  donner  à  la  révolution  qu'il 
était  facile  de  prévoir,  la  direction  la  plus  conforme 
aux  besoins  et  au  bonheur  de  l'humanité.  11  fut 
avec  l'abbé  Fauchet,  un  des  fondateurs  du  cercle 
social,  qui,  d'après  leurs  idées,  devait  offrir  la  réu- 
nion de  tous  les  amis  de  la  vérité  répandus  sur  le 
globe.  A  la  fin  de  i789,  le  cercle  eut  son  impri- 
meur, et  Bonneville  profitant  de  la  liberté  de  la 
presse,  put  donner  cours  à  ses  rêveries  philosophi- 
ques. Il  commença  par  publier  le  Tribun  du  Peu- 
ple, dont  la  j^réface  était  ainsi  conçue  : 


LETTRE    PREMIERE 

.4  la  nation  française 

Restes  du  plus  verlueux  des  peuples,  soyez  altenlifs, 
pensez  à  vos  anliques  honneurs,  à  ce  nom  dliomincs- 
francs,  encore  le  plus  beau  litre,  que  puisse  désirer  chez 
toutes  les  nations,  un  véritable  ami  de  l'humanité.  Con- 
templez avec  respect,  en  ces  temps  modernes,  le  spec- 
tacle majestueux  d'un  grand  peuple,  dont  le  plus  faible 
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citoyen  marche  l'égal  des  rois,  cl  pour  réclamer  ses 
franchises  ne  leur  offre  poinl  à  genoux  des  complainles 
et  des  condoléances. 

Cependant  vers  le  xi^  siècle  on  allait  encore  sur  les 
cotes  de  l'Angleterre,  acheler  des  Bretons  comme  des 
bétes  de  somme,  pour  les  vendre  sur  le  continent. 

Fuyez  donc  ces  méchants,  avilis  par  l'esclavage  et  par 
le  crime,  qui  calomnient  sans  pudeur  l'espèce  humaine. 
Elle  ne  va  point  toujours  en  dégénérant  ;  mais  la  nature, 
dont  les  lois  sont  éternelles,  n'a  poinl  changé  la  forme 
do  son  travail.  Si  vous  n'avez  des  yeux  que  pour  voir  aux 
pieds  do  l'échelle,  là,  c'est  toujours  un  sol  ingrat  et 
fangeux  :  un  peu  plus  haut  s'anime  la  plante  balsami- 
que, sous  les  regards  de  l'élre  sensible  qui  va  monter  à 
l'élal  d'homme.  Et  dans  cette  classe  qui,  sans  doute, 
n'est  pas  la  dernière  réservée  à  l'être  qui  pense,  quelques 
favoris  de  la  nature  semblent  avoir  déjà  quelque  chose 
de  la  divinité,  créant  des  hommes  à  leur  image,  bienfai- 
sants, éclairés  et  éternels  comme  eux. 

Peuple  français!  je  parle  h  tous!  Malheur  à  l'homme 
né  pour  les  forfaits  et  la  servitude,qui  voudrait  ambition- 
ner un  plus  beau  litre  .jue  celui  de  citoijen  français. 

Citoyens,  quelle  ivresse  délicieuse  inspire  le  sentiment 
de  la  liberté,  quand  on  en  jouit  pour  la  première  fois 
après  tant  de  siècles  de  servitude.  Mais  prenons  g.trde  de 
trop  compter  sur  les  promesses  de  qui  pourra  perdre  ou 
envahir.  11  y  avait  un  jour  de  fête  chez  les  Romains  où 
les  esclaves  étaient  servis  par  leurs  maîtres,  voilà  à  peu 
près  où  nous  en  sommes.  Le  lendemain  arrivait  !  crai- 
gnez, citoyens,  de  n'avoir  pas  assez  prévu  ce  lendemain 

^6* 
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falal  où  vous  serez  tous  isolés,  désunis,  el  peul-êlre  en- 
chaînés les  uns  par  les  autres.  N'en  a-l-il  pas  toujours 
été  ainsi  de  vos  anciennes  assemblées  ?  Et  tant  qu'il 
existera  des  privilèges  exclusifs  et  héréditaires,  qui  ac- 
cordent à  un  tel  ce  qui  appartient  à  tous,  les  formes  de 
la  tyrannie  pourront  changer  avec  les  occurences,  mais 
la  tyrannie  existera  toujours.  Ce  moment  qui  doit  briser 
nos  fers  ou  les  river  pour  toujours,  mérite  toute  notre 
attention. 

Craignez  le  haut  clergé, c'est-à-dire,  la  seule  partie  du 
clergé  qui  soit  noble,  qui  soit  riche,  qui  soit  oisive,  et  la 
haule  noblesse  qui  obtient  par  ses  bassesses  dans  les 
cours,  les  récompenses  qui  sont  dues  aux  pénibles  et 
longs  travaux  de  la  petite  noblesse.  Voilà  les  ennemis  de 
la  nation  ;  ce  sont  eux  (jui  ont  mis  en  délibération  si  une 
poignée  d'oisifs  appartient  à  un  million  d'hommes,  ou 
si  un  million  d'hommes  appartient  à  une  poignée  d'oisifs. 
Laisserions-nous  encore  longtemps  celle  question  dou- 
teuse ?  «  c'est  mériter  tous  les  afl'ronts  d'en  souffrir 
d'éternels  sans  vengeance.  » 

0  mes  concitoyens,  travaillons  avec  courage  à  cette 
grande  œuvre,  comme  si  devant  renaître  un  jour  sur  la 
terre,  nous  avions  besoin  pour  nous-mêmes  d'y  retrouver 
des  lois  impartiales,  el  loules  les  vertus  qu'enfante  la 
liberté,  celte  liberté,  nui  n'esl  point  la  licence,  el  tou- 
jours si  persécutée  qu'elle  avait  des  temples  à  Rome,  et 
n'y  habiiait  pas. 
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Le  Tribun  du  Peuple  obtint  un  succès  extraordi- 
naire qui  décida  Bonneville  à  s'unir  à  l'abbé  Fau- 
chet,pour  la  publication  d'un  second  journal  :  la 
Bouche  de  /"er,  l'officiel  du  cercle  social. 

«Nous  conjurons, dirent-ils,  tous  les bommes amis 
des  lumières  et  de  la  vérité,  tous  les  francs  au  nom 
de  cette  vérité,  d'imiler  le  parlement  d'Angleterre, 
du  moment  où  ils  auront  terminé  leurs  travaux 
particuliers.  Dans  les  objets  épineux  ce  parlement 
se  tourne  en  grand  comit',  cessant  alors  d'être 
législateur.  Nous  les  conjurons  de  se  former  en 
cercle  social,  d'y  interroger  les  confessions  d'une 
Bouche  de  fer^  qu'ils  établiraient  chacun  dans  leur 
cercle  ;  et,  après  avoir  été  les  médiateurs,  les  conci- 
liateurs des  affaires  de  la  cité,  nous  les  prions  de 
correspondre,  pour  les  affaires  générales  avec  le 
bureau  parisien,  qui,  de  toutes  leurs  instructions 
partielles,  en  rédigerait  un  cahier  public  et  quoti- 
dien pour  l'assemblée  Nationale. 

((  Nous  avons  établi  pour  tous  les  écrivains  dis- 
tingués par  leur  franchise,  par  un  ardent  amour  de 
la  vérité,  un  rendez-vous  de  conférences,  oii  maîtres 
et  disciples,  tour  à  tour  donnant  et  recevant  des 
informations,  ils  auront  chacun  plus  de  moyens 
d'éclairer  le  peuple,  de  connaître  la  vérité,  de  pro- 
téger l'honnête  homme  calomnié,  de  servir  de  jeu- 
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nés  talents,  et  de  porter  à  l'assemblée  fédérative 
de3  amis  de  la  vérité,  leurs  espérances,leurs  alarmes 
ou  leurs  desseins.  » 

«  La  Bouche  de  Fer  [fer-rea  vox),  institution  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  est  vrai- 
ment, disaient  encore  les  organisateurs  du  cercle  so- 
cial, la  voix  d'un  peuple  franc  et  généreux.  Si  elle 
parle  aux  méchants  c'est  à  haute  voix,  c'est  en  pré- 
sence du  public  qu'elle  les  interroge..  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  plaintes  qu'elle  exprime,  ni  des 
complots  atroces  qu'elle  dévoile  :  elle  communique 
des  idées  régénératrices,  des  motions  utiles,  des  pro- 
jets de  loi,  des  lectures  à  la  fois  intéressantes  et 
instructives...  » 

La  Bouche  de  Fer  se  composait  plutôt  d'une  série 
de  sermons  que  d'une  suite  d'articles.  On  y  trouve 
des  études  sur  Machiavel,  des  essais  sur  Voltaire, 
des  considérations  sur  le  Contrat  Social,  des  ré- 
flexions philosophiques  de  Gloots,  de  Gondorcet  et 
de  Thomas  Payne.  Par  moment  les  rédacteurs  se 
font  évangéhstes  et  vont  jusqu'à  pardonner  publi- 
quement les  offenses  qui  leur  sont  faites.  La  Harpe 
ayant  déclaré  que  Fauchet  et  Bonneville  étaient 
des  fous,  la  Bouche  de  Fer  lui  répond  que  :  oc  M.  La 
Harpe,  bon  citoyen,  littérateur  délicat,'  poète  pur, 
observateur  léger,  s'est  égaré  sur  son  compte  et  sur 
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celui  du  cercle  social  ;  qu'il  pourrait  avec  la  môme 
innocence,  faire  des  railleries  sur  son  Mercure  et  sur 
l'association  de  ses  amis,  mais  qu'il  ne  veut  pas  em- 
ployer les  armes  de  la  dérision  contre  un  patrioter* 
si  estimable  et  un  homme  de  lettres  si  distingué.  « 

Après  une  éloquente  plaidoirie  en  faveur  de  la 
religion,  l'abbé  Fauchet  en  désaccord  avec  Bonne- 
ville  sur  nombre  de  points  de  croyance,  laissa  à  ce 
dernier  tout  le  poids  de  la  rédaction  de  la  Bouche 
de  Fer,  Bonneville  abandonné  à  lui-même  se  lit  tri- 
bun et  son  organe  devint  un  des  plus  avancés  du 
parti  desGordeliers. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  qu'il  jeta  les 
premières  assises  de  son  livre,  le  plus  curieux  de 
tous  ceux  qu'il  a  publiés,  assurément  :  f/e  V Esprit 
des  Religions,  ouvrage  promis  et  nécessaire  à  la  con- 
fédération universelle  des  ainis  de  la  vérité.  C'était  le 
résultat  de  longues  méditations  et  d'intéressantes 
lectures  dont  il  nous  a  donné  un  aperçu  probable  en 
dressant  la  nomenclature  de  ses  auteurs  préférés. 

Voici  cette  nomenclature,  elle  nous  fera  connaître 
les  sympathies  littéraires  de  Bonneville  :  —  Traité 
de  la  tolérance  par  Voltaire.  —  La  première  scène  de 
Brutus,  son  Catilina,  la  rnort  de  César ^  son  Mahomet 
—  Le  Misanthrope^  de  Molière  —  De  l'Esprit  des  Lois 
par  Montesquieu —  Plutarque  par  Amyot. — Les  Ca- 
ractères de  La  Bruyère  —  Les  Maximes  de  La  Roche- 
foucauld. —  Les  Pensées  de  Pascal  —  Une  Lettre  de 
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J.-J.  Rousseau  à  d'Alembert,  sur  les  spectacles  — 
Le  Contrat  Social  —  La  suite  à' Emile  —  Pygma- 
lion  —  Le  Devin  du  Village  —  Les  œuvres  de 
Charles  Bonnet  —  Le  Testament  de  Mably,  petit  ou- 
vrage en  manuscrit  —  Le  Testament  de  Jacques  de 
Mollay,  ancien  grand  maître  de  l'ordre  des  Tem- 
pliers, ouvrage  en  manuscrit— Xe  Songe  de  la  Guerre^ 
par  Mercier  —  Mélanie  par  la  Harpe  —  Racine  [œu- 
vres complètes)  —  Une  vieille  histoire  de  la  Norman- 
die —  Les  Odes  de  Malherbes.  — Les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille  et  les  Fables  de  La  Fontaine.  — 


L'objet  de  V Esprit  des  lîeligions  embrasse  tous  les 
siècles,  tous  les  empires  et  tous  les  hommes.  L'au- 
teur va  avoir  à  révéler  les  mystères  de  la  liberté,  à 
résoudre  le  problème  du  bonheur  social.  H  doit  en 
montrer  la  douce  et  bonne  jouissance  assurée.  Pour 
le  mener  à  la  découverte  palpable  de  son  dessein 
universel,  une  seule  des  lois  de  la  nature,  pourvu 
qu'elle  soit  bien  comprise,  lui  suffira.  «  Tout  est  dans 
tout, et  le  grand  tout  ne  peut  être  composé  que  d'unités. 
Il  n'y  a  donc  pour  moi  qu'une  cité,  qu'un  seul  peuple, 
une  langue,  une  même  loi  sociale,  un  même  esprit  pu- 
blic, et  un  même  Dieu  en  trois  personnes  :  moi,  toi  et 
lui.  » 

Mais  comme,  pour  bien  comprendre  les  ouvrages 
d'esprit,  il  est  indispensable  de  connaître  les  mœurs 
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publiques  et  privées  de  récrivain  qui  nous  entre- 
tient,Bonneville  va  déposer  sous  nos  yeux  «le  secret 
intime  de  sa  conscience.))  On  ne  pouvait  espérer  une 
biographie  puisée  à  meilleure  source. 

Nous  y  apprenons  que  tout  ce  qui  n'a  point  pour 
objet  de  comprendr^e  la  vie  lui  est  indifférent.  Son 
âme  ardente,  et  sans  cesse  en  agitation,  dédaigne  les 
misérables  intrigues  qui  font  le  succès  d'un  jour.  Il 
aime  avoir  à  travers  les  siècles, et  son  esprit  ne  peut 
s'occuper  que  de  la  grande  pensée  de  son  existence 
éternelle.  —  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  quelques  li- 
gnes plus  loin,  de  reprocher  cruellement  à  ses  élec- 
teurs de  ne  l'avoir  point  porté  à  l'Assemblée  Légis- 
lative. —  Ce  qu'il  veut  c'est  le  bonheur  du  peuple  ; 
ce  à  quoi  il  aspire,  c'est  à  le  mener  dans  les  che- 
mins de  la  vérité.  Cette  idée  même  qu'il  pourrait  lui 
servir  de  Mentor,  l'exalte  au  point  que,  sous  le  titre 
Marchons^  il  se  met  à  écrire  quelques  lignes  qui,  ma 
foi,  si  on  se  contentait  de  celles-là,  donneraient 
pour  un  moment  raison  à  la  Harpe. 


I 


MARCHONS 


Que  le  pied  du  blen-aimé,  quand  il  paraît  sur  la  moa- 
lagne  esl  brillant  cl  voluptueux!  0  loi,  —  que  je  cher- 
Ghe  encore  —  viens  donc,  et  de  les  longs  cheveux, 
inondés  de  parfums  suaves,  viens,  comme  la  belle  Mag- 
deleine,  rafraîchir  les  pieds  de  Ion  biea-aimé  ! 
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MULTLM    AMAViT  ! 

Elle  a  beaucoup  aimé  ! 

Ce.  qu'ils  appellent  amour,  ces  esclaves...  Que  cel 
amour-là  rentre  aux  enfers,  c'est  là  sa  place.  La  Patrie 
est  eii  danger. 

Le  chapitre  suivant  est  au  moins  aussi  extraordi- 
naire. 

ME    VOICI 

Dans  ma  première  jeunesse,  j'ai  snisi  dans  ÏEspi^it 
des  religions  une  idée  mère,  un  principe  actif  et  de  per- 
fection ;  j'ai  présente  cette  idée  sous  mille  formes  diver- 
ses, mais  quoi  qu'il  soit  toujours  utile  de  connaître  ses 
droits,  JJ  n'est  pas  toujours  sage  de  les  réclamer  tous  à 
la  fois. 

De  là  cette  obscurité  volontaire  dont  je  prenais  plaisir 
à  envelopper  mes  justes  réclamations.  Mais  aujourd'hui 
que  de  toutes  parts  les  yeux  sont  ouverts,  et  que  l  heure 
de  l'exécution  est  proche,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  per- 
dre pour  la  rendre  sûre,  et  l'empêcher  d'être  cruelle. 

Je  n  aime  point  le  sang  ;  mais  j'aime  à  renverser  tous 
les  trônes  de  la  tyrannie. 

Un  peuple  enfant,  dans  la  douce  ivresse  de  sa  victoire, 
s'est   écrié  sur   les  ruines  de    la   Bastille  :    «   Ici  t'en  . 
danse.  » 

Il  ne  pensait  plus  au  lendemain,  et  déjà  il  ne  danse 
plus. 
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C'est  donc  à  nous  à  parler  h  noire  lour,  ù  lui  olTrir  la 
vérilé  avec  d'autant  plus  de  zèle,  qu'il  est  moins  en  élal 
de  la  trouver  par  lui-même. 

Nations,  levez-vous,  unissez-vous,  soyez  attentives  au 
plus  grand  des  spectacles.  Je  vais  créer  u\  autre  monde, 


Le  lecteur  de  l'Esprit  des  Religions  aurait  grand 
tort  de  s'attendre  à  de  beaux  discours  bien  «  pei- 
gnés, »  Ce  n'est  point  un  livre  qu'a  voulu  faire  l'au- 
teur. Son  but  a  été  tout  simplement  de  nous  in- 
viter à  un  repas  frugal,  à  quelque  brouet  de  la  na- 
ture. L'ouvrage  a  trois  parties,  quoiqu'en  appa- 
rence, l'auteur  n'en  publie  que  deux.  «  Mais  la 
première,  qui  sera  mieux  comprise  après  avoir  lu  la 
seconde,  aura  besoin  d'une  autre  lecture  :  ce  sera 
la  troisième  partie.  » 

Au  commencement  du  livre,  il  est  question  de 
grammaire  et  d'étymologies,  ce  qui  l'amène  par 
une  de  ces  logiques  dont  Bonneville  semble  pos- 
séder le  bizarre  secret,  à  l'explication  du  prin- 
cipe fondamental  de  tout  bon  gouvernement.  Le 
seul  Uioyen  possible  d'y  arriver,  à  cette  communion 
sociale  tant  rêvée,  est  de  diviser  les  héritages  terri- 
toriaux en  parts  égales  et  déterminées  pour  les  en- 
fants du  défunt,  et  d'appeler  au  partage  du  reste 
tous  les  autres  parents.  Puis  vient  à  l'improviste^ 
sans   transition,  une   longue   théorie   sur  le   péché 
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originel,  le  Jubilé,  le  culte  de  la  loi,  où  il  s'ins- 
pire directement  d'Helvétius.  La  religion  univer- 
selle sera  fondée  sur  le  bonheur  des  peuples.  Les 
philosophes  en  seront  les  prêtres.  Son  église  sera 
les  loges  des  francs-maçons  ;  son  culte,  la  nature. 
L'instruction  sera  gratuite  et  obligatoire,  la  seule 
façon  d'arriver  à  l'unité  sociale,  en  passant  par  l'a- 
nalyse des  langues  ;  la  racine  des  mots  étant  encore 
celle  des  préjugés. 

Puis  il  revient  à  la  grammaire.  Il  se  demande 
pourquoi  Ton  n'écrirait  pas  comme  on  parle,  et 
déplore  que  l'on  imprime  François  quand  on  pro- 
nonce Français.  Il  termine  enfin  par  l'explication 
des  Cercles  Constitutionnels,  ainsi  qu'ils  ont  été 
imaginés  par  la  haute  maçonnerie.  . 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  curieux  dans  cet  ou- 
vrage, c'est  qu'on  y  trouve  l'embryon  de  la  plupart 
des  questions  sociales,  religieuses  et  politiques  qui 
furent  soulevées  depuis,  et  cela  dans  un  style,  ainsi 
que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  que 
l'on  croirait  dater  du  commencement  de  l'époque  du 
romantisme.  Il  eut  sur  l'avenir  de  la  révolution  une 
action  décisive,  bien  qu'il  ne  s'adressât  cependant 
qu'à  un  public  fort  restreint. 

L'esprit  des  Religions  fût  suivi  d'un  Nouveau  Code 
conjugal,  établi  sur  les  bases  de  la  Constitution.  On  y 
demande  l'exclusion  des  célibataires  de  tous  emplois 
put  lies.  L*àge  du  mariage  est  i}xé  à  quinze  ans 
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pour  les  garçons  et  treize  pour  les  iilles.  Le  divorce 
est  établi.  On  sait  si  la  première  et  la  dernière  de 
ces  propositions  ont  donné  lieu  depuis  à  des  discus- 
sions qui  sont  loin  d'être  closes. 

Au  milieu  d'occupations  si  diverses,  le  poète 
semblait  s'être  éteint  chez  Bonneville,  quand  les 
massacres  de  Septembre  vinrent  ranimer  sa  veiTe, 
au  point  qu'il  n'hésita  pas  à  flageller  d'importance 
les  assassins  de  ces  fameuses  journées.  Bonneville  flt 
preuve  de  trop  de  courage  en  l'écrivant,  pour  que 
nous  puissions  passer  sous  silence,  le  morceau  que 
voici  : 

SUR 

LES  NUITS 

DB 
SEPTEMBRE 

0  Justice,  ô  Justice,  on  l'appelle  ;  on  lui  crie  ! 
Pleurez,  c'est  un  graud  deuil,  un  deuil  pour  l'univers, 
Le  seul  espoir  qui  reste  à  mou  âme  flétrie... 
S'éveille  la  Justice  en  secouant  mes  fers. 

Laisse  à  ces  histrions  la  scène  ridicule. 

Pour  de  nobles  combats,  guide  les  traits  d'Hercule. 

On  les  a  vus  souillés  d'un  carnage  récent  ; 
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Tout  dégoutlant  de  sang, 
El  de  sang  innocent, 
Parler  d'humanité,  de  liberté  cliérie  ! 
0  mu  patrie  !  ô  ma  patrie  ! 

La  Justice  n'est  plus,  on  l'appelle,  on  lui  crie  ! 
Pleurez,  c'est  un  grand  deuil,  etc. 

Fuis,  et  ne*  l'arme  point  d'un  courage  inuliie. 
Fuis  ?  Fuis,  Achille  absent  sera  toujours  Achille. 
Tu  l'invoques  en  vain  par  des  vœux  superflus, 
La  sainte  humanité,  la  Justice  n'est  plus. 

0  Justice,  etc. 

Où  donc  est  la  voix  créatrice  ? 
«  Une  loi  sage  et  protectrice 
«  Punira  ces  lâches  pervers. 
«  Ces  images,  ces  traits,  à  notre  encens  ofïerls, 
«  Disent  que  la  vertu,  sera  récompensée.  » 
Oh  !  je  les  reconnais  !  —  (ma  Voix  s'éleinl  glacée) 
De  civiques  lauriers  leurs  poignards  sont  couverts. 
Voilà  ceux  dont  la  rage,  en  ce  siècle  exercée, 
Ne  peul,  à  qui  l'a  vue,  entrer  dans  la  pensée 
De  tant  de  crimes  les  auteurs! 
Et  voilà  vos  législateurs! 

La  Justice,  etc. 
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Lâcheté!  brigandage!  opprobre!  ignominie! 
J'irai.  —  Non.  Je  demeure  là. 
Ma  carrière  esl  finie 
Qui  me  recommencera! 

0  Justice,  etc. 

Aussi  bien,  Nicolas  de  Bonneville  ne  perdit  au- 
cune occasion  de  blâmer  les  excès  de  la  révolution, 
après  cependant  en  avoir  prêché  les  principes,  en 
avoir  presque  prédit  les  conséquences,  car  en  cer- 
tains passages, il  semble  avoir  le  don  d'une  sorte  de 
divination  K 

Dans  un  poème  en  28  chants,  intitulé  le  Poème, 
il  continue  à  déplorer  les  ahus  révolutionnaires. 

Ils  ont  assassine  la  liberté  publique  ! 

s'écrie-t-il,  et  plus  loin  : 

Allez,  hommes  de  sang  et  nés  pour  l'esclavage; 

Vos  lauriers  sont  couverls 

De  fiel  et  de  carnage  ! 
La  vertu  gémit  dans  les  fers, 
Et  vous  l'avez  permis,  vous  tous,  hommes  pervers, 
Allez  porter  ailleurs  un  flétrissant  hommage. 

'  Dans  une  pièce  intitulée  le  Druide,  datant  de  1790,  on  y 
trouve  ce  vers  : 

Satan...  c'est  le  monarque  e7i  tranches  découpé! 
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Le  chant  IX  est  un  des  plus  curieux  : 

Que  vcux-tu  ?  septembre  est  ce  un  ordre  inhumain  ! 
Lave  du  moins  le  sang  qui  couvre  celle  main. 

Une  voix  qui  sort  des  tombeaux  sous  les  pieds 
de  l'assassin, 

La  mer,  toutes  ses  eaux,  les  parfums  de  l'Asie 
Ne  blanchiront  jamais... 

Une  partie  du  choeur. 
Insensible  à  ce  point  ! 

La  voix  des  tombeaux. 
Du  sang  de  l'innocent  celte  main  est  rougie  ! 

La  grande  ombre  de  Sfiakespeare  qui  s'élève,  dans   sa 
gloire,  sur  l  autel  de  la  Liberté. 

Les  taches  ne  s'effacent  point. 

Toutes  les  nations  en  chœur. 
Du  sang  de  l'innocent  celle  main  est. rougie  ! 
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Tous  les  siècles  en  chœur. 
Les  taches  ne  s'eflacenl  point. 

Il  faut  évidemment  attribuer  à  une  imagination 
excessive,  ce  besoin  qui  se  retrouve  dans  toutes  ses 
poésies,  d'y  faire  entrer  du  dialogue,  avec  de  la  mise 
en  scène.  Voyez  pour  huit  vers,  nous  avons  :  une 
voixqui  sort  des  tombeaux,  un  assassin,  Shakespeare, 
un  chœur  des  nations  et  un  chœur  des  siècles  I 

Bonneville  se  complaisait  volontiers  dans  ces  des- 
criptions théâtrales  qu'il  eut  été  impossible  de  réa- 
liser au  machiniste  le  plus  habile.  Avant  d'en  finir 
avec  le  poète,  nous  voulons  en  donner  encore  un 
exemple  qui  dépasse  tout  ce  dont  on  pourrait  se 
faire  une  idée. 

Dans  une  pièce  intitulée  la  Bouche  de  Fer^  sous  la 
rubrique  les  Francs  Cosmopolites^  il  veut  chanter 
Jean  Racine. 

A  la  scène  première,  le  Génie  de  la  France  doifc 
s'écrier  : 

Racine,  ô  mon  poète  ! 
Et  Racine  de  s'éveiller. 

Voyons  quelles  ont  été  les  précautions  de  Bonne- 
ville,  avant  de  faire  s'éveiller  Racine  et  supposons  un 
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instant  que  nous  soyons  chargé  de  l'exécution  de 
cette  mise  en  scène. 

Derrière  les  murs  d'un  temple  consacré  â  l'éter- 
nelle lumière,  un  jeune  homme,  nonchalamment 
couché  au  milieu  des  tombeaux,  regarde  avec  re- 
cueillement quelques  feuillets  épars  qu'il  tient  en- 
tre ses  mains. 

Jusque-là  rien  de  mieux. 

Mais  noire  jeune  homme  tourne  ces  feuillets  épars 
et  le  spectateur  doit  deviner  ce  qu'il  lit  «  mentale- 
ment I  V 


(^«''  feuillet) 

—  «  Je  les  conjure  d'éclairer  ma  raison  —  et  ils  m'as- 
»  surent  que  ces  pai^oles  de  l'ahcicn  monde  renferment 
»  l'espérance  d'un  grand  événemeni,  qui  est  proche:  — 
»  qu'il  faut  se  dévouer  —  ce  sera  moi  —  que  veulenl-ils 
»  me  dire  avec  la  caisse  de  jilotnb  de  Shakespeare?  — 
»  Est-ce  qu'ils  croiraient  à  des  prophéties  !  ~  Que  ré- 
»  pondre  aux  Sages  ?  —  Ce  qu'ils  m'ont  'lit  :  —  Exa- 
»  mine-toi  toi-même.  Oii  sont  les  Sages  à  qui  les  tyrans 
»  n'aient  pas  aussi  crevé  les  yeux,  bouché  les  oreilles, 
»  arraché  la  langue  ?  —  Tout  est  cahos.  —  Je  le  sens  ; 
»  —  la  création  va  commencer  —  ils  le  disent  —  non, 
»  je  neveux  m  maîtres  ni  disciples  —  c'est  moi  seul 
»  que  je  verx  approfondh-,  assiéger,  connaître,  conce- 
»  voir.  » 
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(2«  FEtJiLLEt) 

Prophétie  de  C ancien  monde ^  consacrée  dans  V Écri- 
ture-Sainte, au  livre  de  Mardochée  et  d'Esther^  cha- 
pitres I,  7,  8,  1).  (Voy.  l'Espril  des  Religions,  2®  partie, 

^  54.) 


(3*  JEUltLET) 


CERCLE  SOCIAL 

Le  cercle,  c'est  le  sceau  des  lois  de  la  natute. 

Amour,  égalité  ! 
C'est  Vannée  et  Vanneau  de  la  fraternité. 

Toujours  entière  et  toujours  pure  ; 
Point  de  commencement,  ni  fin  ;  Éternité. 


Les  feuillets  sont  tournés. 

Vous  croyez  peut-être  que  Jean  Racine  vas  V'i;^///?r? 
il  est  encore  trop  tôt. 

Voilà  qtie  l'on  aperçoit  près  du  jeune  homme  at- 
tendri, Galilée,  à  genoux,  devant  les  inquisiteurs, 
demandant  pardon  à  son  siècle  de  lui  avoir  dit  la 
vérité  !  Il  embrasse  dans  ses  regards  plusieurs  épita- 
phes.  Sur  un  tombeau  sont  écrites  des  paroles  de 
Job.  Sur  ta  tombe  de  Jean  Racine,  c'est  à  dire  celle 

\r 
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de  noire  personnage,  on  lit  des  vers  tirés  de  ses  poé- 
sies lyriques  ;  au-dessus  d'un  mausolée  magnifique 
est  la  statue  de  Jean-Jacques  ;  enfin  sur  la  tombe 
de  Jacques  Molay,  on  distingue  une  urne  enflam- 
mée et  un  passage  du   catéchisme  des  Templiers. 

Tout  à  coup  se  lève  une  aurore  boréale  !  et  sous 
une  image  de  Brutus,  on  lit  ces  mots:  Resurgam. 

Le  jeune  homme  semble  préparer  dans  une  langue 
MODERNE,  une  interprétation  de  cette  épitaphe:  on  voit 
qu'il  Va  trouvée. 

Enfin  voici  le  tour  du  génie  de  la  France  qui  pa- 
raît descendre  dans  sa  gloire  ;  à  l'orient,  l'aurore 
commence  à  poindre,  et  semble  annoncer  aux  âmes 
sensibles,  que  le  soleil  de  la  liberté  se  lève  pour  la  na- 
tion. 

Le  génie  de  la  France  a  pour  base  et  pour  appui 
un  vaisseau,  soutenu  par  des  groupes  d'esprits  vi- 
goureux et  par  des  nuages  d'où  s'échappent  des 
éclairs. 

On  voit  dans  l'enfoncement,  la  porte  d'un  grand 
édifice,  avec  cette  inscription  :  le  sénat. 

C'est  à  ce  moment  que  le  génie  de  la  France 
s'écrie: 

Racine,  ô  mon  Poêle! 

Il  est  bon  de  dire  que  les  Francs  Cosmopolites  se 
composent  encore  de  la  Fêle  du  Vaisseau  et  âes  Trois 
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grands  jours ydoni  la  mise  en  scène  ne  le  cède  en  rien 
à  celle  de  Jean  Racine. 

Ainsi  qu'il  est  facile  de  le  prévoir,  la  franchise 
avec  laquelle  Bonneville  avait  exprimé  son  opinion 
sur  les  exactions  révolutionnaires,  devaient  lui  atti- 
rer nombre  d'ennemis.  Les  Jacobins  furent  les  plus 
acharnés. 

Levasseur  et  Marat  l'accusèrent  d'être  l'entre- 
metteur de  Fauchet  et  le  traitèrent  d'aristocrate  in- 
fâme. Après  la  proscription  des  Girondins,  parmi 
lesquels  il  comptait  un  grand  nombre  d'amis,  il  fut 
arrêté  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  journée 
du  9  Thermidor,  pour  l'arracher  aux  mains  de  ses 
bourreaux. 

Bonneville,  fort  de  ses  convictions,  ne  changea 
ni  sa  manière  d'agir,  ni  sa  ligne  politique.  Il  reprit 
la  plume,  exprima  avec  une  fierté  et  une  audace 
admirables,  les  idées  qui  avaient  failli  lui  coûter  la 
tête. Il  ne  transigea  ni  avec  ses  principes, ni  avec  ses 
amitiés.  Au  18  Fructidor,  nous  le  voyons  interrom- 
pre son  déjeuner  avec  Thomas  Payne  qui  rédigeait 
avec  lui  le  Bien  Informé  pour  donner  l'hospitalité  à 
Rarruel  Beauvert,  poursuivi  comme  royaliste.  11  n'y 
mit  d'autres  conditions  que  celle  de  lui  faire  mali- 
cieusement corriger  des  épreuves  de  son  journal, 
sur  l'une  desquelles  on  lisait:  «  que  tous  les  pros- 
crits du  18  fructidor  méritaient  le  dernier  supplice. ^^ 
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Le  lendemain  il  fallait  l'insistance  de  Barruel,pour 
que  son  hôte  ne  courût  pas  plus  longtemps  le  dan- 
ger auquel  il  s'était  si  complaisamment  exposé. 

Bonneville  ne  s'opposa  pas,  dans  le  principe,  à  la 
révolution  du  d8  Brumaire,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
convaincre  par  la  lecture  du  Bien  Informé  qu'il  pu- 
bliait alors  en  collaboration  avec  Ghénier.Mais  le  ré- 
publicain reprit  bientôt  le  dessus  et  quelques  mois 
après,  ayant  écrit  un  article  dans  lequel  il  compa- 
rait Bonaparte  à  Cromwell,  il  fut  condamné  à  la 
prison,  se  voyant  par  ce  fait  privé  de  sa  patente 
d'imprimeur  et  réduit  à  une  misère  relative. 

Le  pauvre  grand  homme  se  fît  bouquiniste.  11 
loua  une  petite  boutique  passage  des  Jacobins,  au 
fond  de  laquelle  il  végéta,  n'ayant  d'autres  distrac- 
tions que  les  visites  du  plus  en  plus  rares  que  lui 
faisaient  quelques  amis, et  d^autres  ressources  pour 
oublier  le  temps  présenl,que  de  rêver  au  passé  qu'il 
avait  Connu  si  beau.  Le  9  Novembre  1828,  il  mou- 
rait accablé  d'ennuis  et  de  désillusions.  L'aigle  des 
montagnes  de  Primrose,  s'éteignait  dans  une  triste 
cage,  sans  soleil  et  sans  horizon.  La  suppression, 
sous  le  ministre  Villèle,  d'une  pension  qu'il  avait 
obtenue  jadis  venait  de  lui  porter  le  dernier  coup. 

Si  l'on  retrouve  l'endroit  où  lut  enterré  Bonne- 
ville,  et  ^  quelque  rêveur  pieux  y  veut  graver 
une  épitaphe,  nous  lui  recommandons  ces  lignes  de 
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Gh.  Nodier  qui  résument  TJiomme  tout  entier  : 
«  C'était  le  cœur  le  plus  simple  et  le  plus  exalté, 
«  avec  son  imagination  thaumaturge  et  sa  science  de 
«  bénédictin,  sa  faconde  de  tribun  et  sa  crédulité 
«  de  femme,  son  éducation  d'homme  du  monde  et 
«  ses  mœurs  d'homme  du  peuple.  » 
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Trois  mois  après  l'apparition  de  la  Bouche  deFer, 
Debrière  publiait/' A  m^rfes  Citoyens  qui  ne  dura  point 
longtemps, ayant  trouvé  dans  le  Journal  de  la  société  de 
i789,  rédigé  par  Gondorcet,  une  sérieuse  concur- 
rence. 

Il  avait  été  conçu  dans  cette  idée  :  que  la  société 
de  1789  devant  être  considérée  comme-  une  compa- 
gnie d'amis  des  hommes,développer  et  répandre  les 
principes  d'une  constitution  libre  était  le  premier 
devoir  d'un  institution  datant  de  l'époque  de  la  li- 
berté  française.   Il  était  divisé  en  cinq  chapitres  ; 

L'Art  social,  contenant  des  dissertations,  des  mé- 
moires, des  remarques  sur  tous  les  éléments  du  sys- 
tème social. 

La  Correspondance  nationale^  où  l'on  rendait 
compte  des  travaux  des  différentes  sociétés  patrio- 
tiques, ainsi  que  des  établissements  publics  qui  se 
formaient  dans  tous  les  départements  du  royaume. 

La  Correspondance  ^/ran^èr^, comprenant  les  prin- 
cipaux événements  politiques  qui  intéressaient  les 
deux  hémisphères,  tels  que  traités,  etc. 

L'Assemblée  Nationale,  où  sans  s'astreindre  à 
la  marche  de  ses  travaux,  on  en  donnait  le  résul- 
tat, on  en  développait  les  principes. 

Enfin  les  Variétés,  sous  forme  de  notices  ayant  trait 
aux  ouvrages  utiles  dans  toutes  les  langues,  aux  en- 
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coiiragements  à  donner  aux  arts  et  aux  talents,  en 
France  et  chez  l'étranger,  aux  différents  morceaux 
de  morale  et  de  philosophie,  aux  questions  de  légis- 
lation et  d'économie  politique. 

Le  journal  de  Gondorcet  ne  s'adressait  comme  on 
voit,  qu'à  un  public  d'élite.  Il  ajouta  à  la  grande 
réputation  de  son  auteur  sans  fournir  cependant  une 
longue  carrière. 

Nous  passons  rapidement  sur  les  journaux  que 
les  royalistes  opposèrent  aux  feuilles  que  nous  ve- 
nons de  citer.  Le  Patriote  Sincère^  la  Chronique  du. 
Manège^  Le  Livre  des  Rois,  etc.,  etc., n'offrent  d'intérêt 
ni  dans  leur  rédaction  ni  par  leurs  rédacteurs.  C'est 
une  série  de  pamphlets  plus  ou  moins  spirituels, 
signés  de  noms  la  plupart  du  temps  inconnus,  et 
ne  servant  qu'à  mettre  en  relief  les  brillantes  per- 
sonnalités qui  représentaient  la  presse  révolution- 
naire ^ 


*  Nos  lecteurs  comprendront  que  nous  ne  puissions  étu- 
dier, un  par  un,  tous  les  journaux  qui  parurent  pendant  la 
Révohilion,  et  du  nombre  desquels  ils  auront  une  idée, 
d'après  la  nomenclature  incomplète  qu'on  trouve  dans  les 
Actes  des  Apôtres  de  1790,  des  feuilles  qui  se  publiaient  à 
Paris,  à  cette  époque. 

Le  Postillon  de  Calais.  —  Le  Moniteur.  —  Le  Spectateur.  — 
Le  Modérateur.  —  L'Orateur  du  Peuple.  —  L'Avocat  du  Peu- 
ple. —  Le  Faîial  du  Peuple.  —  La  Lanterne.  —  L'Observateur. 
—  Le  Rôdeur.  —  Les  Petites  Affiches.  —  Le  Journal  de  Paris. 
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—  Le  Journal  Urïiversel.  —  Le  Journal  National.  —  Le  Jour- 
?ial  Era'tihs.  —  Le  Journal  de  la  Liberté.  —  Le  Jommal  du 
Club  de  1789.  —  Le  Journal  de  la  Révolution.  —  Le  Journal 
des  Départements.  —  Le  Journal  des  Municipalités.  —  Le 
Journal  du  Soir.  —  La  Feuille  du  Lendemaiîi.  —  La  Feuille 
Villageoise.  —  Le  Courrier  de  Paris.  —  Le  Courrier  de  Èra- 
bant.  —Le  Courrier  de  Provence.  —  Le  CoWTier  de  Madon. 

—  Là  Chronique  de  Paris.  —  Jean  Bart  ou  j'men   moque.  — 
Les  Annales  Patriotiques.    —  La    Gazette    Universelle.  —   Le 
Grand  Ami  du  Peuple.  —  Les  Lettres  b......t  patriotiques  du 

Père  Duchesne.  —  La  Bouche  de  Fer.  —  Le  Mercure  National. 

—  Le  Patriote  Jfrançais.  —  Le  Républicain.  —  Les  Révolutions 
de  France.  —  Le  Révolutions  de  Paris.  —  Les  Révolutions 
Suisses;  —  L'abeille  Politique.  —  Le  Réviseur.  —  L'Impartial. 

—  Le  Pour  et  le  Contre.  —  Le  Point  du  Jour .  —  Le  Journal 
des  débats  et  décrets.  —  L'Etoile  du  Matin.  —  L'Assemblée 
Nationale  et  Commune  de  Pains.  —  L'Ami  de  la  Révolution. 

—  Les  Philippiques.  —  Le  Journal  Général.  —  L' Apocalypse. 

—  La  Chronique  du  Manège.  —  La  Gazette  de  Paris.  —  Les 
Trois  Amis  du  Roi.  —  Le  Royaliste  ami  de  l'Humanité.  —  Le 
Journal  Politique  National.  —  L'Ami  du  Clergé  et  de  la  No- 
blesse. —  La  Gazette  des  Cow^s.  —  Le  Mercure  de  France  — 
Le  Journal  de  Genève.  —  Le  Bulletin  des  Bulletins,  etc.,  etc. 


1^ 


LE    ROMAN 


On  ne  peut  relire  Ducray-Duminil,  sans  s'ins- 
pirer de  cette  phrase  qui  sous  sa  plume  était  de- 
venue un  cliché  :  «  La  pièce  est  d'un  homme  d'esprit, 
qui^  nous  l'espérons,  reprendra  sa  revanche.  »  C'est 
ainsi  qu'il  terminait  invariablement^  quand  il  se 
voyait  dans  l'obligation  de  constater  une  chute,  ses 
critiques  dramatiques  des  Petites  Affiches. 

Ducray  Duminil  était,  à  coup  sûr, un  homme  d'es- 
prit.Il  avait  même  de  la  malicCj  et  ellefaillit  lui  coû- 
ter cher,  un  .jour  qu'ayant  laissé  passer  dans  son  paci- 
fique journal  l'annonce  d'une  vente  à  payer  en  assi- 
gnats  démonétisés^  il  se  vit  arrêté  par  un  décret  spé- 
cial de  la  Convention.  En  tout  cas, il  était  bon  et  plein 
de  cœur,si  bon  et  si  plein  de  cœur  —  l'expression  est 
de  lui  —  qu'il  devait  consacrer  une  partie  de  sa  vie 
à  chanter  le  triomphe  de  la  vertu  persécutée.   . 
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Ce  futen  1780, les  Etrennes  d'Euterpe qui  commen- 
cèrent sa  réputation.  C'était  un  choix  de  romances 
que  Ducray-Duminil  aimait  à  chantonner  lui-même, 
devant  son  clavecin.  Puis,  sept  ans  plus  tard,  parut 
l'odyssée  de  Lolotte  et  de  Fanfan,  ou  Histoire  de 
deux  enfants  abandonnés  dans  une  île  déserte. 

Ce  roman  de  puériles  aventures,  en  quatre  volu- 
mes, donne  exactement  la  note  du  talent  de  Du- 
cray-Duminil. Les  autres  n'en  furent  que  l'imitation 
monotone.  Le  style  en  est  clair,  facile,  à  la  portée 
de  toutes  les  intelligences,  mais  généralement  in- 
correct et  peu  conforme  aux  règles  grammatica- 
les. 

Ce  sont  ces  qualités  et  ces  défauts  qui,  jusqu'en 
1790,  se  retrouvent  dans  Alexis,  Petit-Jacques  et 
Georyette,  et  plus  tard  dans  l'interminable  série  des 
romans  qu'il  publia,  romans  auxquels  a  survécu 
Victor  ou  r Enfant  de  la  Forêt. 

En  l'année  1790,  le  seul  roman  qui  eut  du  reten- 
tissement fut  la  fin  des  Amours  du  Chevalier  de  Fau- 
blas,  de  Louvet  du  Couvray.  Les  cinq  premières 
parties  avaient  paru  en  1787,  sous  le  titre  :  Une  année 
de  la  vie  du  Chevalier  de  Faublas..  Un  an  après,  on 
s'arrachait  la  suite  :  Une  semaine  de  la  vie  du  Cheva- 
lier de  Faublas. 

Il  serait  superflu  d'insister  longuement  sur  les 
Amours  du  Chevalier  de  Faublas,  un  livre  ingénieux 


sous  LA  RÉVOLUTION  307 

en  somme.  Louvet  avait  reçu  de  la  nature  une 
imagination  vive  et  un  cœur  sensible,  présents 
bien  doux  mais  bien  dangereux,  auxquels  il  dut 
ses  égarements  dans  la  carrière  du  bel  esprit.  La 
philosophie  aurait  dû  se  contenter  de  plaindre  ses 
erreurs,  sans  lui  rien  ôter  de  son  mérite  littéraire, 
et  la  politique  lui  éviter  le  ridicule  de  se  croire  un 
transformateur. 

Emilie  de  Varmonty  ou  le  Divorce  nécessaire^  ou 
les  Amours  du  Curé  Sevin,  qui  parut  l'année  sui- 
vante, fit  également  grand  bruit.  C'était  un  plaido- 
yer en  faveur  du  mariage  des  prêtres;  un  sujet  alors 
plein  d'actualité. 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  l'homme  de  lettres  désor- 
mais absorbé  par  le  club  des  Jacobins.  Il  mourut 
quelques  années  après,  sans  autre  gloire  que  de  voir 
son  œuvre  continuée  par  une  femme  d'une  fécon- 
dité regrettable,  écrivant  à  la  fois  pour  la  jeunesse 
et  les  casernes,  et  dont  les  ouvrages  graveleux  pa- 
raissaient sous  le  pseudonyme  du  ChevaUer  de  Fave- 
rolles,  ancien  capitaine  de  dragons,  j'ai  nommé 
madame  Elisabeth  Guénard. 

Il  était  temps  pour  rassurer  les  timides  et  balan- 
cer la  vogue  de  Louvet,  que  Bernardin  de  S*  Pierre 
lui  opposât  la  Chaumière  Indienne ^  où  pour  la  pre- 
mière fois,  laissant  de  côté  la  simplicité,  la  douceur, 
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le  naturel  de  Fénélon,  il  cherchait  à  se  rapprocher 
dans  sa  tournure,  de  la  malice  originale  et  de  la 
piquante  gaité  de  Voltaire.  La  Chaumière  Indienne  e,?,i 
le  développement  de  l'une  des  idées  qui  ont  le  plus 
constamment  occupé  de  S'  Pierre  :  le  désir  de  voir 
cesser  l'oppression  que  le  vice  de  quelques  gouverne- 
ments faisait  peser  sur  les  hommes.  C'est  donc  un 
livre  marqué  au  bon  coin  de  la  révolution.  Il  suppose 
(faut-il  le  rappeler?)  un  voyageur  qui,  parcourant 
les  belles  contrées  de  l'Inde,  et  poursuivi  par  un  vio- 
lent orage,  trouve  dans  la  chaumière  d'un  Paria,  la 
plus  aimable  hospitahté.  Cette  combinaison  faible, 
qui  pouvait  n'enfanter  qu'un  insipide  lieu  commun, 
ou  tout  au  plus  qu'une  déclamation  brillante,  de- 
vint sous  la  plume  du  maître,  un  petit  chef- 
d'œuvre,  moins  populaire  que  Paul  et  Virginie, 
mais  tout  aussi  recommandable,  peut-être,  aux 
yeux  des  gens  de  goût.  La  beauté  des  peintures 
et  des  sentiments  n'est  pas  seulement  ce  qu'on 
admire  dans  ce  conte  ;  un  tact  d'une  finesse  exquise 
a  fait  sentir  à  l'auteur  que,  pour  relever  un  homme 
de  la  flétrissure,  même  injuste,  de  la  société,  des 
abstractions  ne  suffisaient  pas.  Il  donne  pour  com- 
pagne à  son  misérable  Paria,  la  fille  passionnée  d'un 
bramine.  Ainsi,  dans  cette  révolte  de  la  nature 
contre  d'absurdes  et  tyranniques  institutions,  c'est 
à  la  fois  par  le  raisonnement  et  par  le  fait  que  l'or- 
gueil est  soumis  à  la  vertu. 
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Au  moment  où  elle  parut,  la  Chaumière  Indienne 
était  un  écho  déjà  lointain  des  théories  de  Rousseau, 
car  il  y  a  des  rapports  immédiats  entre  St- 
Pierre  et  l'auteur  de  Julie.  Ces  rapports  ont  d'ail- 
leurs été  admirahlement  établis  par  M.  Aignan. 

Les  considère-t-on  comme  écrivains  ?  il  semble 
que  le  style  de  Rousseau  est  plus  serré,  plus 
coupé,  plus  véhément,  et  qu'il  frappe  d'un  trait 
plus  fort  et  plus  inattendu;  que  celui  de  Saint-Pierre 
est  plus  nombreux,  plus  périodique,  plus  onctueux, 
et  que  participant  en  quelque  chose  des  qualités 
de  Buffon,  il  cherche  son  effet  dans  l'ensemble, 
sans  négliger  l'artifice  des  surprises  habilement  mé- 
nagées. 

L'un  et  l'autre  font  quelquefois  consister  la  magie 
de  leur  talent  dans  le  rapprochement  de  la  nature 
physique  et  de  la  nature  morale  ;  mais  Rousseau 
descend  plus  habilement  dans  le  cœur  de  Thomme 
pour  y  chercher  des  développements  profonds  ou 
des  aperçus  fins  et  délicats,  et  les  images  qu'il  em- 
prunte aux  êtres  matériels  ne  sont  que  l'achèvement 
et  le  luxe  de  sa  pensée  ;  au  contraire  l'imagination 
poétique  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  plaisait 
surtout  à  diriger  vers  la  face  extérieure  des  objets 
ses  ingénieuses  observations. 

Amoureux  des  couleurs  et  des  formes  qu'il  lui 
appartenait  de  retracer  avec  un  talent  inimitable,' 
il  en  composait  (et  tel  est  l'artifice  qui  fait  le  charme 
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do  ses  Harmonies  comme  celui  de  ses  Etudes)  des 
associations  et  des  contrastes,  s'élevant  par  la  ma- 
tière, à  la  connaissance  des  lois  de  la  Providence  et 
à  Fexplication  du  cœur  humain. 

Veut-on  pousser  plus  loin  la  comparaison  des 
deux  philosophes  et  pénétrer  dans  leurs  opinions  et 
leur  conduite?  Tous  deux  contemplateurs  de  la  na- 
ture et  amis  de  la  soHtude  ;  prétendront  réformer 
les  lois  et  les  mœurs  de  la  société  ;  mais  Rousseau, 
né  républicain,  sera  plus  acre  et  plus  tranchant,  il 
attaquera  dans  leur  principe  des  institutions  dont 
Bernardin  de  S*  Pierre  ne  combattra  que  les  abus. 
Le  premier,  s'exaltant  ses  chagrins  et  tourmenté 
par  des  chimères,  finira  par  croire  tout  le  genre 
humain  en  état  de  guerre  contre  lui;  le  second,  dans 
sa  douce  misanthropie,  se  plaindra  modérément  des 
hommes,  et  loin  de  vouloir  se  séparer  d'eux,  tour 
nera  tous  ses  moyens  vers  le  moyen  de  les  éclairer 
et  de  leur  être  utile.  Ainsi,  tandis  que  Rousseau, 
dans  ses  promenades,  évite  souvent  l'aspect  de  ses 
semblables, Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  lessien_ 
nés  se  plaît  à  étudier  la  classe  du  peuple  au  milieu 
de  son  travail  et  de  ses  jeux,  ou  à  surprendre  dans 
les  discours  naïfs  de  l'adolescence,  les  premiers 
mouvements  du  cœur  humain.  Tous  deux  se  réunis- 
sent en  ce  point,  qu'ils  ont  été  constamment  animés 
de  vues  droites, et  qu'ils  ont  cherché  sincèrement  la 
vérité. 


LIVRE    III 

LJL  RÉALITÉ 

C14  JuWet  1790.  —  Novembre  179i; 


XI 


l'éloquence 


Au  moment  où,  dans  la  nuit  môme  du  14  Juillet, 
le  peuple  semblait  puiser  une  conliance  nouvelle 
dans  son  sublime  enthousiasme,  la  reine  envoyait 
complimenter  Froment  à  Nice  ;  le  roi  accordait  aux 
Autrichiens  le  passage  sur  terre  de  France,  pour 
aller  écraser  la  Révolution  de  Uelgique  ;  la  cour  re- 
merciait Pitt  d'insulter  publiquement  la  France, 
tandis  que  le  prêtre  employait  contre  la  Révolution 
le  confessionnal  et  la  presse. 

La  Révolution  allait  avoir  à  combattre  deux  terri- 
bles ennemis  :  le  Prêtre  et  l'Anglais.  Le  premier  s'é- 
tait emparé  des  femmes  ;  le  second  cherchait  à  gagner 

18 
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la  bourgeoisie.  Le  Prêtre  et  l'Anglais  furent  person- 
nifiés dans  un  seul  homme  ;  celui  qui  fit  le  plus  de 
mal  à  la  France  :  Lally  Tollendal. 

«  L'éloquent  \  le  bon,  lo  sensible  Lally,  qui 
n'écrivit  qu'avec  des  larmes  et  vécut  le  mou- 
choir à  la  main,  était  entré  dans  la  vie  d'une  ma- 
nière fort  romanesque  ;  il. resta  un  homme  de  ro- 
man. C'était  un  fils  de  l'amour,  que  le  malheureux 
général  Lally  faisait  élever  avec  mystère  sous  le 
simple  nom  de  Trophime.  11  apprit  dans  un  même 
jour  le  nom  de  son  père,  de  sa  mère,  et  que  son  père 
allait  périr.  Sa  jeunesse,  glorieusement  consacrée 
à  la  réhabilitation  d'un  père,  eut  l'intérêt  de  tout  le 
monde,  la  bénédiction  de  Voltaire  mourant.  Mem- 
bre des  États- Généraux,  Lally  contribua  à  rallier 
au  tiers  la  minorité  de  la  noblesse.  Mais,  dès  lors, 
il  l'avoue,  ce  grand  mouvement  de  la  Révolution 
lui  inspirait  une  sorte  de  terreur  et  de  vertige.  Dès 
son  premier  pas  elle  s'écartait  impulsivement  du 
double  idéal  qu'il  s'était  fait.  Le  pauvre  Lally,  le 
plus  inconséquent  à  coup  sûr  des  hommes  sensi- 
bles, rêvait  à  la  fois  deux  choses  fort  dissembla- 
bles, la  constitution  anglaise  et  le  gouvernement 
paternel.  J'ai  parlé  du  23  Juillet,  où  son  éloquence 
étourdie  gâta  une  occasion  fort  précieuse  pour  le 

1  Histoire  de  la  Révolution  française,  {Michelet.) 
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roi  de  se  rallier  au  peuple.  En  novembre  autre  oc- 
casion, et  Laliy  la  gâte  encore  ;  Mirabeau  voulait 
servir  le  roi,  et  tendait  au  ministère  ;  Lall}'  avec 
son  tact  habituel,  prend  ce  moment  pour  lancer 
un  livre  contre  Mirabeau. 

«  Il  s'était  alors  retiré  à  Lausanne.  La  terrible 
scène  d'octobre  avait  trop  profondément  blessé  sa 
faible  et  vive  imagination.  Mounier,  menacé  et 
réellement  en  péril,  quitta  en  même  temps  l'assem- 
blée. 

«  Le  départ  de  ces  deux  hommes  nous  fit  un  mal 
immense  en  Europe.  Mounier  y  était  considéré 
comme  la  raison,  la  Minerve  de  la  Révolution.  Il 
l'avait  devancée  en  Dauphiné,  et  lui  avait  servi  d'or- 
gane dans  son  acte  le  plus  grave  :1e  serment  du 
Jeu  de  Paume.  Et  Lally,  ce  bon,  ce  sensible  Lally, 
adopté  de  tous  les  cœurs,  cher  aux  femmes,  cher 
aux  familles,  Lally,  l'orateur  à  la  fois  roya- 
liste et  populaire  qui  avait  donné  l'espoir  d'a- 
chever la  Révolution  par  le  Roi,  le  voilà  qui 
dit  au  monde  qu'elle  est  perdue  sans  retour, 
que  la  royauté  est  perdue  et  la  liberté  per- 
due... Le  roi  est  captif  de  l'Assemblée,  l'Assemblée 
du  peuple.  Il  adopte,  ce  Français,  ce  mot  de  l'en- 
nemi de  la  France,  ce  mot  de  Pitt  :  «  Les  Français 
auront  seulement  traversé  la  liberté  »  Dérision  sur 
la  France  I  l'Angleterre  est  désormais  le  seul  idéal 
du  monde.  La  balance  des  trois  pouvoirs,  voilà  toute 
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la  politique.  Lally  proclame   ce  dogme  «  avec  Ly- 
curgue  et  Blackstone.  w 

((  Fond  ridicule,  belle  forme,  éloquence  passion- 
née, langue  excellente,  de  la  bonne  tradition,  abon- 
dance et  plénitude,  un  flot  du  cœur...  Et  tout  cela, 
pour  accuser  la  patrie,  la  déshonorer  s'il  pouvait, 
tuer  sa  mère...  Oui,  le  môme  homme  qui  consacra 
une  moitié  de  sa  vie  à  réhabiliter  son  père,  donna 
le  reste  à  l'œuvre  impie,  parricide,  de  tuer  sa  mère, 
la  France.  » 

Tandis  que  le  prêtre  conspirait,  le  soldat  se  rap- 
prochait du  peuple  et  l'officier  de  l'étranger.  La- 
fayette  lui-même  écrivait  à  de  Bouille  prenant  parti 
pour  la  contre-Révolution.  Après  la  persécution  du 
régiment  vandois  de  Ghateauvieux,  c'est  là  marche 
de  Bouille  sur  Nancy  et  les  massacres  du  31  Août. 
L'Europe  tirant  une  force  de  l'intérêt  qu'inspire 
Louis  XYl  se  ligue  contre  la  Révolution,  et  pour  lui 
tenir  tête,  il  faut  une  association  plus  jeune  et  plus 
unie  que  celle  des  Jacobins,  il  faut  l'audace  et  l'ini- 
tiative des  Cordeliers,  c'esl-à  dire  des  Marat,  des 
Desmouhns,  des  Fréron,  des  Robert,  des  Hébert,  des 
Fabre  d'Eglantine,  etc. 

Empruntons  encore  à  Michelet,  ce  merveilleux 
portrait  de  Marat,  en  1790. 

«  Quoi,  c'est  là  Marat?  cette  chose  jaune,  verte 
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d'habit,  ces  yeux  gris  jaunes,  si  saillants...  C'est 
au  genre  batracien  qu'elle  appartient  à  coup  sûr, 
plutôt  qu'à  l'espèce  humaine.  De  quel  marais  nous 
arrive  cette  choquante  créature? 

«  Les  yeux  pourtant  sont  plutôt  doux.  Leur  bril- 
lant, leur  transparence,  l'étrange  façon  dont  ils 
errent,  regardant  sans  regarder,  feraient  croire  qu'il 
y  a  là  un  visionnaire.,  à  la  fois  charlatan  et  dupe, 
s'attribuant  la  seconde  vue,  un  prophète  de  carre- 
four, vaniteux,  surtout  crédule,  croyant  tout, croyant 
surtout  ses  propres  mensonges,  toutes  les  fictions 
involontaires  auxquelles  le  porte  sans  cesse  l'esprit 
d'exagération.  Les  habitudes  d'empirique, la  circons- 
tance surtout  d'avoir  vendu  sur  la  place  lui  don- 
naient ce  tour  d'esprit.  Le  crescendo  sera  terrible  ; 
il  faut  qu'il  trouve,  ou  qu'il  invente,  que  de  sa  caso 
il  puisse  crier  au  miracle  au  moins  une  fois  par  jour, 
qu'il  mène  ses  abonnés  tremblants,  de  trahisons  en 
trahisons,  de  découvertes  en  découvertes,  d'épou- 
vante en  épouvante. 

«  Il  remercie  l'assemblée. 

((Puis,  sa  figure  s'illumine.  Grande,  terrible  tra- 
hison 1  nouveau  complot  découvert.  Voyez  comme 
il  est  heureux  de  frémir  et  de  faire  frémir...  Voyez 
comme  la  vaniteuse  et  crédule  créature  s'est  trans- 
figurée !...  sa  peau  jaune  luit  de  sueur.  » 

La  crédulité  de  Marat  éclate  partout,    mais  prin- 

18* 
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cipalement  dans  ses  discours.  Nous  ferons  grâce  à 
nos  lecteurs  de  toute  dissertation  sur  la  forme  de 
son  éloquence,  il  suffira  de  lire  les  extraits  qui 
suivent  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
sorte  de  naïvetéquilecaractérisait  encore  à  lafin  de 
1790. 

Un  homme  qui  se  dit  im  vainqueor  de  la  Bastille, 
vrai  patriote. j  monie  n.  la  tribuue  et  s'adressantà 
Marat  : 

Un  bon  patriote  du  fiubourg  sainl-Ai1loinc,qui  est  à  la 
pisle  de  toulcs  les  menées  honteuses  du  géivéral  Lafayelie, 
seflatle  que  le  public  judicieux  ne  verra  pas  sans  édifica- 
tion que,  quoique  le  héros  des  deu\  mondes  soudoie  conl 
plumes  vénales  pour  vomir  journciJemcnl  des  borrcurs 
contre  Philippe  d'Orléans,  celui-ci  ne  fait  pas  distribuer 
gratis  aux  colporlcurs  des  hottes  de  pamphlets  contre 
son  infâme  calomniateur,  Encore  moins  al-il  recours  à 
mille  petits  moyens  de  séduction  qui  ne  peuvent  aller 
qu'à  un  véritable  charlatan,  loi  que  le  divin  Moitié.  Vous 
savez,  mon  cher  conciloycn,  que  ce  plat  courtisan  s'est 
fait  graver  et  modeler  en  tous  sens;  vous  savez  aussi  qu'il 
a  envoyé  son  portrait  et  son  busie  aux  auteurs  patriotes 
ou  anli-patrioles,  à  rexce[tlion  peul-élre  de  l'ami  du 
peuple,  qui  l'a  démasqué  dès  le  principe,  .l'ai  vu  un  de 
ses  bustes  de  grandeur  colossale,  chez  Garni  Ile  Desmoulins; 
et  je  conseille  à  cet  écrivain  de  le  mettre  en  pièce  publi- 
quement, s'il  est  vriii  qu'il  soit  bon  citoyen.  Aujourd'hui 
l'héroïque  Moitié  qui  n'a  aucun  trait  de  palriotisme  à 
montrer  à  la  nation,  lui  présente  de   nouveau  sa  figure 
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judaïque.  Dans  le  seul  faubourg Sainl-Anloine,  il  vient  de 
faire  fabriquer  douze  à  quinze  mille  tabatières,  qu'il  fait 
distribuer  dans  les  provinces,  par  les  raoucbards  qu'il  y 
lient  à  demeure,  et  à  Paris,  par  Eslionne  et  Geofl'roi,  ses 
mouchards  favoris.  Ces  tabatières  offrent  Moitié  de  prolil, 
sous  verre.  Les  fails  sont  certains  :  on  peut  aller  aux  infor- 
mations dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  et  surlout  chea 
le  sieur  Tbirion,  maître  menuisier,  qui  connaît  plusieurs 
personnes  dignes  de  Coi,  qui  ont  reçu  eu  cadeau  de  ces 
beaux  bijoux. 

Marat  se  lève  et  bondissant  : 

Ce  nouveau  trait  de  charlatanisme  et  de  séduction  est 
digne  du  faquin  qui  s'est  fait  baptiser  par  ses  bar- 
bouilleurs, le  héros  des  deux  mondes.  Je  n'en  doute  pas 
un  instant.  Je  ne  préjugerai  pas  l'honnêteté  du  sieur 
Tbirion:  toutefois  avant  de  le  nommer,  mon  interlocu- 
teur aurait  dû  lui  faire  déclarer  le  fait  et  nommer  les 
masques,  devant  témoins  honorables:  je  me  flatte  que  le 
sieur  Tbirion  ne  trahira  pas  la  vérité;  mais,  une  obser- 
vation beaucoup  plus  importante,  est  de  constater  si  ces 
tabatières  n'ont  pas  été  imaginées  pour  faire  passer  se- 
crètement aux  chefs  des  conjurés  dans  tous  les  départe- 
ments et  dans  la  capitale,  avec  lesquels  il  a  eu  des  rela- 
tions, les  mots  sacrameniaux  de  son  plan  de  contre-ré- 
volution, (jui  est  prél  à  être  consommé  ;  si  quelques-unes 
de  ces  tabatières  sont  tombées  dans  des  mains  patriotes, 
je  le*;  conjure  de  les  briser,  je  suis  presque  sûr  que  l'on 
trouvera  sous  le  portrait  la  preuve  de  ma  conjecture.    Je 
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prie  tous  les  écrivains  patriotes  de  répandre,  par  leurs 
feuilles,  la  même  invitation,  et  de  demander  de  prompts 
éclaircissements  sur  cette  affaire! 

Dans  la  séance  du  25  Décembre  il  est  plus  curieux 
encore  à  entendre. 

Vous  allez  voir  se  renouveler  parmi  nous  la  saint-Bar- 
thélémy et  les  vêpres  siciliennes.  Tandis  que  les  bandes 
sanguinaires  se  répandront  dans  toutes  les  rues  et  toutes 
les  places,  une  partie  doit  briser  les  réverbères,  couper 
les  cordes  des  cloches  et  défendre  l'entrée  des  églises, 
pour  empêcher  qu'on  ne  sonne  le  tocsin,  lorsque  le  fa- 
tal moment  sera  arrivé.  Sera- l-il  permis  de  douter  en- 
core de  toutes  les  machinations  infernales  de  nos  enne- 
mis, d'après  les  faits  constants  que  je  vais  mettre  sous  vos 
yeux  ! 

Vous  savez  que  le  signe  auquel  les  conjurés  se  recon- 
naîtront, est  une  cocarde  blanche,  qu'ils  portent  sous 
leurs  habits,  et  qu'ils  arboreront  à  leurs  chapeaux  dès 
qu'ils  seront  rassemblés  en  nombre.  L'autrichienne  en  a 
déjà  distribué  dix  mille,  et  elle  vient  d'en  commander 
trente  mille  à  ses  marchandes  de  modes.  Je  liens  ce  fait 
d'une  fille  de  boutique  de  la  fameuse  Berlin.  Ce  sont  d'é- 
normes commandes  qui  ont  fait  hausser  le  ruban  blanc 
de  trois  sous  par  aulne. 

Marat  avait  déjà  écrit  sur  les  sujets  lés  plus  di- 
vers. En  1773,  il  publiait  une  étude  sur  VHomme 
esquissant  le*  principes  et  les  lois  de  rinfluence  de 
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l'âme  sur  le  corps  et  du  corps  sur  l'ànie,  ouvrage 
dont  Voltaire  rendit  compte  dans  la  Gazette  Litté- 
raire. En  1779,  1780,  1782,  1784,  1785,  nous  le 
voyons  s'adonnant  à  la  physique,  étudiant  particu- 
lièrement le  feu,  l'électricité  et  la  lumière.  Il  ambi- 
tionnait quelques  récompenses  académiques,  qui  se 
firent  tellement  attendre,  qu'en  1791,  pour'se  ven- 
ger de  l'oubli  dans  lequel  on  le  tenait,  il  rédigeait 
ses  Lettres  sur  le  charlatanisme  académique. 

A  cette  époque,  il  commençait  à  être  uhe  idole 
pour  le  peuple  qui  dans  ses  délations  croyait  voir 
autant  de  prophéties.  Renonçant  à  la  science  qu'il 
accusait  d'ingratitude,  ne  se  contentant  plus  d'être 
un  révolutionnaire,  Marat  aspirait  au  titre  de  pro- 
phète. 

On  a  fait  paraître  une  foule  de  brochures  contre 
Marat  ;  la  plus  remarquable  est  intitulée  :  Compa- 
raison singulière  de  J .  P.  Marat  avec  Jésus-Christ, 
les  Ajjôlres  et  les  Miracles  de  ces  deux  personnages. 
Elle  date  de  1794.  Dirigée  à  la  fois  contre  Jésus- 
Christ  et  contre  Marat,  on  y  lit  en  guise  d'Avis. 

«  Les  vrais  amis  de  la  justice  sont  invités  à  faire 
passer  à  l'adresse  du  libraire  \  toutes  pièces  et  notes 
signées,  propres  à  éclairer  l'opinion  publique,  sur 
tousces  vampires  qu'elle  nourrit  et  qui  la  dévorent-.o 

*  A  Paris.  Chez  Prévost,  rue  de  la  Vieille-Boucherie,  oit 
se  trouvent  tous  les  Ouvrages  d'Instruction  et  chez  tous  les 
marchimds  de  Nouveautés. 
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L'auteur  se  plaint  de  ce  que  les  femmes  à  chape- 
lets à  gros  grains,  toujours  munies  de  suaires  et  de 
scapulaires,  la  tête  farcie  d'Oremus^  ne  puissent  pas- 
ser devant  un  de  ces  ateliers  réformés  de  la  tyrannie 
du  catholicisme,  sans(|u'à  l'instant  elles  n'emploient 
le  signal  de  l'erreur  et  de  la  superstition,  en  co- 
piant ridiculement  limage  de  la  croix,  depuis /'os 
coronal,  jusqu'au  bas  du  sternum,  et  de  l'épaule 
droite  à  l'épaule  gauche.  Puis  sans  transition  le 
voici  qui  s'écrie  : 

Les  Clémenlincs,  les  Séraphines,  les  jacobines  mères, 
filles  cl  femmes  des  Apôtres  de  l'homme  dieu  des  enragés, 
ne  passent  pas  devant  les  effigies  de  celle  idole  des  Can- 
nibales, qu'elles  ne  lui  adressent  comme  à  Jésus-Christ, 
celle  strophe  des  lilanios,  d'un  Ois  de  charpentier  d'un 
bourg  de  Galilée. 

Àgnus  Dei  qui  follis  pcccafa  mimcU  ;  mUerere 
nobis. 

Cet  agneau  de  Dieu,  suivant  les  tricoteuses  de  l'opinionj 
publique,  c'esl  marat;  celui  qui  devait  efficer  les  pé- 
chés du  monde,  c'est  marat  ;  celui  dont,  enfin,  !e  peuple 
réclamait  la  divine  pitié  :  c'esl  encore  m\rat.  0  Ame  lu- 
lélaire  de  la  révolution  française,  c'est  toujours  MaralJ 
C'est  toujours  marat,  Maral  intriguant  comme  jésus, marat 
faisant  comme  le  Législateur  de  Judée,  une  récolle  d'a- 
pôlres,  partout  où  il  trouvait  des  esprils  faibles  à  maniei 
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tout  aussi  bien   «lue  le  sculpleur  fait   usage  d'une  cire 
molle. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  plus  loin  dans  celte 
comparaison,  La  plupart  de  ceux  qui  durant  la  Ré- 
volution ont  voulu  combattre  Marat  lui  ont  em- 
prunté sa  langue  et  ses  images,  et  chose  curieuse 
chacun  d'eux  a  consciencieusement  continué  son 
œuvre  en  cherchant  à  la  démolir. 

Je  ne  m'élendrai  pas  plus,  dil  l'auleur  en  lerminanl, 
sur  les  momerics  qui  >e  mulliplièrcnl  dans  l'espace  de. 
temps  où  les  restes  de  marat  furent  déposés  aux  Corde- 
liers,  que  sur  celle  mise  oa  pratique,  par  Joseph  d'Ari- 
malhic  et  les  saintes  femmes,  de  compagnie  avec  les 
bienheureux  apôtres,  au  saint  sépulcre  de  Jérusalem  ; 
mais  je  ne  puis  m'empéchor  de  cilcr  une  épilaphe  que 
quelques  Pharisiens  de  nos  jours  inscrivirenl  sur  la 
tombe  provisoire  de  l'Ami  du  Peuple,  el  qu'on  y  re.nar- 
que  depuis  quelque  temps,  parmi  lo  nombre  des  opuscu- 
les à  sa  louanire  : 


'o' 


Ci-git  Marat 
Eufaat  né  du  crime  ; 
Apôtre  et  victime 

IDe  l'assassinat. 
Celui  qui  d'une  main  hardie  chuboniia  celte  succiale 
raison  funèbre  de  marat,  n'était  sûrement  pas  disposé  à 
i  révérer  comme  un  Dieu,  à  prêter  son  ministère  à  lui 
r •'■"■^■" 
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coupable  encens.  Morlei  !  qui  que  lu  sois!  comment,  lors- 
que tu  oses  si  librement  l'exprimer  sur  le  compte  de  la 
divinité  du  jour,  ne  le  souviens-tu  pas  d'oupHi'^E,  ce  chan- 
tre de  la  Thrace,  mis  en  pièces  par  des  bacchantes  ef- 
frénées. 

0  Jésus-Christ!  0  Marat!  0  prophètes!  si  vous  fûtes  tous 
deux  les  objets  de  la  vénéralion  des  hommes,  soyez  main- 
tenant ceux  de  leur  juste  indignation.  Les  croisades  de 
Montfort,  les  vêpres  Siciliennes,  les  massacres  delaS^- 
Burthelémy,  les  meurtres  juridiques  des  Calas  et  des  Monl- 
Bailly,  ne  feront  plus  prononcer  le  nom  de  Jésus-Christ 
qu'avec  effroi  et  loi,  marat,  c'est  à  la  postérité  à  l'assi- 
gner la  place  qui  t'est  due! 

.  L'auteqr  a  eu  la  pudeur  de  ne  pas  signer. 

Quand  Marat  montait  à  la  tribune,  on  tremblait. 
Souvent  même  personne  n'osait  prendre  la  parole 
après  lui. 

il  en  faut  cependant  excepter  une  i'emme  :  M^^*^ 
Théroigne  de  Méricour. 

Si  vous  êtes  vraiment  des  apôlres,  s'écrie-l-elle  un 
jour,  en  repoussant  du  coude  Marat  et  Danton,  eh  bien, 
vous  le  prouverez,  vous  bâtirez  le  temple,  le  temple  de  la 
liberté,  le  palais  de  l'assemblée  nationale...  Et  vous  le 
bâtirez  sur  la  place  où  fui  la  Bastille. 

Comment,  tandis  que  le  pouvoir  exécutif  habile  le  plus 
beau  palais  de  l'univers,  le  pavillon  de  ITore  et  les  co- 
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lonnadcs  du  Louvre,  le  pouvoir  législatif  est  encore 
campé  sous  les  leales,  au  jeu  de  paume,  aux  menus,  au 
MANÈGE...  comme  la  colombe  de  Noé  qui  n'a  point  où 
poser  le  pied  ? 

Cela  ne  peut  rester  ainsi.  Il  faut  que  les  peuples,  en  re- 
gardant les  édifices  qu'habiteront  les  deux  pouvoirs,  ap- 
prennent, par  la  vue  seule,  où  réside  le  vrai  souverain. 
Qu'est-ce  qu'un  souverain  sans  palais,  un  dieu  sans  au- 
tel ?  qui  reconnaîtra  son  culte?  Bâtissons-le  cet  autel.  Et 
que  tous  y  contribuent,  que  tous  apportent  leur  or,  leurs 
pierreries  —  voici  les  miennes.  —  Bâtissons  le  seul  vrai 
temple.  Nul  autre  n'est  digne  de  Dieu  que  celui  où  fût 
prononcée  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  Paris, 
gardien  de  ce  temple,  sera  moins  une  cité  que  la  patrie 
commune  à  toutes,  le  rendez-vous  des  tribus,  leur  Jé- 
ru^lem  ! 

Suivant  la  ligne  que  je  me  suis  tracée  dans  cet 
ouvrage,  j'ai  longtemps  cherché  un  portrait  de 
^iio  Théroigne,  mais  un  portrait  qui  fût  du  temps, 
m'inquiétant  peu  du  nom,  voir  même  du  talent  du 
peintre,  pourvu  qu'il  eût  dessiné  d'après  nature.  La 
Bibliothèque  nationale  possède  un  exemplaire,  le 
seul  connu,  d'un  portrait  gravé  à  la  manière  noire, 
qui  la  représente  le  sein  gauche  entièrement  nu. 
Mais  l'estampe  reproduit  moins  fidèlement  la  belle 
Liégeoise  qu'une  petite  brochure,   datée  de  1790  et 

attribuée   par    quelques  bibliophiles    au   banquier 

Perrigaux. 
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Ce  fut  en  l'an  de  grâce  1768  elle  9  du  mois  de  dé- 
cembre, à  l'instant  où  Yénus  entrait  en  conjonction 
avec  Mercure  et  sous  l'heureux  signe  du  Capricorne, 
que  Luxembourg  vit  naître,  pour  l'honneur  du 
sexe  féminin  et  la  félicité  nationale,  demoiselle 
Suzette,Magdeleine,  Agnès,  Théroigne  deMéricour. 
Il  paraît  que  M"'*^  de  Mcricour  a  qui  avait  pro- 
fessé les  avantages  et  goûté  les  douceurs  de  cette  li- 
berté indéfinie,  »  cultiva  si  soigneus3ment  les  heu- 
reuses dispositions  de  sa  fille,  qu'à  dix  ans  elle 
connaissait  les  droits  de  l'homme.  M"''  Théroigne 
confiée  à  un  vieux  baron  Allemand  voyagea  en 
Europe  pendant  deux  ans.  Ici  un  incident  : 

Jaloux  de  former  un  sujet  aussi  rare  que  la  jeune  Thé- 
roigne, le  baron  lui  avait  expressément  déiendu  d'initier 
personne  dans  la  science  dont  il  croyait  lui  donner  les 
premiers  éléments-,  cependant  elle  ne  put  résister  au 
plaisir  de  faire  un  prosélyte  d'un  jeune  valet  de  cham- 
bre qui  coiffait  le  baron  ;  le  trouvant  au  moins  égal  en 
droits  à  son  maître,  elle  avait  ave(?  lui  de  fréquents  en- 
tretiens, dont  la  liberté  faisait  toujours  la  base.  Un  jour, 
le  baron  les  surprit  au  moment  le  plus  intéressant  d'une 
séance  oîi  les  droits  de  l'homme  étaient  fortement  déve- 
loppés; il  en  fit  sur-le-champ  de  fortes  applications  à  sa 
manière,  au  point  que  la  jeune  Théroigne,  assommée  de 
la  force  de  ces  arguments,  y  trouvant  même  une  aristo- 
cratie dangereuse,  prit,  sans  l'invitation  du  baron,  le  sage 
parti  d'une  retraite  indispensable. 
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Où  vont-ils  aller? en  Angleterre.  M^^^  Théroigne 
se  lie  avec  une  foule  de  citoyens,  se  fait  admettre 
dans  les  communes,  se  déclare  pour  le  parti  de  l'op- 
position, attaijue  vivement  le  despotisme  ministé- 
riel .qui  «  redoutant  son  influence  »  la  fait  repas- 
ser en  Fiance.  C'est  en  débarquant  à  Calais  qu'elle 
apprend  la  convocation  des  Etats-Généraux. 

Dès  lors  elle  parut  aux  galeries  de  la  salle  nalionale, 
elle  fixa  tous  les  i égards,  essaya  le  dangereux  pouvoir 
de  ses  charmes  sur  nos  sensibles  députés.  On  la  voyait 
applaudir  l'un  d'un  sourire,  encourager  l'autre  d'un  re- 
gard, inspirer  à  tous  son  civisme  national,  et  faire  l'ad- 
miration des  spectateurs  comme  de  tout  le  corps  légis- 
latif. Arrivait-elle,  marchait-elle,  c'était  la  plus  jeune  des 
grâces  parcourant  les  bosquets  d'Amathonte  :  s'asseyail- 
ellc,  c'élait  Hébé  prenant  place  au  banquet  des  dieux  : 
parlait-elle,  c'était  Vénus  empruntant  le  langage  de  Mi- 
nerve. Oh  !  combien  de  motions  sublimes  dont  le  senti- 
ment fut  puisé  dans  ses  beaux  yeux  !  L'abbé  Sieyès  lui- 
même,  ce  sévère  puritain,  ne  désavoue  pas  que  la  pré- 
sence Je  Théroigne  donna  une  nouvelle  énergie  à  sa 
constitution. 


En  faisant  la  part  de  l'exagération,  il  restait  en- 
core à  M'^^  Théroigne  :  une  taille  fine  qu'on  eût  pu 
tenir  dans  ses  dix  doigts,  un  minois   chiffonné,  un 
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air  malin  qui  lui  allait  à  ravir  et  un  de  ces  nez  re- 
troussés qui  changent  la  face  des  empires . 

Cependant,  parmi  tous  les  h(fïnmagcs  qu'on  rendit  à 
celle  fille  célèbre,  elle  dislingua  bicnlôt  ceux  de  l'heureux 
Populus.  Gel  honorable  membre  n'eut  à  combattre,  ni 
les  difficullés  simulées  et  capricieuses  d'une  coquelle,  ni 
les  froissemenls  éludics  d'une  prude,  ni  les  obstacles 
constants  de  rinexpérience,  tant  on  a  d'avantage  avec 
une  femmequi  connaît  parfaitement  les  droits  de  l'homme. 
L'intéressante  Mériiour  fit  avec  une  ingénuité  char- 
manie,  l'aveu  de  sa  défaite,  et  le  front  de  ces  tendres 
amants  se  vit  bientôt  couronné  des  myrtes  de  l'amour*. 

Il  est  vrai  que  la  nature  libérale  envers  Populus  l'a 
doué  de  tous  les  avantages  qui  peuvent  justifier  ce  pen- 
chant irrésistible;  c'est  pour  lui  que  furent  fait  les  vers 
suivants  que  Voltaire  pilla  pour  les  appliquer  à  Gabrielle 
d'Estrée^. 


1  On  a  reproché  à  Suleau,  l'un  des  rédacteurs  des  Actes 
des  Apôtres,  d'avoir  inventé  la  même  histoire.  Le  fait  est 
vrai.  L'auteur  de  la  brochure  citée  le  tenait  de  Populus 
lui-même  qui  en  avait  fait  son  confident. 

2  II  est  bon  de  révéler  ici  une  erreur  de  M^^  les  Apôtres, 
q\\\,  dans  leur  excessive  prévention  pour  M.  Target,  ont 
prétendu  que  ces  vers  ont  été  faits  pour  lui.  De  pareilles 
erreurs  trouvent  toujours  leur  excuse  dans  le  sentiment 
qui  les  produit;  mais  il  faut  rendre  à  M.  Populus  ce  qui 
lui  appartient;  ces  vers  ont  été  faits  pour  lui.  J'en  suis 
sûr,  il  était  de  mes  amis,  et  je  les  ai  vus  dans  son  porte- 
euille.  {Note  de  l'auteur  de  la  brochure.) 
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Populus  est  son  nom,  la  main  de  la  nature, 
De  ses  aimables  clous,  le  combla  sans  mesure. 

El  cet  aulre  : 

Et  sa  grAce,  plus  belle  encor  que  sa  beauté. 

Car,  il  esl  de  nolori(:té  publique  à  Bourg-cn-Bresse,  sa 
pairie,  que  les  grâces  avaienl  réellement  agile  son  ber- 
ceau. 

A  l'air  d'aménilé  du  fameux  comle  de  Mirabeau,  il  joint 
celle  grAce  parliculière  dont  Targel  seul  offrait  le  mod^e, 
ce  qui  le  dislinguail  de  tous  les  jolis  cavaliers  de  la  ca- 
pitale: si  ce  dernier  conservail  quelqu'avantage  du  côlé 
du  centre,  c'est  que  depuis  longtemps  il  était  gros  de  la 
conslilulion,  el  que  les  suites  d'une  couche  pénible  et 
douloureuse...  Mais,  écartons  loin  de  nous  un  souvenir 
déohiranl  qui  fera  longtemps  couler  nos  larmes. 

Quoique  Populus  n'ait  que  4  pieds,  7  pouces  el  3  lignes, 
on  lui  doit  celle  agréable  courbure,  ce  gracieux  arron- 
dissement d'épaules  qui  annonce  la  profondeur,  la  mul- 
tiplicité des  éludes,  el  l'habitude  de  la  méditation; aussi, 
quoiqu'il  n'ait  que  de  30  à  3.j  ans,  on  ne  lui  voit  point 
les  airs  évaporés  «jui  distinguent  les  jeunes  Français.  Les 
cheveux,  du  plus  beau  gris  pommelé,  el  retroussés  sur 
ses  oreilles  en  boucles  aplaties,  accompagnent  mer- 
veilleusement sa  figure,  lui  donnent  plus  de  rondeur  et 
d'évidence,  el  ceux  de  derrière,  herméliquemenl  fermés 
dans  un  crapaud  qui  badine  sur  ses  épaules,  lui  impri- 
ment le  caractère  auguste  et  majestueux   d'un  représen- 
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tant  de  la  nation;  aussi,  jamais  député  n'eut  Pair  plus 
député,  que  cet  honorable  député. 

L'incarnai  de  sa  figure  annonce  que  si  Vénus  a  ses 
adorations,  Bacchus  obtient  aussi  ses  hommages-,  en  vé- 
rité, quand  monseigneur  Barnave  en  aurait  choisi  la  cou- 
leur, elle  n'auHiit  pas  un  éclat  plus  vif.  Cet  auguste  vi- 
sage semble  n'attendre  que  le  mois  d'avril  pour  donner 
la  plus  abondante  moisson  de  fleurs;  tel  paraît  dans  nos 
champs  un  jeune  et  vigoureux  pêcher,  lorsqu'au  prin- 
temps la  sève  qui  enfle  ses  pores  s'élance  avec  force  vers 
sa  lige  empourprée,  et  commence  à  entr'ouvrir  le  boulon 
qui  la  retenait  captive. 

Mais  revenons  avec  l'auteur  à  «  l'incomparable 
Théroigne.  »  Ce  fut  elle  qui  la  première  éleva  la 
voix  pour  empêcher  le  pouvoir  législatif  d'aller  chez 
le  pouvoir  exécutif  assiégé  dans  son  château  par  des 
citoyens  ;  ce  fut  elle  qui  harangua  les  bons  parisiens 
et  le  régiment  de  Flandre  sur  la  place  d'armes  de 
Versailles  ;  enfin,  nouvelle  Thalestris,  on  la  vit  re- 
vêtue d'un  habit  rouge  à  la  Barnave,  d'un  jupon  de 
Hongrie  à  la  d'Aiguillon,  et  coiftee  d'un  chapeau  à 
panache  jaune  à  la  Populus,  se  mettre  à  la  tête  des 
sans-culottes,  et  attaquer  le  centre  des  gardes  du 
corps.  Ce  qui  lui  valut  le  cœur  du  général  Lameth, 
et  l'estime  du  duc  d'Aiguillon,  qui,  après  le  combat, 
lui  fit  présent  de  son  casaquin  de^bataille. 

Tels  sont  les  principaux  traits  du  dessin  en  question . 

En  somnre  l'éloquence  a  momentanément  déserté 
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l'Assemblée.  Elle  a  cru  pouvoir  élire  domicile  dans 
les  clubs  où  elle  est  trop  à  l'étroit.  Danton  et  Ro- 
bespierre ont  la  parole  et  s'en  servent  contre  Mira- 
beau que  Charles  de  Lameth  a  le  courage  de  défen- 
dre. L'initiative  républicaine,  prise  par  Nicolas  de 
Bonneville  fait  elle-même  défaut.  Beaucoup  de  pa- 
roles, beaucoup  de  bruit  et  voilà  tout.  L'éloquence 
disparaît  pour  quelque  temps  avec  Mirabeau  qui 
meurt,  tué  par  la  médiocrité.  Dans  un  élan  de  ly- 
risme qu'il  regrettera  huit  jours  après,  Desmoulins 
s'est  écrié  :  «  Mirabeau  est  mort  !  de  quelle  immense 
proie  la  mort  vient  de  se  saisir  !  »  et  les  petites  dis- 
cussions de  club  ont  continué  de  plus  belle.  Il  nous 
faudra  attendre  l'ouverture  de  l'Assemblée  législa- 
tive, élue  sous  l'impression  du  danger  public. 

Pourtant,  il  serait  injuste  de  ne  point  insister  sur 
deux  hommes,  Brissot  et  Robespierre. 

Brissot  était  déjà  le  chef  de  la  faction  Brisso- 
tine.  Condisciple  du  poète  Guillard,  de  Bouvet,  de 
Sergens,  de  l'abbé  Chasle,  de  Pétion,  il  vint  à  Paris 
pour  s'y  croiser  avec  Robespierre.  Ily  a  des  desti- 
nées. Sept  ans  avant  la  Révolution  il  demandait 
qu'une  réparation  fût  accordée  aux  accusés  inno- 
cents. C'était  la  suite  de  ses  théories  sur  les  lois  cri- 
minelles*, de  ses  études  philosophiques  sur  les  lé- 

»  Théorie  des  Lois  Criminelles.  (1781.; 
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gislateurs,  les  politiques  et  les  jurisconsultes  ^,  etde 
son  discours  sur  les  moyens  d'adoucir  la  rigueur 
des  lois  pénales  en  France,  discours  qui  en  1780, 
avait  été  couronné  par  l'académie  de  Ghâlons-sur.- 
Marne.  «  Vous  avez  réalisé  l'un  de  mes  vœux  les  plus 
anciens  écrivait  à  Brissot  l'avocat  général  Servan,  la 
réunion  de  tous  les  ouvrages  qui  ont  traité  des  lois 
criminelles.  Crions,  monsieur,  crions  tout  un  siècle  ! 
Peut  être,' à  la  fin,  un  roi  diia  :  Je  crois  qu'ils  me 
parlent  ;  peut-être  il  réformera.  »  Gela  fait,  il  partait 
à  Londres  où  il  publiait  sur  l'Angleterre  d'intéres- 
santes notices  ^  De  retour  à  Paris,  on  l'enferme 
à  la  Bastille  comme  auteur  d'un  pamphlet  dirigé 
contre  la  reine  et  écrit  par  le  marquis  de  Pelleport. 
Rendu  à  la  liberté  par  le  crédit  du  duc  d'Orléans,  il 
collabore  avec  Glavière  à  de  remarquables  travaux 
sur  les  finances,  qu'ils  font  paraître  sous  le  nom  de 
Mirabeau  3.  Envoyé  de  nouveau  à  la  Bastille,  mais 
prévenu  à  temps,  il  retourne  à  Londres  et  se  fait 
présenter  à  la  société  de  l'abolition  de  la   traite  des 

*  Bibliothèque  philosophique  du  législateur,  du  politique  et 
du  juriconsulte.  (1782.) 

2  Journal  du  lycée  de  Londres.(1784.) 

3  Dénonciation  au  public  d'un  nouveau  projet  d'agiotage, 
ou  lettre  à  M.  le  comte  de  S.  fl786.)  —  Point  de  banque- 
route, ou  lettre  à  un  créancier  de  l'état  (1787.)  —  Discours 
sur  la  rareté  du  numéraire,  et  sur  les  moyens  d'y  remédier. 
(1790.) 
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noirs.  En  1788  il  se  charge  d'allerétudier  aux  Etats- 
Unis  le  moyen  d'émanciper  les  populations  qu'on 
voulait  rendre  libres»,  mais  la  Révolution  l'appelle 
et  il  accourt  se  mettre  à  son  service. 


Dix  mois  se  sont  écoulés,  s'écrie-t-il  à  son  rclour,  dans 
le  discours  qui  servit  de  préface  au  plan  de  conduite 
de  n89,  depuis  que  je  vous  ai  quilles,  pour  traverser 
l'Allanlique.  Je  ne  vous  connais  plus,  vous  avez  franchi 
un  ihtervalle  immense.  Vous  languissiez  dans  l'esclavage, 
et  vous  éUîs  libres  ;  on  vous  croyait  énervés,  et  vous  avez 
déployé  une  grande  énergie  ;  on  vous  croyait  ignorants,  et 
vous  avez  montré  de  profondes  connaissances  en  polilique. 
On  vous  croyait  légers,  incapables  de  persévérance,  et  vous 
avez  persévéré.  On  vous  croyait  incapables  d'harmonie, 
cl  le  concert  a  repris  dans  volrc  marche  comme  dans 
vos  principes.  On  prédisait  que  vous  seriez  dupes,  ou  des 
finesses  ministérielles,  ou  de  l'aristocratie  parlementaire, 
cachée  sous  un  air  de  popularité,  ou  des  prétentions  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  déguisées  sous  le  voile  de  la  gé- 
nérosité. Vous  avez  opposé  les  parlements  aux  ministres, 
et  les  minisires  sont  tombés.  Aux  parlements,  vous  avez 
opposé  vos  droits,  et  ils  se  sont  lus.  Forcés  jusque  dans 
leurs  derniers  retranchements,  par  des  écrivains  énergi- 

*  Examen  critique  des  voyages  dans  l'Amérique  septen- 
trionale de  Chastellux  (1786J.  —  Voyage  nouveau  dans  les 
Etats-Unis  de  l' Amérique  septentrionale  (1788).  —  Mémoire 
sur  les  noirs  de  l'Amérique  septentrionale,  lu  à  la  société 
des  amis  de?  noirs  (1790). 

\r 


334  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

ques,  les  privilégiés  onl  frémi  d'indignation,  et  cependant 
n'ont  pu  défendre  qu'en  soupirant,  que  mollement,  les 
distinctions  inconciliables  avec  les  lumières,  el  celte  cous- 
tilulion  libre  que  tous  les  ordres  réclament. 

Encore  une  fois,  vous  avez  fait  de  grands  pas  vers  la 
liberté.  Mais  vous  êtes  encore  bien  loin  du  but. 

Que  demandait  Brissot  ?  Que,  pour  remplir  leur 
objet,  les  Etats-Généraux  adoptassent  un  mode  de 
délibération  et  de  vote,  qui  les  mît  à  portée  de  for- 
mer une  résolution  générale  et  éclairée  sur  chaque 
point.  Il  traça  lui-même  cette  esquisse  d'un  mode  de 
délibération  et  de  vote.  Division  des  trois  ordres  en 
deux  chambres  composées  d'un  nombre  de  députés 
égal.  Dans  chacune  il  devait  y  avoir  la  moitié  de  la 
députation  du  Tiers-Etat  de  chaque  bailliage,  et  un 
nombre  égal  de  noblesse  et  de  prêtres,  en  sorte  que 
le  nombre  de  ces  derniers  ne  fût  jamais  supérieur 
à  la  représentation  du  Tiers- Etat.  En  supposant 
qu'on  ne  comptât  que  mille  députés,  il  y  aurait  eu 
dans  chaque  chambre  : 

Du  Tiers-Etat 250 

Nobles 125 

Prêtres 125 


Total.     . 500 

Les  députés  élus  les  premiers  dans  leurs  bailliages 
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formaient  la  première  chambre  ;les  autres  allaient 
dans  la  seconde.  Quant  aux  prêtres  et  aux  nobles 
ils  auraient  tiré  au  sort  dans  quelle  chambre  ils  de- 
vaientaller. 

La  première  assemblée  dut  ses  échecs  à  sa  mau- 
vaise organisation.  Mirabeau  l'avait  fait  pressentir 
et  témoigna  publiquement  à  Brissot  ses  regrets  de 
n'avoir  pas  vu  la  nation  adopter  son  plan. 

Brissot  ne  tarda  pas  à  jouir  d'une  grande  popu- 
larité. On  a  dit  que  dans  la  soiréedu  14  juillet  1789, 
les  vainqueurs  de  la  Bastille  déposèrent  entre  ses 
mains  les  clefs  de  la  forteresse  à  la  chute  de  la- 
quelle il  venait  d'assister.  Président  du  comité  des 
recherches  de  la  ville,  c'est  lui. qui  en  1791,  lors  de 
la  fuite  du  roi,  rédigea  de  concert  avec  le  chevalier 
de  Laclos,  la  pétition  appelée  du  Champ  de  Mars, 
dans  laquelle  était  demandée  la  déchéance  de 
Louis  XVI.  Premier  apôtre  du  parti  républicain, 
nous  n'avons  pas  voulu  laisser  s'écouler  l'année  1791 
sans  lui  en  rendre  hommage.  Aussi  bien  le  temps 
pressait  ;  Brissot  n'a  plus  que  deux  ans  à  vivre. 

Robespierre  que  nous  avons  quitté  dans  un  pré- 
cédent chapitre,  appuyant  timidement  Barnave  qui 
proposait  de  créer  un  tribunal  pour  les  crimes  de 
le  e-nation,  a  changé  de  ton.  Depuis  la  mort  de 
Mirabeau,  il  est  impérieux  et  a  pris  une  autorité 
imposante.   On    le    sent    dès    le    16    mai ,   quand 
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il  demande  que  le  légis-ateur  se  fasse  un  devoir  de 
rentrer  dans  la  foule  des  citoyens  et  de  se  dérober 
lui-même  à  la  reconnaissance.  La  voix  de  Robes- 
pierre sera  bientôt  celle  de  toutes  les  sociétés  Jaco- 
bines, de  là  sa  force. 

Pourtant  il  aura  encore  quelques  instants  d'hési- 
tation. On  s'attend  à  le  voir  superbe  quand  après  la 
fuite  du  roi,  la  Bouche  de  Fer  se  déclare  pour  la  ré- 
publique. Eh  bien  non  !  ni  Robespierre,  ni  Brissot 
n'osent  se  prononcer.  «  Nous  ne  sommes  ni  répu- 
blicain ni  monarchiste,  disent-ils.  »  Le  13  juillet 
Robespierre  s'adressant  aux  Jacobins  :  «  On  m'a 
accusé  d'être  républicain,  on  m'a  fait  trop  d'hon- 
neur, je  ne  le  suis  pas.  Si  l'on  m'eut  accusé  d'être 
monarchiste,  on  m'eut  déshonoré,  je  ne  le  suis 
pas  non  plus.  »  Pétion  lui-même  qui  avait  pro- 
fessé la  république  dans  la  voiture  de  Louis  XVI, 
ne  répondait  pas.  Quand  on  l'interrogeait...  il 
jouait  du  violon.  Ce  n'est  qu'au  i"^^  septembre,  la 
révision  étant  terminée,  lorsqu'il  s'agira  de  savoir 
si  la  Constitution  sera  présentée  à  l'acceptation  du 
roi,  comment  on  constatera  que  le  roi  est  libre,  que 
Robespierre  jalousant  Adrien  Duport,  redeviendra 
lui-même  et  dans  un  suprême  effort,  achèvera  du 
même  coup  les  constitutionnels  et  l'assemblée. 


XII 


POESIE 


Fontenelle  avoue  qu'il  faut  du  talent  pour  tout, 
et  il  ajoute,  qu'il  faut  de  l'enthousiasme  pour  la 
poésie.  Les  poètes  populaires  de  la  Révolution  se 
sont  généralement  contentés  de  leur  enthousiasme 
et  à  parler  franc  ce  n'était  pas  assez.  Les  autres  ont 
introduit  entre  chacun  de  leurs  vers  cette  fameuse 
raison  universelle  que  La  Harpe  avait  déjà  si  vive- 
ment reprochée  à  La  Mothe,  grand  mot,  pour  me 
servir  des  expressions  de  l'auteur  du  Cours  de  Litté- 
rature^ que  l'on  ne  connaissait  guère  jusque-là,  que 
dans  les  matières  philosophiques,  et  que  l'on  com- 
mençait alors  à  mettre  en   avant  hors  de  propos  ; 
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que  bientôt  on  fit  entendre  à  tout  propos,  et  qui, 
répété  sans  cesse  et  partout  et  mis  à  tout,  et  tenant 
lieu  de  tout,  a  fait  voir  qu'il  contenait,  non  pas  tous 
les  talents,  mais  toutes  les  extravagances.  Cette  pe- 
tite logique  où  l'on  appelait  la  philosophie  au  se- 
cours de  la  vanité  n'a  jamais  d'ailleurs  fait  fortune. 
Fontenelle  et  La  Mothe  sont  restés  à  un  intervalle 
immense  de  nos  classiques,  et  Diderot,  avec  son 
drame  honnête  pour  lequel  il  prit  la  peine  de  faire 
une  Poétique  tout  exprès,  ne  s'est  créé  qu'une  mo- 
deste place  dans  la  poésie  dramatique. 

Le  27  juillet  1790,  l'Assemblée  apprit  que  le  roi 
accordait  aux  Autrichiens  le  passage  sur  la  terre  de 
France  pour  aller  écraser  la  Révolution  de  Belgique. 
Le  même  mois,  Pitt  approuvait  en  plein  parlement 
la  diatribe  de  Burke  contre  la  France.  Royalistes  et 
constitutionnels  fraternisaient.  M.  d'Orléans,  profi- 
tant des  massacres  de  Nancy  pour  revenir  à  Paris, 
conférait  avec  Lafayette. 

L'entrevue  demeura  secrète. 

Un  poète  qui  signa  K...  L...  essaya  delà  révéler 
dans  une  pièce  intitulée  :  Entrevue  de  messieurs  le  duc 
d'Orléans  avec  le  marquis  de  Lafayette^  5  Août  1790. 


Ton  audace,  il  est  vrai,  me  força  de  partir, 
Je  craignis  un  soufflet,  je  le  dis  sans  rougir. 
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On  m'eut  vu,  cependant,  pour  braver  ton  courage, 
En  politique  adroit  endurer  cet  outrage  ; 
Et  le  fier  Mirabeau,  ne  m'eut  déconcerté, 
En  me  disant  :  «  fuyez,  vous  l'avez  mérité.  » 
Sans  ce  cruel  propos,  il  faut  (jue  je  Tavoue, 
J'eus  reçu  ce  soufflet  et  tendu  l'autre  joue. 
Je  l'en  eus  bien  puni,  quelque  bras  acheté 
Aurait  su  me  venger  de  ta  témérité. 
Mais  il  est  des  revers  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 
Ne  songeons  qu'au  présent  ;  le  passé  je  l'oublie, 
Concertons  nos  projets  cl  devenons  amis. 
Le  veux-tu? 

LE    MARQUIS 

Peux-tu  bien  marchander  mon  mépris, 
Dis-moi  quel  Dieu  pourrait  opérer  ce  prodige  ? 

Le  duc  d'Orléans  essaie  par  tous  les  moyens  de 
gagner  Lafayette.  Eft'orts  superflus! 

LE    MARQUIS 

Je  dois  être  à  jamais  ton  premier  ennemi. 

LE    DUC 

Eh  bien,  je  te  perdrai. 

LE    MARQUIS 

Moi  je  le  ferai  pendre  ; 
Le  Chatelet  bientôt  saura  se  faire  entendre. 

LE    DUC 

Va!  je  ne  le  crains  pas,  et  je  te  fais  garant, 
Qu'on  le  verra  garder  un  silence  prudenL 
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La  moitié  m'est  vendue,  et  je  fais  trembler  l'autre. 
Talon  me  sert  lui-même,  et  s'est  fait  mon  apôtre, 

LE  MARQUIS 

Redoute  mes  conscrits  :  Menou,  Target,  Biron, 
La  Touche,  Mirabeau,  Chapelier,  d'Aiguillon, 
Les  Lameth,  les  Garât,  Barnave,  Robertspierre. 
Pourrais-tu  résister  à  ma  cabale  entière  ! 

LE   DUC 

Je  vais  trouver  Laclos,  et  parler  à  Biron. 

LE    MARQUIS 

Moi,  je  verrai  Dumas  et  surtout  Gouvion. 

LE   DUC 

J'armerai  contre  toi  ma  nombreuse  séquelle. 

LE  MARQUIS 

Je  m'environnerai  de  ma  troupe  fidèle. 

LE    DUC 

Je  régnerai  sans  toi. 

LE   MARQUIS 

Tu  périras  avant. 

LE    DUC 

Le  trépas  t'est  permis. 

LE   MARQUIS 

Le  Châtelet  t'attend. 
S'il  y  avait  qiielqu'audace  à  s'attaquer  alors  àLa- 
fayette  et  à  d'Orléans,  combien  il  en  fallut  plus  en- 
core pour  oser  plaisanter  Marat. 


I 
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Un  nommé  Clément  Rioux  qui  devait  d'ailleurs 
le  payer  bientôt  de  sa  tête,  osa  faire  vendre  dans  les 
rues  :  La  guerre  des  Districts  ou  la  fuite  de  Marat  : 
poème  héroï-comique  en  trois  chants. 

C'est  une  des  pièces  les  plus  curieuses  que  nous 
ayons  découvertes. 

CHANT  PREMIER 

Toi  qui  chantais  les  combals 
Des  grenouilles  et  des  rats, 
Sur  les  rives  du  Scamandre  ; 
Viens,  hâte-loi  de  descendre, 
Muse  ;  prête-moi  la  voix. 
Je  vais  dire  les  exploits 
De  ce  district  redoutable, 
Où  de  valeureux  bourgeois 
Soutinrent  si  bien  les  droits 
D'un  génie  incomparable. 
Marat,  ce  profond  penseur, 
D'une  plume  quotidienne, 
Fatiguait  la  douce  humeur 
De  ce  jeune  dictateur, 
Dont  la  gloire  parisienne 
Vaut  autant,  sur  mon  honneur, 
Que  sa  gloire  américaine. 
Necker  le  calculateur. 
L'infatigable  emprunteur, 
En  lui  trouvait  un  censeur. 
Bailly,  ce  maire  suprême 
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L'avait  toujours  sur  les  bras. 
Il  criait  à  l'anathème 
Et  ne  se  consolait  pas. 

Ces  trois  fameux  personnages, 
Irrités  de  tant  d'outrages, 
Se  réunirent  un  jour. 
Alors  sans  aucun  détour 
Necker  dit  à  Lafayetl3  : 
«  Il  faut  faire  un  coup  de  tête. 
<c  Marat,  ce  noir  écrivain 
«  Verse  sur  nous  son  venin  ; 
«  C'est  un  serpenta  sonnette. 
«  Il  me  fait  passer  pour  bête, 
«  Le  bruit  s'en  répand  déjà  ; 
«  Et  pour  éviter  cela 
«  Il  faut  enfin  qu'on  l'arrête.  » 

Le  maire  donne  sa  voix 
Aux  discours  du  genevois  ; 
,    Et  d'une  voix  déchirée, 
Se  plairit  au  jeune  héros 
Que   Marat,  ce  roi  des  sots, 
Insultait  à  tout  propos 
Et  son  luxe  el  sa  livrée. 
«  Digne  d'un  obscur  mépris 
«  Devrais-je  sans  étalage, 
«  Comme  un  mince  personnage 
«  Me  promener  dans  Paris  ? 
«  Le  luxe  m'est  nécessaire 
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«  Pour  éblouir  le  vulgaire, 
t  Ainsi,  sans  tant  raisonner, 
«  Il  nous  faut  emprisonner 
«  Ce  méchant  folliculaire.  » 

Le  tout  bien  considéré, 

El  le  héros  préparé, 

Il  leur  dit  d'une  voix  fière  : 

«  Messieurs,  à  lout  je  consens, 

«  Vos  conseils  sont  Irès-prudents. 

«  Marat,  sans  cesse  s'applique, 

«  A  diriger  sa  critique, 

«  Contre  nos  heureux  talents  ; 

«  J'armerai  mes  combattants, 

«  J'enlèverai  le  caustique, 

«  El  demain  il  est  dedans.  » 

Alors  le  trio  se  baise. 
En  se  touchant  par  la  main, 
Et  redisant  :  à  demain  ! 
Ils  ne  se  sentent  plus  d'aise. 
Hélas!  que  l'homme  es!  léger, 
Quelle  espérance  frivole  ! 
Ils  sont  heureux  par  parole  ; 
Demain  ce  sort  peut  changer. 

Bailly,  précédé  d'un  page, 
Dans  son  pompeux  équipage. 
Revient  chez  lui  lentement. 
Necker  va  plus  doucement, 
Comme  Dubois,  son  confrère. 
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Lafayelle  fièrement, 
Monte  sur  son  cheval  blanc, 
Il  est  suivi  par  derrière, 
Par  Gouvion  et  Dumas, 
Et  par  quatre  ou  cinq  soldats. 

Mais  celle  prompte  déesse 

Qui  vole  sans  îin,  sans  cesse, 

Pour  avertir  les  humains 

Des  bons  et  mauvais  desseins, 

Pénètre  dans  celte  église 

Oïl  règne  François  d'Assise, 

Et  dit  aux  braves  guerriers 

Du  district  des  cordeliers  : 

«  Bailly,  Necker,  Lafayette 

«  Par  un  affreux  concordat, 

«  Veulent  enlever  Marat, 

«  C'est  pour  demain  qu'on  s'apprête 

«  A  faire  ce  coup  d'éclat  ; 

«  Craignez  tout,  je  le  répèle, 

«  De  ce  fier  Triumvirat.  » 

Ayant  dit,  cette  courrière 
Disparaît  comme  l'éclair, 
Et  ses  pieds  tracent  dans  l'air, 
Un  beau  sillon  de  lumière. 
'         Les  bourgeois  tout  éblouis, 
Ne  sont  pas  moins  ébahis. 

Danton  aussitôt  commence  ; 
Danton,  ferme  président. 
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El  bien  plus  fier  ({M'Artaban  : 

«  D'où  vient  donc  ce  grand  silence  ? 

«  Sommes-nous  donc  des  poltrons? 

«  Nous  avons  des  bataillons. 

«  Marat^  ce  dieu  lulélaire 

«  Des  quartiers  des  environs, 

««  Les  a  pris  comme  un  corsaire, 

«  Pour  donner  quelques  leçons 

«  Aux  despotes  avortons, 

«  Dont  nous  n'avons  plus  que  faire  ! 

«  Que  devient  la  liberté, 

«  Si  ce  crime  est  attenté  ? 

«  La  bataille  est  nécessaire  ; 

«  Son  journal  est  bel  et  bon, 

«  C'est  un  vrai  Palladion  ; 

«  S'il  est  forcé  de  se  taire, 

«  Messieurs,  c'est  fait  d'Elion.  » 

Ce  trait  d'érudition, 
En  impose  à  la  cohue. 
Elle  flotte,  irrésolue. 
Quand  faisant  sa  motion. 
Monsieur  Fabre  d'Eglantine  * 
Rajustant  sa  laide  mine, 
Se  lève  sur  le  talon. 
Il  fait  l'homme  d'importance 
Autant  que  cuislre  de  France. 

•  Auteur  de  la  suite  du  Misanthrope  que  Mole  préférait  à 
celui  de  Molière.  Trahit  sua  quemque  voluptas.  {Note  de  Clé- 
ment Rioux.J 
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Jadis,  mauvais  comédien 
De  province,  el  franc  vaurien, 
De  rimailler  il  se  pique  ; 
Il  a  fail  œuvre  comique 
Où,  dans  un  rôle  empoulé, 
Il  a  fait  enrouer  Mole. 
Laissons  là  la  ressemblance 
Et  parlons  de  la  séance. 

R  Le  discours  du  franc  Danton 

«  Prouve  qu'il  n'est  pas  poltron, 

«  Dit-il,  avec  assurance. 

«  En  voici  la  conséquence  : 

«  Si  demain  nous  nous  battons, 

«  La  bataille  nous  perdrons. 

«  Il  ne  faut  pas  que  je  nie 

«  Que  Marat  soit  un  génie 

«  En  Europe  très-connu. 

«  Mais  pour  un  individu, 

«  Malgré  sa  philosophie, 

«  Voulez-vous  qu'on  s'estropie 

«  Et  qu'un  district  soit  vaincu  ? 

«  Quanta  moi,  je  vous  l'avoue 

«  Et  je  prétends  qu'on  m'en  loue, 

«  Je  chéris  surtout  la  paix  ; 

«  Et  si  quelque  aristocrate^ 

«  Me  poussait  jusqu'aux  soufflets, 

«  Je  serais  bon  démocrate 

«  Et  lui  ferais  un  procès. 

«  Avec  l'encre,  avec  la  plume, 
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«  On  ne  se  fait  point  de  mal. 

«  Mais  celte  poudre  qui  fume, 

«  Et  ces  balles  de  métal, 

«  Tout  cela  fait  lort  en  diable, 

«  Et  vous  mène  un  misérable 

«  Tout  droit  dans  un  hôpital. 

«  Je  connais  ce  lieu  banal. 

«  Messieurs,  voici  la  justice  ; 

«  Marat  vous  est  demandé, 

«  Il  faut  quMI  soit  accordé. 

t  Que  pour  tous  un  seul  périsse.  » 

A  ces  mots,  le  grand  Danton 

Lui  dit  :  «  Face  de  Thei'site, 

«  Ta  morale  est  un  poison. 

«  Sors  de  l'Eglise  au  plus  vile, 

«  Ou  craint  les  coups  de  bâton. 

«  Messieurs,  croiriez- vous  ce  traître? 

«  Un  district  si  révéré 

«  Sera-t-il  déshonoré  ? 

«  Non,  vous  craignez  trop  de  l'être; 

«  Je  reconnais  bien  vos  cœurs; 

«  Allez,  nous  serons  vainqueurs.  » 

Naudet  ',  fameux  capitaine. 
Qu'on  voit  souvent  sur  la  scène. 
Gagner  maints  et  maints  combats 
Par  la  valeur  de  son  bras, 
Répondit  de  la  victoire  ; 

Ancien  sergent  des  gardes  françaises. 
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Chaque  bourgeois  entraîné 
Par  Foulon  déterminé, 
Fut  obligé  de  le  croire. 

Le  père  Dieu,  eordclier 

Dont  l'air  n'est  pas  mal  guerrier. 

Leur  dit,  retroussant  sa  manche, 

D'un  son  de  voix  enviné  : 

«  Après  avoir  déjeijné, 

«  J'ai  dit  ma  messe  dimanche  ; 

«  Mais  je  jure  mon  cordon, 

«  De  n'avctler  de  ma  vie 

«  Aucun  vin  de  sacristie, 

«  Si  Saint -François,  mon  patron 

«  Pour  qui  j'ai  fait  un  sermon, 

«  Ne  prêle  son  assistance 

«  Aux  enfants  de  V Observance. 

«  Messieurs,  nous  vous  aiderons. 

«  Nos  pères  sont  bons  larrons 

«  Quand  ils  ont  rempli  leur  panse. 

«  La  victoire  nous  aurons.  » 

Ce  discours  un  peu  bachique, 
Mais  pourtant  fort  héroïque, 
Donne  du  cœur  aux  bourgeois. 
On  prend  aussitôt  les  voix, 
Le  parti  guerrier  l'emporte, 
Et  cette  brave  cohorte 
Se  divise  en  un  moment, 
Pour  faire  son  armement. 
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CHANT  SECOND  . 

Lorsque  le  cri  des  grenouilles 

Kt  celui  des  chals-huanls, 

Eut  averli  lespalrouillcs 

De  surveiller  les  passants; 

El  que  mainte  et  mainte  horloge. 

Eut  déjà  sonné  minuit, 

Une  déesse  Allobroge, 

Sortil  de  son  noir  réduit. 

Son  siège  est  l'hôtel  de  ville. 

C'est  là  que  dans  un  fauteuil 

Elle  caresse  de  l'œil 

Cette  cohorte  civile 

Dont  Paris  soutïre  l'orgueil. 

Foucher^  cet  abbé  sinistre 

Est  l'amant  et  le  ministre 

De  cette  divinité  ! 

La  divinité  en  question  n'est  autre  que  la  Bêtise. 
Elle  pénètre  chez  Mirabeau,  qui...  i 

Dormait  d'un  profond  sommeil. 
Ses  mains  tenaient  un  portrait. 
Où  la  femme  d'un  libraire, 
Dégoûtante  ménagère, 
Etait  peinte  trait  pour  trait. 
Sous  sa  tête  appesantie 
Et  sous  Toreiller  blottie 

20 
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On  voyait  la  Lâcheté 
Sa  chère  divinité. 

La  Bêlise  le  réveille  et  lui  annonce  que  Lafayette 
va  «  faire  un  coup  capital.  »  On  veut  prendre  Marat  ; 
son  district  s'apprête  à  le  défendre. 

«  Les  districts  de  l'Observance* 
«  On'fait  plus  d'une  alliance. 
«  Le  district  Saint-Séverin 
«  Doit  prêter  un  coup  de  main. 
«  Us  ont  une  autre  assistance, 
«  Et  le  faubourg  Saint-Marceau 
«  Va  déployer  son  drapeau. 
«  Dans  cette  terrible  affaire, 
«  Dites-nous  que  faut-il  faire  !  » 

La  déesse  de  la  Cruauté  survient  qui  demande  dm 
sang.  Mirabeau  lui  répond  que  non,  ajoutant  : 

J'aime  pourtant  les  combats, 
Mais  c'est  quand  je  n'y  suis  pas. 

La  Lâcheté  rejoint  encore  la  Cruauté  chez  Bar- 
nave,  Lameth,  d'Aiguillon,  accompagnée  de  la  Bê- 
tise. Mais  pendant  ce  temps-là... 

-  C'est-à-dire,  des  Cordeliers.  La  rue  de  l'Observance  tou- 
chait à  l'Eglise. 
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Des  étoiles 
Le  jour  effaçait  l'éclat. 
La  nuit  repliait  ses  voiles, 
Il  faut  songer  au  combat. 

CHANT  DERNIER 

Quand  l'astre  qui  nous  éclaire 
Du  côté  de  Saint  Mandé, 
Eut  tout  Paris  inondé 
De  sa  rapide  lumière, 
Cinq  à  six  gros  bataillons. 
Suivis  de  deux  escadrons, 
S'avancèrent  en  silence 
Du  côté  de  V Observance. 

Bailly  sachant  le  moment 
Oîi  se  ferait  l'armement, 
Têle-à-léte  avec  sa  femme, 
Qui  croit  être  grande  dame. 
Etait  à  prendre  son  thé 
Avec  beaucoup  de  gaîlé. 
«  Marat  sera  pris,  dit-elle, 
«  Que  mon  cœur  est  enchanté  ! 
«  Il  voulait  par  vanité 
«  Flétrir  ta  gloire  immortelle  ; 
«  Mais  le  sort  en  est  jeté.  » 
«  —  Oh,  mon  épouse  Gdèle  ! 
«  Lui  dit  d'un  air  caressant, 
«  Monsieur  le  maire  à  l'instant, 
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«  Que  ton  discours  est  charmant  ! 
«  Je  veux  te  faire  un  enfant  ! 
«  Je  le  trouve  toute  belle 
«  Et  mon  feu  se  renouvelle.  » 
«  —  Modère  ton  amitié, 
Lui  dit  sa  chère  moitié. 
«  Je  ne  fais  point  la  coquelle, 
«  Mais  attends  que  Lafayette 
«  Ait  enfermé  le  vaurien.  » 
Bailly  dit  :  «  Je  le  veux  bien.  » 

Neckcr  en  qui  la  vertu  brille, . 
Enire  sa  femme  et  sa  fille 
Goûtait  dans  le  m(5me  instant 
Le  plus  doux  contentement. 
«  Nous  ferons  mourir  le  drMe 
«  Au  fond  de  quelque  geôle. 
«  Il  atiaque  mOs  écrits 
«  Et  me  couvre  de  mépris. 
«  Moi!  dont  le  sublime  rôle 
«  Jcllc  partout  tant  d'éclat! 
«  Moi  !  ministre  potentat  ! 
«  Etre  vexé  par  Marat!  » 

Staël,  la  fière  ambassadrice, 
Sentit  un  noble  courroux, 
Qui  (il  rougir  sa  jaunisse  : 
«  Mon  père,  consolez- vous  ; 
«  Je  veux  faire  une  satire 
«  Contre  tous  les  insolents, 
«  Qui  censurent  vos  talents 
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«  Et  de  vous  viennent  médire, 
t  Mon  cher  Narbonne,  Lara  ' 
«  Dans  ce  travail  m'aidera 
«  Guibert  ^  aurait  pu  le  faire, 
«'  Sa  plume  est  assez  légère, 
«  Mais  il  ne  sait  plus  me  plaire  ; 
«  El  dans  mes  hardis  pamphlets, 
t  J'écraserai  Ghampcenelz  3, 
«  Ce  mystique  personnage 
«  Dont  je  hais  le  persiflage.  • 

La  mère,  à  ces  fiers  accents, 

*  Le  comte  Louis  de  Narbonne  avait  quitté  M*i«  Comtat 
pour  M"»  de  Staël,  mais  il  a  fait  comme  Antoine  qui  revenait 
toujours  à  Cléopàtre,  et  l'actrice  l'a  emporté  sur  l'ambassa- 
drice. [Note  de  Clément  Rioux.) 

'  Le  comte  de  Guibert  avait  été  quitté  par  M™»  de  Staël  ; 
une  telle  perte  Ta  consolé  de  toutes  ses  disgrâces.  {Note  de 
Clément  Rioux.) 

3  Le  marquis  de  Champcenetz  est  la  bête    noire  de  l'am- 
bassadrice, à  cause  de  cette  fameuse  épigramme  qu'on    lui 
a  faussement  attribuée  et  qu'il  a  la  candeur  de    désavouer  : 
Armande  a  pour  esprit  tout  ce  qu'elle  a  pu  lire, 
Armande  a  pour  vertu  le  mépris  des  appas  ; 
Elle  craint  le  railleur  que  sans  cesse  elle  inspire. 
Elle,  évite  l'amant  qui  ne  la  cherche  pas. 
Puisqu'elle  n'a  point  l'art  de  cacher  son  visage, 
Et  qu'elle  a  la  fureur  de  montrer  son  esprit, 
Il  faut  la  défier  de  cesser  d'être  sage, 
Et  d'entendre  ce  qu'elle  dit. 

(Note  de  Clément  Rioux.) 
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Dit  à  tous  deux.  «  Mes  enfants, 

((  Car  vous  l'êles  sans  partage, 

«  Et  quand  je  vous  envisage, 

«  Mon  cœur  fait  comme  mes  yeux, 

«  Je  vous  confonds  tous  les  deux  ; 

«  Songez  bien  à  noire  gloire. 

«  Servez-vous  de  l'écritt)ire, 

«  Car  c'est  par  celle  arme  là, 

«  Que  ce  grand  Ministre  est  là. 

«  La  horde  patriotique 

«  Des  Merciers  et  des  Gudins, 

«  Nous  venge  tous  les  malins, 

«  De  la  horde  famélique 

«  Qui  rampe  sous  Démoulins. 

«  Leur  pension  n'esl  pas  forte  ; 

«  Mais  pour  vaincre  les  Marats, 

«  Nous  avons  la  fière  escorte 

a  Des  Suarcls  et  des  Garais. 

«  Et  s'il  faut  plus  de  ducats 

«  A  celle  avare  cohorte  ; 

«  Donnons-en,  que  nous  importe, 

«  Puisque  nous  n'en  manquons  pas. 

((  Mais  raisonnons  d'autre  chose, 

<t  Sans  aucune  letlre  close, 

«  On  a  déjà  pris  Marat. 

«  Restaurons-nous  d'une  dose 

«  De  ce  ttiousseux  chocolat.  » 

Toutefois  dans  l'enlrefaile, 
Le  district  des  cordeliers 
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Avait  armé  ses  guerriers  ; 
Par  mainte  et  mainte  charrette, 
Far  les  Oacres  qu'on  arrête, 
Les  passages  sont  fermés, 
Et  les  fusils  sont  armés. 
Mais  de  crainte  que  l'on  perce 
Le  passage  du  Commerce, 
On  place  deux  canons 
Et  deux  ou  trois  pelotons  ; 
A  la  porte,  non  cochère. 
De  Marat  gîte  ordinaire, 
On  met  trente  grenadiers 
Et  cinquante  fusiliers. 

•    .     . 

Mais  les  troupes  en  présence 
S'observent  et  font  silence. 
Lorsque  dans  celle  occurrence 
La  maîtresse  de  Marat, 
Vigoureuse  chambrière, 
D'un  couvent  jadis  tourièrc  «, 
Dont  l'œil  n'est  pas  sans  éclat, 
Adresse  cette  prière 
Au  trop  malheureux  amant 
Qui  cause  tout  son  tourment  : 
«  Veux-tu  que  l'on  t'assassine  ? 
«  Ou  bien,  dans  une  prison, 


*  La  maîtresse  de  Marat  a  été  novice  dans  un  couvent 
d'où  elle  fut  enlevée  par  notre  héros.  [Note  de  Clément 
Rioux.) 
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«  Sans  Javotte,  et  sans  cuisine, 
«  Sur  un  mauvais  paillasson, 
«  Veux-tu  que  Ton  te  confine  ? 
«  Prends  ma  coiffe,  mon  jupon, 
«  Et  mon  fichu  de  coton. 
«  J'enfourcherai  la  culotte, 
«  Et  suivi  de  ta  Javotte 
«  Qu'on  prendra  pour  un  garçon  ; 
.«  Nous  irons  loin  de  la  ville, 
«  Prendre  un  autre  domicile. 
«  Veux-tu  voir  brûler  Paris 
«  Pour  quelques  mauvais  écrits  ?  » 
Marat  n'en  voulait  rien  faire. 
'  Mais  l'adroite  chambrière 
En  pleurant,  en  sanglotant, 
Sut  attendrir  son  amant. 

«  Je  ne  veux  pas  tant  de  sang, 
«  DiiMarat  d'un  air  sensible. 
«  Laissons  la  ville  paisible  ; 
«  Changeons  d'habit  à  l'instant. 
«  A  l'amour  tout  est  possible.  » 

Sous  cet  accoutrement,  Marat  parvient  à  fuir.  Dan- 
ton apprend  la  nouvelle  et  la  paix  est  résolue. 
La  noire  Cruauté  furieuse,  court  méditer  quelque 
forfait  au  Ghâtelet  et... 

La  Bctise  plus  tranquille 
Revint  à  l'hôtel  de  ville. 
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Ainsi  finit  sans  combat, 
Mais  non  sans  un  sot  éclal, 
L'aventure  de  Maral. 

J'ai  dit    plus   haut   que  l'auteur   avait  payé  ce 
>ème  de  sa   tête.   Il  fut  guillotiné  en  1793.  Ma- 

rat  lui   reprocha  personnellement    la   Guerre  des 

Districts, 
—  Et  Javotte?  demanda  Clément  Rioux. 

La  Guerre  des  Districts  parut  quelques  mois  après 
sous  le  titre  de  :  Triumvirat  ou  messieurs  Necker^ 
Bailly  et  Lafayette,  poème  comique  en  trois  chants. 

Parmi  les  sujets  qui  devaient  inspirer  les  poètes, 
il  faut  citer  la  mort  de  Mirabeau.  La  poésie  de 
ses  derniers  instants,  la  pompe  de  ses  funérailles, 
l'impression  qu'il  laissait,  calme,  solennelle,  pleine 
d'un  sentiment  d'immortalité,  semblaient  convier  la 
Muse. 

Nous  avons  retrouvé  une  petite  pièce  assez  cu- 
rieuse,intitulée  :  Complainte  sur  lamort  de  Mirabeau. 
Nous  la  reproduisons,  entre  les  autres,  sur  la  re- 
commandation de  M.  Baucher,  un  érudit  qui  l'a 
découverte  dans  des  papiers  de  famille,  et  qui  croit 
pouvoir  l'attribuer  à  un  certain  Laisant,  colonel  de 
la  garde  nationale. 
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air:  De  tous  les  dieux  de  la  fable. 

Il  n'est  plus  l'homme  célèbre, 
Ce  savant  législateur. 
France,  qu'un  voile  funèbre, 
Nous  annonce  la  douleur. 
D'une  mort  trop  ennemie, 
Succombant  sous  les  cfforis, 
Celui  qui  te  rend  la  vie, 
Descend  au  séjour  des  morls. 

Il  commençait  son  automne, 
Tu  cueillais  ses  heureux  fruits, 
.Mais  la  parque  le  moisonne 
11  n'en  reçoit  point  le  prix. 
Hélas  !  ce  nouveau  Moïse 
Rendit  libre  tes  enfants. 
Il  vit  la  terre  promise 
Et  ne  peut  entrer  dedans. 

Dieux  trop  jaloux  de  sa  gloire, 
Vous  l'enlevez  aux  Français, 
Mais  à  jamais  sa  mémoire 
Excitera  nos  regrets. 
Sur  sa  dépouille  mortelle 
Vous  faites  couler  nos  pleurs, 
Mais  une  amour  éternelle 
e  fera  vivre  en  nos  cœurs. 

•uffira  pour  apprendre 
otre  postérité. 
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LMiommage  quelle  doil  rendre 
Au  chef  de  la  liberté  ! 
Sans  fasie  que  l'on  imprime, 
Sur  son  glorieux  tombeau, 
Celle  inscriplion  sublime  : 
Gi-gil  le  grand  mirabeau. 

.  A  mesure  que  le  convoi  de  Mirabeau  disparaissait, 
les  imaginations  entraient  aussi  dans  le  ténébreux 
avenir,  dans  les  pressentiments  sinistres.  Dans  ces 
conditions  on  chante  mal.  11  faut  en  excepter  ce- 
pendant Joseph  Chénier  qui  composa  l'Ode  que  l'on 
sait,  et  imposa  silence  aux  royalistes  qui  avaient 
commencé  à  dédier  aux  mânes  du  grand  orateur 
quelques  pièces  satiriques,  profitant  de  l'occasion 
pour  lancer  leurs  épigrammes  contre  Villette  et  pu- 
blier un  cantique  en  l'honneur  de  l'abbé  Lamou- 
rette. 

Une  fois  Mirabeau  mort,  Robespierre  succéda 
au  crédit  de  Lameth,  conseiller  de  la  cour  près  des 
Jacobins.  La  lutte  religieuse  éclata. 

L'abbé  Raynal  adressa  le  31  mai  à  Bureau 
de  Pugy  qui  présidait  l'Assemblée  nationale, 
la  fameuse  lettre  offrant  une  rétractation  so- 
lennelle des  principes  consignés  dans  L'Histoire 
Philosophique  et  la  désapprobation  absolue  des 
doctrines  et  des  actes  des  nouveaux  législateurs. 
La  façon  de   penser  de  Raynal,  que  Mgr  de  Bo- 
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nal,  évêque  de  Glermont,  accusait  de  donner  l'exem- 
ple «d'une  tolérance  religieuse,))  était  si  bien  connue 
que  le  30  décembre  1790  on  publiait  déjà  sous  le  ti- 
tre de  Lettre  de  l'abbé  Baynal  à  V Assemblée  nationale 
(datée  de  Marseille,  10  décembre)  une  brochure 
(m-S",  94  p.)  dans  laquelle  on  prêtait  à  l'auteur  de 
V Histoire  Philosophique  des  sentiments  et  un  langage 
directement  opposés  aux  idées  révolutionnaires. 

Tous  les  journaux  révolutionnaires  accusèrent 
Raynal.  (Lettre  d'André  Ghénier,  Moniteur^  i^  juin 
1791  ;  Lettre  d'Anacharsis  Clootz  à  un  de  ses  amis 
Chronique  de  Paris,  juillet  1791,  etc..) 

Les  poètes  devaient  s'en  mêler,  et  le  5  juin  1791, 
Félix  Nogaret  lui  dédiait  l'apostrophe  suivante  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  été  recueillie  dans  ses  œuvres. 


Quantum  mutatus  ab  illo  ! 

Tuez-moi,  puisque  l'homme  change, 
Ma  plume  a  secondé  vos  vœux. 
Au  peuple  opprimé  qui  se  venge, 
Mes  jours  consacrés  sans  mélange 
Feront  dire:  il  meurt  vertueux  ! 
Ta  mémoire  est  déshonorée 
Vieux  fourbe,  traître  abbé  Raynal  ! 
Ta  raison  s'enfuit  égarée. 
N'as-lu  pas  donné  le  signal, 
Qui  d'un  despotisme  infernal 
Sauve  la  liberté  sacrée .? 


I 
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Le  reste  est  sur  ce  ton. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  le  voyage  à  Varennes 
pour  réveiller  la  verve  populaire. 

Personne  n'ignorait  les  détails  de  cette  fuite. 
Le  roi  avait  communié  le  matin,  et  léger  de  cons- 
cience il  décidait  aussitôt  de  s'enfuir.  C'était  livrer 
ses  amis  à  la  mort.  C'était  perdre  Lafayette.  C'était 
compromettre  le  ministre  Montmorin.  Qu'importe! 
Le  20  Juin,  Louis  XVI  se  sauve, déguisé  en  laquais. 
Le  21  on  l'arrête.  La  royauté  tombe  aux  genoux  de 
l'épicier  Sauce  et  le  supplie  de  la  sauver.  La  fille  de 
Marie-Thérèse  était  assise  sur  une  caisse  de  chan- 
delles. Elle  se  lève,  court  dans  la  chambre  de 
M*""  Sauce  et  la  conjure  en  invoquant  ses  sentiments 
d'épouse. 

—  Vous  pensez  au  roi,  lui  répond  l'épicière,  moi 
je  pense  à  Monsieur  Saucei  Chaque  femme  pour  son 
mari. 

Et  dans  la  boutique  même  de  M.  Sauce,  on  com- 
posait huit  jours  après  la  chanson  qui  suit,  datée  de 
Varennes. 


21 
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POT  POURRI 

svr  le  départ  et  le  retour  du  roi  et  de  la  reine. 

air:  Lorsque  le  roi  partit  de  France  ^  elc. 

Quand  Louis  désertait  la  France, 
Hélas!  il  perdait  donc  l'esprit? 
Le  mardi  l'on  sut  son  absence, 
El  le  lendemain  on  le  prit. 

air:  de  Joconde. 

Français,  vous  fûtes  étonnés 

De  cet  excès  d'audace; 
Bientôt  vos  regards  sont  tournés 

Pour  découvrir  sa  trace. 
Vous  vous  trompâtes  cette  fois 

Criant:  alerte,  alerte; 
Sachez  que  la  fuite  des  rois 

N'est  jamais  une  perte. 

air:  Allez  vous-en  sainte  famille. 

Fuyez,  fuyez,  lâche  famille, 
Disait  le  peuple  de  Paris  ; 
Mais  nous  verrons  dans  cette  ville 
Les  aristocrates  occis  ; 
Comment  occis! 
Sans  doute  occis. 
Fuyez,  fuyez,  lâche  femille, 
DisaR  le  peuple  de  Paris. 
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air:  Des  folies  d'Espagne. 

Et  cependant  de  ce  peuple  un  grand  nombre, 
Moitié  s'arma,  moitié  s'enfuit  aux  champs; 
Ainsi  l'éclipsé  étend  un  voile  sombre. 
Qui  se  dissipe  à  des  rayons  ardents. 

AIR  :  Du  haut  en  bas. 

Que  cette  fois. 
Le  Français  montra  du  courage! 

Que  cette  fois 
Il  sut  reconnaître  ses  droits! 
Honneur  à  ton  aréopage, 
Je  ne  le  vis  jamais  si  sage, 

Que  cette  fois. 

AIR  :  La  faridondaine,  la  faridoadon. 

Le  royaliste  au  désespoir, 
Maudissait  Antoinette; 
La  peur  blanchissait  le  plus  noir, 

On  eut  dit  la  paix  faite. 
J'aurais  voté  le  grand  pardon, 
La  faridondaine,  la  faridondou, 
Follevitle  était  blanc  aussi 

Biribi, 
A  la  façon  de  Barbarie 
Mon  ami. 
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air:  du  Malheureux  Lisandre. 

Croyant  que  tout  est  en  déroule, 
Satisfaite  de  ses  exploits, 
Toinelte  voit  la  banqueroute, 
El  compte  les  morts  sur  ses  doigts. 
Mais  en  vain  un  simple  cortège, 
Cache  une  fuite  sacrilège, 
En  vain  le  roi  s'est  avili; 
Aisément  on  connaît  l'esclave, 
Que  plus  d'une  personne  grave 
Avait  déjà  mis  en  oubli. 

air:  Réveillez-vous, belle  endormie. 

Le  Fourrier  des  Logis,  sans  doute. 
De  bien  servir  fut  peu  jaloux  ; 
Quoi!  des  Gardes-du-Gorps  en  route? 
Il  y  fallait  des  Garde-fous. 

AIR  :  des  Pèlerins  de  saint  Jacques. 

C'est  quand  ils  furent  à  Vareunes, 

Rustique  lieu. 
Que  Toinon,  au  fort  de  ses  peines, 

Adora  Dieu. 
Les  habitants  ont  tout  gâté 

Par  leur  rubrique: 
Et  ce  chef  de  la  Royauté 
N'est  plus. qu'un  Roi  de  Pique. 


1 

I 
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AIR  :  det  Amours  d'été. 

Répondez  sans  délour, 
Louis,  pour  quelle  affaire 
Vous  voit-on  on  ce  jour, 
Rôder  dans  ce  séjour? 
Amis,  la  chose  est  claire, 
Il  voulait  à  son  tour, 
Faire  en  terre  étrangèrei 
Sacour. 

air:  Malgré  la  bataille. 

Varennes  délai  le, 

Et  son  bataillon, 

Vers  la  capitale. 

Ramène  Bourbon. 
Quel  roi?...  c'est  un  atome, 
Quant  à  nos  travaux  ; 
Mais  un  vain  fantôme 
Fait  peur  aux  moineaux. 

AIR  :  Le  saint  craignant  de  pécher. 

Trois  Courriers,  en  chamois  fin. 

Étaient  sur  le  siège; 
Paris  lut  jusqu'à  Pantin, 

Pour  les  prendre  au  piège. 
On  quittait  de  bons  pâtés 
Pour  voir  les  deux  majestés. 
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Cha,  cha,  cha,  cha,  cha, 
Cu,  eu,  eu,  eu,  eu, 
Cha,  eha,  eha, 
Cu,  eu,  eu, 
Ghaeune  à  sa  plaee. 
Faisant  la  grimace. 

AIR  :  En  passant  par  la  barrière. 

En  passant  près  des  barrières, 
On  demandait  à  Toinon: 
Vous  qui  venez  des  frontières, 
Qu'en  rapportez-vous  de  bon  ? 
Mon  beau  mirliton,  mirliton  mirlitaine, 
Mon  beau  mirliton  ton  ton. 

air:  du  Confiteor, 

Ah  Français!  si  vous  eussiez  vu 

Quel  ton  avait  eette  inlidèle  ; 

Son  eœur  à  peine  était  ému, 

Tant  elle  vous  haït,  la  cruelle  !  {bis) 

Mais  entre  nous,  {bis)  soyons  d'accord, 

C'est  trop  peu  d'un  confiteor.  {bis) 

air:  Fous  m'entendez  bien. 

Comme  du  bon  vin  en  tonneau, 

Louis  est  soigné  de  nouveau; 

Mais  il  faut  qu'il  s'en  aille. 

Eh  bien! 

Remontons  la  futaille 

Vous  m'entendez  bien. 
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air:  Si  f  avais  cinq  sous  vaillants. 

Je  veux  avoir,  amis,  dans  un  temps  favorable 
Un  âne  propre  aux  charrois, 
Pour  porter  reines  et  rois 
Au  diable,  au  diable,  au  diable! 

C'est  un  volume  qu'il  faudrait  pour  les  reproduire 
toutes. 

Chose  curieuse. 

La  Douche  de  fer  voulait  profiter  de  la  circons- 
tance pour  déclarer  \a.  République.  C'était  le  mo- 
ment. ((  La  République,  écrivait  M""®  Roland  le 
22  Juin,  l'indignation  contre  Louis  XVI,  la  haine 
des  rois,s*exhalent  de  partout!  »  Le  général  Dumont, 
pensionné  de  l'Angleterre,  criait  dans  les  rues  :  a  Si 
le  roi  nous  a  quittés,  la  nation  reste  ;  il  peut  y  avoir 
une  nation  sans  roi,  mais  non  un  roi  sans  nation.  » 
Le  peuple  lit, écoute, ne  comprend  pas.Alors  la  vieille 
idole  est  relevée  de  terre.  On  lui  fait  bientôt  un  pié- 
destal avec  les  cadavres  des  massacres  du  17  Juillet. 
Louis  XVI  est  retrouvé, Wive  Louis  XVII  Entonnons 
des  chants  de  grâce  !  Et  c'est  FO  Filii!  de  1791  ou 
nos  ennemis  déconcertés.  Prédiction  absurde  du  sieur 
Burkj  le  Calonne  anglais. 

Aux  prélats  nous  saurons  porter 
Le  respect  à  leur  dignité, 
Pourvu  q^u'on  ne  nous  trompent  pas. 
Alléluia  ! 
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Au  roi  ils  ont  tourné  l'esprit, 
Nous  sommes  convaincus  aujourd'hui 
Qu'ils  voulaient  en  faire  un  renégat. 
Alléluia! 

Si  il  veut,  il  sera  loué. 
Chéri,  aimé  et  respecté. 
Pourvu  qu'il  ne  nous  quitte  pas! 
Alléluia! 

Alléluia!  On  assassine  au  Gros-Caillou.  Alléluia! 
On  massacre  au  Champ-de-Mars.  Alléluia!  La  garde 
soldée  et  les  royalistes  tirent  sur  le  peuple.  AUcluial 
Un  garde  national  du  bataillon  de  Saint-lNicolas, 
se  brûle  la  cervelle,  laissant  ces  mots  sur  sa  table  : 
«J'ai  juré  de  mourir  libre,  la  liberté  est  perdue, 
je  meurs  »  Alléluia!  Alléluia! 


XIII 


THÉÂTRE 


Nous  avons  dit  plus  haut,  que  le  théâtre  révolu- 
tionnaire était  né  avec  la  première  représentation  de 
Charles  IX.  La  tragédie  de  Joseph  de  Ghénier  devait 
avoir  bien  du  retentissement,  à  partir  de  ce  jour. 

J'ai  sous  les  yeux  une  Relation  de  ce  qui  s'est 
passé  à  la  Comédie  Française^  dans  la  nuit  du  ven- 
dredi 23  au  samedi  24  juillet,  ou  destruction  de  la 
cabale  du  ministre  Farcy-Guignard,  dit  saint  Priest. 

t  Les  bons  patriotes,  écrit  l'auteur  anonyme,  ont 
vu  avec  chagrin,  que  ce  qui  s'est  passé  hier  au 
Théâtie-Français,  prouve  combien  l'influence  minia- 

24* 
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térielle  a  de  force  encorç  sur  nous,  et  que  nous  ne 
sommes  pas  élevés  au  niveau  de  cet  esprit  public, 
après  lequel  nous  courons  depuis  un  an.  Les  comé- 
diens, qui  se  disent,  on  ne  sait  pourquoi,  ceux  delà 
Nation,  avaient  refusé  de  donner  pendant  tout  le 
temps  de  la  fédération  aucun  des  spectacles  qui 
peuvent  inspirer  au  piuple  des  idées  de  vertu, quoi- 
que les  théâtres  ne  soient  faits  que  pour  cela  dans 
un  pays  libre.  Ils  n'ont  étalé,  et  encore  avec  une 
espèce  d'affectation,  que  des  pièces  où  domine  la 
basse  flatterie  des  courtisans,  et  où  la  prostitution 
la  plus  scandaleuse  du  genre  humain  est  con- 
sacrée. 

«  Les  bons  citoyens  parmi  les  fédérés  de  tous  les 
départements,  et  les  bons  citoyens  de  Paris,  avaient 
insisté  plusieurs  fois  pour  avoir  entre  autres  pièces  : 
Charles  IX,Barnevelt,  la  Mort  de  César,  etc.;  tous  les 
efl'orts  ont  été  inutiles.  Le  district  même  des  Corde- 
liers  avait,  d'après  un  arrêté  pris  dans  une  de  ses 
assemblées  générales,  envoyé  une  députation  aux 
histrions,  qui  ont  eu  l'audace  de  la  recevoir  avec 
dédain,  et  de  dire  que  la  pièce  de  Charles  IX  était 
incendiaire,  et  qu'ils  devaient  bien  des  égards  au 
public,  mais  qu'ils  en  devaient  aussi  aux  ministres 
leurs  supérieurs.  On  a  su  après,  par  quelques-uns 
des  acteurs  mêmes, que  c'était  Guignard  qui  donnait 
des  ordres  positifs  au  théâtre.  Des  ordres,  citoyens  ! 
et  par  qui,  bon  Dieu  !  par  l'homme  qui,  d'après  le 
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rapport  des  ministres  de  la  justice, devrait  à  l'instant 
passer  de  la  cour  au  cachot  ^ 

«  Avant-hier  le  public  avait  demandé  Charles  IX, 
et  avait  témoigné  quelque  humeur  du  refus  :  des  ci- 
toyens armés,  abusés  toujours  par  les  ruses  de  ceux 
qui  s'en  emparent  (et  il  est  si  facile  de  s'emparer  de 
l'esprit  de  cette  brave  et  loyale  garde  nationale),  et 
qui,  dans  les  spectacles,  devraient  se  tenir  à  l'écart, 
faisant  place  au  seul  pouvoir  civil,  avaient  dit,  ou 
plutôt  on  leur  avait  fait  dire  qu'il  y  avait  une  cabale, 
que  M.  d'Anton  (sic)  en  était  ;  ce  M.  d'Anton,  ce  ci- 
toyen courageux,  dont  le  nom  seul  fait  pâlir  les  en- 
nemis de  la  liberté  :  que  la  même  cabale  se  serait 
renouvelée  hier  ;  et  voilà  tout  de  suite  l'aristocratie 
en  l'air,  et  tous  ses  satellites. 

«  M.  Mottier,  requis  par  M.  Bailly,  envoie  au  théâ- 
tre des  forces  extraordinaires  ;  on  y  donne  enfin 
Charles  IX,  mais  le  parti  était  pris  de  voir  dans 
la  foule  quelque  perturbateur  de  l'ordre  public.  On 
en  veut  aux  citoyens  du. district  des  Gordeliers, qu'on 
cherche  des  yeux  par  toute  la  salle  ;  on  les  aperçoit 
et  leur  président  parmi  eux.  Il  faut  une  réfraction 
quelconque  pour  les  chicaner.  Ils  avaient  comme 
tant  d'autres  dans  les  entr' actes,  le  chapeau  sur  la 


'  Saiût-Priest  ne  quitta  les  affaires  qu'à  la  fin  de  décem- 
bre 1790,  lorsque  l'Assemblée  eut  annulé  un  de»  arrêts  qu'il 
avait  contresignés.  Il  était  pair  de  France  en  1815. 
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tête.  Voilà  le  crime.  On  chuchote,  on  court,  on  ap- 
pelle des  grenadiers,  tous  les  gens  à  épaulettes  sont 
en  branle  ;  mais  les  cordeliers  se  retirent  d'eux- 
mêmes  tranquillement.  Ils  quittent  la  salle  ;  il  n'y  a 
d'arrêté  qu'un  chapeau,  qu'on  rend  après  au  corps 
de  garde,  et  tout  rentre  dans  le  plus  grand  ordre 
possible.  Yoilà  le  récit  véritable  de  ce  qui  s'est  passé 
hier  aux  Français.  Il  faut  espérer  que  les  comédiens 
profiteront  de  la  bonne  leçon  qu'on  leur  a  donnée, 
et  qu'on  prendra  occasion  de  là  de  réformer  des  abus 
qui  pourraient  subsister  seulement  dans  un  pays 
corrompu  tel  que  l'ancien  régime  le  désirait. 

«  Hier  soir  même,  le  district  des  Cordeliers  a  pris 
un  arrêté,  par  lequel  il  invite  les  cinquante-neuf  au- 
tres districts  à  se  réunir,  pour  demander  que  le 
pouvoir  militaire,  dans  tous  les  spectacles  de  la  ca- 
pitale,, ne  pèse  plus  sur  les  citoyens  qui  assistent 
aux  représentations,  mais  qu'il  se  tienne  à  l'écart, 
et  qu'il  soit  aux  ordres  du  pouvoir  civil,  qui  seul 
doit  présider  dans  les  salles,  n 

La  reprise  de  Charles  IX  ne  précéda  que  de  quel- 
ques jours  la  première  représentation  des  Rigueurs 
du  Cloître,  une  pièce  en  3  actes  de  Joseph  Fiévée,et 
dont  la  musique  avait  été  confiée  à  Breton.  Les 
Rigueurs  du  Cloître  rappelaient  le  Couvent  de  Lau- 
jon.  Le  futur  Président  de  la  section  du  Théâtre- 
Français  (depuis  Odéon),  s'empressa  de  racheter  son 
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œuvre,  par  une  brochure  intitulée  :  Sur  la  nécessité 
de  la  religion^  dans  laquelle  l'auteur  dramatique  se 
donnait  à  lui-même  un  démenti  public. 

Nous  voici  revenu  à  Collot  d'Herbois,  qui  reparait 
avec  deux  pièces  :  La  Famille  Patriote^  pièce  natio- 
nale en  2  actes,  et  le  Procès  de  Socrate,  comédie  en  3 
actes,  signée  cette  fois  :  Collot  ci-devant  d'Herbois. 
Toutes  deux  eurent  un  sort  égal,  c'est-à-dire  mal- 
heureux. Il  s'en  vengea  sur  Laya,  comme  il  s'était 
vengé  sur  Olympe  de  Gouges  de  son  insuccès  du 
Paysan  Magistrat,  Le  18  décembre,  Laya  ayant  fait 
représenter  un  Calas  en  5  actes,  —  sujet  qui 
après  avoir  tenté  Fenouillot  de  Falbaire,  devait 
tenter  encore  Lemierre  d'Argy  etdeChénier  —  Col- 
lot d'Herbois  l'attendit  à  la  fin  de  la  représentation 
pour  le  siffler  au  passage. 

L'année  1790  avait  vu  le  beau  trait  du  lieutenant 
Desilles  qui  dans  la  révolte  de  la  garnison  de  Nancy, 
après  s'être  épuisé  en  vains  efforts  pour  ramener  les 
soldats  au  devoir,  se  fit  percer  de  coups  de  baïon- 
nettes en  tenant  embrassé  un  canon  braqué  contre 
la  garde  nationale  et  les  troupes  fidèles.  Deux  pièces 
furent  écrites  sur  ce  sujet  :  l'une  :  Trait  civique^  en 
un  acte  mêlé  de  chants, par  MM.Dejaur  et  le  Breton  ; 
l'autre  le  Tombeau  de  Desilles^  par  Desfontaines. 

Afin  de  compléter  le   répertoire   dramatique  de 
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Tannée  1791, nous  devons  signaler  encore,  Nicodème 
dans  la  lune,  ou  la  Révolution  pacifique,  comédie  en 
3  actes  mêlée  de  vaudevilles  qui  fut  jouée  sur  le 
théâtre  Français  comique  et  lyrique  de  la  rue  de 
Bondy,  le  7  novembre.  L'auteur  était  Jacques 
Beffroy  de  Reigny.plus  connu  sous  le  nom  de  Cousin 
Jacques,  dont  il  signa  ses  productions. 

M.  Théodore  Muret  a  consacré  quelques  pages  in- 
téressantes à  cette  comédie. 

«  Ce  personnage  de  Nicodème,  dit-il  dans  son 
Histoire  par  le  théâtre,  que  Beffroy  de  Reigny  mit  à  la 
mode,  est  un  paysan  tout  naïf  et  tout  franc,  dont  le 
gros  bon  sens  est  assaisonné  d'une  certaine  dose  de 
malice,  et  qui  tient  un  peu  de  Sancho  Pança.  Le 
Cousin  Jacques,  par  l'organe  de  son  Nicodème  se 
montre  partisan  de  la  Révolution,  mais  de  la  Révo- 
lution telle  que  la  saluèrent  les  esprits  éclairés  et 
généreux.  11  en  adopte  toutes  les  réformes  et  tous 
les  principes,  sans  excès  et  sans  violences,  comme 
l'indique  le  second  titre  de  la  pièce  dont  Nicodème 
est  le  héros.  S'étant  embarqué  dans  un  ballon,  Ni- 
codème s'élève  si  haut  dans  les  airs  qu'il  arrive  jus- 
que dans  la  lune,  jusqu'à  cette  planète  dontle  Cou- 
sin Jacques  avait  fait  son  domaine.  Là,  il  trouve  un 
peuple  qui  se  plaint  avec  raison  de  bien  des  abus  ; 
il  trouve  des  courtisans  comme  il  y  en  a,  comme  il 
y  en  aura  toujours  sur  la  terre  ;  un  souverain  qui  a 
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les  meilleures  intentions  du  monde,  mais  qui  est 
circonvenu  par  tous  ces  gens  intéressés  à  le  tromper. 
Une  partie  de  chasse  doit  l'amener  dans  un  canton 
dont  les  habitants  auraient  grand  besoin  d'en  appe- 
ler à  la  haute  justice  du  prince. Leur  seigneur  tient, 
au  contraire,  à  ce  que  Sa  Majesté  Lunatique  ne  voie 
autour  d'elle  que  l'apparence  et  l'expression  du  bon- 
heur. Il  voudrait  que  le  curé  de  l'endroit  le  secon- 
dât dans  ce  mensonge  ;  mais  le  digne  pasteur,  tout 
dévoué  à  ses  paroissiens,  s'y  refuse  formellement,  et 
fait  au  seigneur  des  remontrances  dont  la  franchise 
n'est  pas  bien  accueillie  : 

LE   SEIGNEUR. 

Nous  autres  grands,  par  lous  pays, 
Oubliez-vous  ce  que  nous  sommes  ? 

LE   ce RÉ. 

Vous  autres,  pensez  aux  petits, 

Et  n'oubliez  pas  qu'ils  sont  hommes. 

«  Le  curé  ne  mâche  pas  la  vérité  même  à  son  su- 
périeur, à  ce  haut  prélat  mondain  qui  figure  dans 
la  suite  de  l'empereur,  et  qui  ne  s'occupe  qu'à  faire 
le  métier  de  courtisan,  sans  souci  de  son  diocèse. 
Voilà  dans  quelle  circonstance.  Nicodème  descend 
de  la  voiture  aérienne,  au  grand  ébahissement  des 
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gens  de  la  Lune,  y  compris  l'astronome  de  l'empe- 
reur, dont  la  savante  lunette  est  toujours  braquée 
sur  cette  lointaine  boule  qu'on  appelle  la  Terre.  Le 
nouveau  venu  entend  les  plaintes  de  la  population 
lunaire,  et  il  raconte  ce  qui  s'est  passé  dans  son 
pays,  où  l'état  des  choses  était  précisément  pareil. 
Il  conseille  de  procéder  comme  on  a  fait  dans  notre 
révolution,  sauf  toutefois  quelques  petits  détails  qui 
ne  sont  pas  à  imiter,  et  à  l'égard  desquels  il  se 
permet  de  voiler  ou  d'embellir  l'histoire  : 

Oui,  messieurs,  tout  l'monde  en  Franco 
A  tout  d'suite  été  d'accord, 
Clergé,  noblesse  et  finance 
Ont  cédé  leurs  droits...  d'abord. 
Tout  chacun,  sans  résistance, 
D'y  r'noncer  a  pris  grand  soin... 
(d  part) 
A  beau  mentir  qui  vient  de  loin! 

Tout  l'monde  a  pensé  de  même, 

Gnia  pas  eu  deux  senlimenls, 

On  n'a  rien  songé  d'extrême: 

Ni  disput'  ni  différends. 

C'est  tout  simple  quand  on  s'aime  ; 
De  s'dispuler  gnia  pas  besoin... 

(à  part) 
A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  ! 
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«  Admis  auprès  de  l'empereur,  Nicodème  lui  parle 
beaucoup  plus  sagement  que  messieurs  ses  con- 
seillers d'Etat,  et  lui  révèle  ce  qu'on  dérobait  soi- 
gneusement à  sa  connaissance.  Désolé  d'avoir  été 
trompé  de  la  sorte,  le  brave  homme  d'empereur  se 
promet  bien  de  voir  désormais  par  ses  propres 
yeux,  et  proclame  toutes  les  réformes  réclamées 
par  l'intérêt  public.  Nicodème  fait  même  quelque 
chose  de  plus  fort  que  de  mettre  dans  la  bonne  route 
un  prince  déjà  si  bien  disposé  :  il  y  amène  aussi  un 
premier  ministre,  et  les  autres  grands  personnages 
qui  ne  sonl  pas,  dit-il,  si  diables  qu'il  sont  noirs.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  prélat  de  cour,  à  Varchevêque  de 
la  Lunf.\,  qu'il  ne  parvienne  à  gagner  par  ses  bonnes 
raisons.  Tout  cela  est  mêlé  de  scènes  plaisantes 
auxquelles  donnent  lieu  les  us  et  coutumes  du  paj^s, 
notamment  en  matière  de  mariage,  et  l'empresse- 
ment de  trois  ou  quatre  femmes  qui  se  disputent  la 
conquête  du  voyageur. 

«  Beffroy  de  Reigny  composait  avec  facilité  de 
jolis  airs.  Il  est  l'auteur  de  la  plupart  de  ceux  qui 
sont  dans  ses  pièces,  et  qui  en  font  des  espèces  d'o- 
péras-comiques. Plusieurs  ont  été  longtemps  chan- 
tés, par  exemple,  dans  Nicodème  dans  la  Lune^  les 
couplets  :  N'y  a  pas  de  mal  à  pa,  Colinette.  Le  cadre 
était  drôle;  les  allusions  politiques  étaient  pi- 
quantes, d'autant  que  la  Révolution,  comme  on  l'a 
vu,  y  recevait  aussi  sa  part  de  leçons,  et  cet  assai- 
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sonnement  distinguait  Nicodème  dans  la  Lune  de 
tous  les  ouvrages  où  elle  était  louée  sans  réserve. 

«  Avec  ces  éléments  et  quelque  brillant  de  mise 
en  scène,  genre  d'attrait  sur  lequel  le  public  d'alors 
n'était  pas  blasé,  vous  comprendrez  le  succès  inouî 
que  cette  pièce  obtint.  L'impulsion  une  fois  donnée, 
elle  se  communiqua  de  proche  en  proche,  et  ce  fut 
un  véritable  engouement.  Nicodème  composait  seul 
le  spectacle,  et  c'était  assez.  Toutes  les  loges  étaient 
louées  l'avant- veille  ;  on  renvoyait  deux  fois  plus  de 
monde  que  la  salle  n'en  pouvait  contenir.  Bien  des 
gens  y  revenaient  à  plusieurs  reprises  avant  de  pou- 
voir entrer,  et  l'on  voyait  un  coin  à  l'orchestre  ou 
dans  les  coulisses,  à  défaut  d'autres  places,  payé 
quatre  fois  sa  valeur.  En  treize  mois,  Nicodème  eut 
cent  quatre-vingt-onze  représentations.  Il  est  vrai 
qu'une  œuvre  de  cette  nature,  si  grand  que  soit 
le  succès,  ne  peut  avoir  qu'une  existence  tempo- 
raire. Celles  dont  le  mérite  ne  doit  rien  à  l'à-propos, 
sont  dédommagées  par  l'avenir.  » 

L'année  1791  s'ouvrit  avec  une  production  du 
sieur  Harny,  l'ancien  collaborateur  de  Favart,  in- 
titulée La  liberté  conquise  et  qui  ne  mérite  pas  que 
l'on  s'y  arrête.  Ze  Mari- Directeur ^om  le  Déménagement 
du  couvent,  de  Garbon-Flins,  n'eut  pas  un  sort  beau- 
coup plus  heureux.  C'est  l'histoire  d'un  mari  s'affu- 
blant    d'un    froc  pour   s'amuser  à   entendre   des 
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confessions,  et  recevant  ainsi  de  sa  femme  des  con- 
fidences peu  agréables. 

A  cette  époque  éclatèrent  les  dissidences  qui  me- 
naçaient depuis  si  longtemps  la  Comédie-Fran- 
çaise. Les  comédiens  rompirent  le  faisceau  sécu- 
laire ;  une  scission  se  fit.  Talma,  de  Grandmenil, 
Dugazon,  M"""  Vestris,  M^'°  Lange,  M'^*  Desgarcins 
se  séparèrent  de  la  société  pour  entrer  au  Palais- 
Royal,  sans  compter  l'excellent  Monvel.  L'origine 
de  cette  rupture  avait  encore  été  Charles  JX^que  les 
uns  trouvaient  trop  avancé  et  que  les  autres  vou- 
laient jouer  à  tout  prix. 

C'étaient  donc  les  partisans  de  Chénier  qui  fon- 
daientle  Théâtre-Français  de  la  rue  de  Richelieu, nom 
que  prit  la  salle  du  Palais-Royal.  L'auteur  de  Charles 
7yYeutles  honneurs  de  rouverture,qui  se  fit  le  ITavril, 
avec  Henri  VIII,  tragédie  remplie  d'un  pathétique 
déchirant.  «  Quant  on  la  veut  critiquer, dit  Daunou, 
il  faut  commencer  par  essuyer  ses  larmes,  veiller 
sans  cesse  à  les  retenir,  et  résister  non  moins  coura- 
geusement aux  impressions  qui  résultent  des  mou- 
vements et  de  la  beauté  du  style  »  M.  Tissot,  en 
reconnaissant  dans  Henri  VIII  a  un  pathétique  vrai 
qui  fait  couler  de  douces  larmes,  »  ajoute  :  «  On  n'y 
respire  ni  la  verve  d'Eschyle,  ni  la  majesté  de  So- 
phocle, ni  la  profonde  éloquence  d'Euripide.  »  La 
tragédie  de  Chénier  n'en  est  pas  moins  digne  de 
beaucoup  d'estime.  A  l'encontre  de  bien  des  criti- 
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ques  nous  la  préférons  à  Calas,  donné  le  7  juillet, 
et  qui  est  plutôt  «  un  monument  précieux  de 
son  talent  qu'une  heureuse  production  de  son 
art.  )) 

La  Comédie-Française  ayant  à  lutter  avec  de 
sérieux  concurrents,  rivalisa  d'émulation.  Dans 
l'espace  de  trois  semaines  nous  la  voyons  représen- 
ter trois  nouveautés  en  cinq  actes  et  en  vers  :  V In- 
trigue Epistolaire^  comédie  de  Fabre  d'Eglantine, 
le  15  juin  ;  Jean-sam- Terre,  tragédie  de  Ducis,  le  28 
du  même  mois;  et  enfin  Calas,  dont  la  première 
eut  lieu  le  7  juillet. 

Ducis  s'était  déjà  fait  connaître  par  Améh'se;  une 
traduction  d'Hamlet  ;  une  autre  de  Bornéo  et  Juliette 
dans  laquelle  il  avait  fait  entrer  l'épisode  d'Ugolin^ 
emprunté  à  l'Enfer  du  Dante  ;  Œdipe  chez  Admète, 
composition  bizarre  résultant  de  la  combinaison 
d'un  ouvrage  de  Sophocle  et  d'un  ouvrage  d'Euri- 
pide, et  les  traductions  du  Boi  Lear  et  de  Macbeth, 

Jean- sans- Terre  ne  fut  pas  heureux.  Il  fallait  en 
attribuer  l'insuccès  à  l'invariabilité  de  ses  principes, 
plutôt  qu'à  la  faiblesse  de  sa  conception.  Ducis, a  dit 
un  de  ses  apologistes,n'avait  jamais  partagé  le  délire 
dont  la  plupart  des  esprits  étaient  agités,  et  ne  s'en 
était  attaché  même  que  davantage,  à  défendre  la 
royauté  sur  la  scène. 
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Le  défaut  contraire  assurait  à  Fabre  d'Eglantine  les 
sympathies  du  public.  L Intrigue  Epistolaire,  écrite 
dans  un  style  d'un  comique  parfois  douteux,  pas- 
sionna le  parterre.  Talma  y  jouait  un  rôle  d'amou- 
reux. Le  11  novembre  suivant,  dans  une  autre  co- 
médie de  Fabre,  V Héritière  ou  la  Ville  et  les  Champs, 
il  allait  représenter  un  marquis  incroyable,  avec 
une  vivacité  charmante.  Ce  fut,  peut-être,  ces  deux 
tentatives  du  grand  acteur  tragique,  qui  aidèrent 
à  la  vogue  de  l'auteur. 

Le  Convalescent  de  qualité^  toujours  de  Fabre, venait 
d'être  donné  au  théâtre  Italien,  quand  les  affiches 
du  théâtre  de  la  Nation  annoncèrent  pour  le  2  mars 
une  tragédie  en  5  actes  et  en  vers  de  Laignelot  : 
Rienzi.  L'auteur  d'Agis  et  Cléomène  n'obtint  qu'un 
médiocre  succès,  et  céda  bientôt  la  place  à  Arnaud 
dont  on  venait  de  recevoir  un  Marias  à  Mintmmes 
qui  passa  inaperçu. 

Signalons  encore  la  Mêlante  de  Laharpe  ;  un  Wa- 
shington de  Sauvigny,  et  une  comédie  en  5  actes  de 
Dupuis  :  L'artiste  Patriote. 

i&  Autour  des  pièces  vraiment  littéraires  se  grou- 
paient  une  quantité  incroyable  de  petites  œuvres, 
la   plupart  destinées  à  consacrer  l'actualité.  Huit 

t jours   après  la  mort  de  Mirabeau,  M"*®  Degouges 
àonne  un  Mirabeau  aux  Champs-Elysées^  au  théâtre 
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Italien.  Le  H  mai  c'est  M.  Dejaune  qui  vient  avec 
l'Ombre  de  Mirabeau,  comédie  en  1  acte  et  en  vers. 
Le  21  mai,  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau  monte  un 
Mirabeau  à  son  lit  de  mort,  de  M.  Pujoulx.  Puis  voici 
venir  :  La  bienfaisance  de  Voltaire  (on  venait  de  pro- 
mener son  buste)  ;  La  Veuve  Calas  à  Paris,  encore  de 
M.  Pujoulx  ;  r Hôtellerie  de  Warins,  comédie  en  1 
acte  (11  août)  ;  La  prise  de  la  Bastille,  comédie  en  3 
actes  de  Barbaud  (25  août)  ;  Le  Mariage  des  prêti^es, 
Le  Régime  des  Prisons  d'État  par  Thomas  ;  La  Ligue 
des  fanatiques  et  des  tyrans  de  Ronsin  ;  La  Revue  des 
armées  noires  et  blanches, ^dM  Louvet  ;  La  France  régé- 
~nérée,de  Ghauffart;Za  Leuille  des  bénéfices,  etc.,  etc. 

Le  succès  de  Nicodème  dans  la  Lune  n'était  pas 
épuisé  quand  le  Gonsin  Jacques  donna  le  Club  des 
bonnes  gens,  pièce  en  2  actes  et  en  vers,  avec  des  airs 
nouveaux,  jouée  au  théâtre  de  Monsieur,  le  24  sep- 
tembre 1791.  L'auteur^  suppose  un  village,  où  les 
dissensions  politiques  ont  semé  la  zizanie,  où  l'on 
bataille  avec  acharnement  au  lieu  de  se  livrer  au 
travail  et  de  bien  vivre  ensemble,  où  les  mariages 
projetés  sont  rompus  par  l'opinion  contraire  des  pa- 
rents. 

Gomme  le  dit  Alain  : 

C'est  cette  absurde  manie 

Dont  l'aveugle  fureur  devient  épidémie, 

•  Nous  en  empruntons  l'analyse  à  M.  Th.  Muret. 
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Qui  troublant  les  esprits  de  nos  cultivateurs, 
Au  hameau,  sous  le  chaume,  a  divisé  les  cœurs. 
Les  gens  dont  la  dispute  aigrit  les  caractères, 
Qui  forment  des  soupçons,  des  partis  pour  des  riens, 
Se  souviendraient  assez  qu'ils  sont  des  citoyens 
S'ils  n'oubliaient  pas  qu'ils  sont  frères. 

Qui  ramènera  la  concorde  entre  ces  esprits  irri- 
tés ?  Ce  sera  le  curé  du  village,  naturellement  un 
curé  constitutionnel,  d'après  la  date  de  la  pièce,  un 
prêtre  qui  prêchera  par  ses  actions,  frère  de  uelui 
que  nous  avons  vu  dams  Nicodème  ou  plutôt  le  même 
personnage.  Ce  n'est  pas  qu'il  désapprouve  la  libre 
discussion  des  droits  communs,  qu'il  veuille  voir  les 
habitants  des  campagnes  étrangers  aux  intérêts  pu- 
blics, qu'il  croie  incompatibles  le  travail  de  l'intelli- 
gence et  celui  des  bras  ;  il  a  bien  soin  de  le  dire  : 

Il  s'en  faut  que  je  blâme 

L'usage  de  ces  clubs  introduits  parmi  vous  ; 
Je  sais  qu'en  s'assemblanl  on  s'instruit,  on  s'éclaire, 
Qu'on  peut  même  par  là  serrer  ces  nœuds  si  doux 
Par  qui  tout  homme  apprend  à  respecter  son  frère  ; 
Mais  mon  cœur  fait  le  vœu  que  vous  en  soyez  tous. 
Qu'il  n'existe  entre  vous  ni  rang,  ni  préférence, 

Qu'on  y  voue  à  l'humanité 
Le  respect  le  plus  tendre,  aux  lois  l'obéissance  ; 
Que,  par  des  jeux  permis,  au  sein  de  la  gaîlé, 
Des  fatigues  du  joiir  sans  gêne  on  s'y  délasse  ; 
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Que  toujours  dans  son  cœur  on  y  garde  une  place 
Pour  la  douce  fraternité  : 
Qu'enfin,  pour  couronner  l'ouvrage, 

On  n'en  sorte  jamais  s'en  s'aimer  davantage. 

Le  seigneur  de  l'endroit  a  suivi  le  fâcheux  cou- 
rant de  l'émigration,  et  un  des  paysans  partant  de 
là  pour  médire  des  dénigrants^  comme  il  dit,  le  bon 
curé  prêche  l'indulgence  à  cet  égard  comme  en 
tout  : 


Mes  amis,  mes  amis,  point  de  plaisanterie  ; 
Souvenons-nous  qu'il  faut,  pour  bion  juger  les  gens, 

Être  humains  autant  qu'indulgents. 
Pour  un  coupable,  hélas  !  ([ue  d'êtres  innocents 
Qui  réclament  en  pleurs  le  sein  de  leur  patrie  ! 
Faut-il  empoisonner  le  reste  de  leur  vie  ^ 
Ma  bouche  avec  vous  tous  ne  s'ouvrira  jamais 
Que  pour  solliciter  le  pardon  et  la  paix. 

Tous  ces  Français  que  loin  de  nous 
L'épouvante  retient  encore, 
Ils  n'ont  pas  vu  d'un  jour  si  doux 
Briller  la  bienfaisante  aurore. 
Pareils  à  ceux  que  le  ciel  fit 
Habitants  d'un  autre  hémisphère. 
Ils  sont  au  milieu  de  la  nuit 
Quand  lo  plein  midi  nous  éclaire. 
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Mais  surtout  n'oublions  jamais 
Que  chacun  d'eux  est  notre  frère. 
La  voix  du  sang  chez  les  Français 
Doit-elle  un  seul  instant  se  taire? 
Loin  d'avoir  un  cruel  plaisir 
A  les  voir  se  troubler  et  craindre, 
Pour  parvenir  à  les  guérir, 
Il  faut  nous  borner  à  les  plaindre. 

Tant  il  y  a  que,  par  les  soins  du  digne  curé,  le  bon 
accord  est  ramené  dans  le  village,  pt  au  lieu  dep 
différents  clubs  où  l'on  passait  le  temps  à  se  cha- 
mailler, il  n'y  en  aura  plus  qu'un,  celui  dont  il  sera 
le  président,  et  qui  formera  des  patriotes  dans  le 
véritable  et  le  meilleur  sens  du  mot.  «  Embrassons- 
nous,  faisons  la  paix,  »  tel  est  le  refrain  des  couplets 
de  la  fin  et  il  y  en  a  même  un  pour  Louis  XVI  : 

Vivons  désormais  tous  en  frères, 
N'affligeons  plus  notre  bon  roi  ! 
Sous  les  yeux  du  meilleur  des  pères. 
Obéissons  tous  à  la  loi. 
De  bon  cœur  comme  il  va  sourire 
Quand  il  verra  tous  les  Français, 
En  vrais  amis,  entre  eux  se  dire  : 
«  Embrassons  -nous,  faisons  la  paix  !  » 

Le  Club  des  bonnes  gens  n'eut  que  qu^ante-six  re- 
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présentations.  L'irritation  du  parti  extrême  en  exi- 
gea la  disparition. 

A  côté  des  productions  dramatiques  qui  eurent 
l'honneur  d'être  représentées,  il  faut  en  citer  plu- 
sieurs autres  qui  ne  virent  jamais  la  scène,  et  ne  fu- 
rent que  publiées. 

Parmi  celles-là,  nous  plaçons  en  première  ligne 
Thér oigne  et  Populus,  ou  le  Triomphe  de  la  Démocra- 
tie, drame  national,  en  vers  civiques,  qui  parut  à 
Londres  en  1790. 

«  Si  le  plus  absolu  despotisme,  écrit  l'auteur  dans 
un  avant-propos,  a  permis  les  licences  poétiques,  ce 
n'est  point  sous  l'empire  de  la  liberté  qu'on  doit  les 
interdire  ;  elles  doivent  au  contraire  suivre  le  cours 
naturel  des  choses,  croître  en  raison  directe  des  li- 
cences patriotiques,  proportionnellement  à  cette 
heureuse  liberté,  dont  le  salutaire  effet  nous  com- 
ble de  gloire  et  de  prospérité. 

«  On  verra,  en  lisant  ma  pièce  (car  elle  sera  lue, 
même  par  les  aristocrates),  que  j'ai  eu  le  courage 
national  de  m'affranchir  de  l'aristocratie  des  règles  : 
si  y  ai  parfois  resté  soumis  à  celles  des  rimes,  c'est 
que  je  ne  puis  être  seul  une  assemblée  auguste, 
pour  détruire  à  la  fois  tous  les  pouvoirs,  et  j'attends 
que  monseigneur  Robespierre,  qui  a  si  glorieu- 
sement foulé  aux  pieds  l'aristocratie  de  la  recon- 
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naissance,  ait  dicté  un  décret  sur  les  pièces  de 
théâtre,  pour  eu  faire  une  en  vers  blancs,  sans  hé- 
mistiches, commençant  par  la  catastrophe,  et  con- 
forme en  tous  points  au  système  que  ce  membre 
honorable,  et  si  bien  organisé,  ne  peut  manquer 
d'adopter. 

«  Je  n'indiquerai  point  les  beaux  endroits  de  ma 
pièce  ;  cette  tâche  trop  pénible  annoncerait  une  dé- 
fiance injurieuse  de  la  loyauté  de  mes  lecteurs  ;  ils 
verront  aisément  que  cet  ouvrage  est  un  composé 
d'inspirations  subites  de  génie,  comme  les  décrets  de 
la  diète  auguste,  et  non  le  résultat  d'un  travail  ré- 
fléchi. » 

Il  s'agit  des  amours  de  Théroigne.  Les  amants 
sont  nombreux  ;  mais  iMirabeau  seul  contrebalance 
les  avantages  du  député  Populus. 

THÉROIGNE 

0  Populus  !  au  nom  de  ma  civique  ardeur 
Dissipe,  cher  amant,  le  trouble  de  mon  cœur. 
De  ton  auguste  front  daigne  écarter  les  ombres... 
Tu  détournes  de  moi  tes  yeux  tristes  et  sombres. 
Au  nom  de  tant  d'amour,  et  par  ce  nœud  charmant, 
Qui  nous  unit  longtemps  avant  le  sacrement, 
Tire  de  sa  cruelle  et  vague  incertitude 
Un  cœur  qui  de  t'aimer  fait  son  unique  étude. 


388  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE 

popuLus,  à  part 
Mirabeau  !  le  perflde  ! 

THÉROIGIÎE 

Eh  bien!... 

POPULUS 

Le  croirais-tu  ? 

THÉROIGNE 

Parle. 

POPULUS 

Le  traître  aspire  à  me  faire  cocu. 

THÉROIGNE 

Oh  !  comble  de  l'horreur  ! 

-^  POPULUS 

Ou  plutôt  de  ta  gloire... 
Il  obtient  sur  les  sens  une  telle  victoire  ! 

THÉROIGNE 

Ah  cruel  !  ah  fripon  !  cesse  de  le  penser  : 
Un  bon  ajournement  saura  le  repousser. 

Populus  après  quatre  longs  actes  finit  pourtant 
par  l'emporter. 
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POPULC» 

Que  j'aime  celle  noble  et  louchante  candeur  ! 

THÉROIGNB 

Tu  me  verras,  malgré  ce  soupçon  trop  injuste, 
Fidèle  à  mes  serments  comme  la  diète  auguste. 

POPDLUS 

Dans  cet  heureux  espoir,  sans  doute,  il  m'est  bien  doux, 
De  mettre  avec  mon  cœur,  un  trône  à  tes  genoux. 

THÉROIGNE 

Protège  ces  nœuds  saints,  ô  Dieu  de  la  patrie  ! 
El  que  les  Populus  qui  nous  devront  la  vie, 
De  l'aristocratie  ardents  persécuteurs, 
Deviennent  potentats  et  régénérateurs  ; 
Puisse  le   tendre  amour  sur  leur  jeune  visage. 
Imprimer  d'un  époux  la  séduisante  image; 
El  que,  régulateurs  des  destins  de  l'Étal, 
Chacun  d'eux  soit  un  jour  président  du  Sénat. 

En  1791,  M.  Pierre  Vaqué,  colonel  de  la  garde 
nationale  de  G.  (lisez  :  Galonges),  faisait  paraître  un 
drame  en  cinq  actes  et  en  prose  intitulé  :  Les  Ci- 
toyens Français  ou  le  Triomphe  de  la  Révolution,  Le 
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drame  était  dédié  à  tous  les  amis  de  la  Constitution, 
par  un  de  ses  plus  zélés  défenseurs. 

Pans  une  longue  préface,  l'auteur  a  piis  le  soin 
d'expliquer  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Il  a  voulu 
faire  un  grand  travail  sur  la  France  régénérée. 
En  composant  sa  pièce,  il  a  cherché  à  entrer 
dans  les  desseins  de  l'Assemblée  nationale,  «  et  des 
bons  esprits,  qui  secondant  ses  travaux  régénéra- 
teurs dirigent  cette  puissance  qui  commande  à  tou- 
tes les  puissances  :  l'opinion  publique.»  Il  veut  que 
tous  les  citoyens  donnent  à  leurs  ouvrages  l'au- 
guste caractère  de  la  liberté.  «  C'est  surtout  à  la 
scène,  image  perfectionnée  de  la  société,  à  donner 
ces  salutaires  impressions,  qui  réagissant  dans  le 
sein  de  toutes  les  familles,  justifieront  ces  fas- 
tueuses devises  qui  annonçaient  si  vainement  l'école 
'des  mœurs.  »  Son  souhait,  c'est  qu'elle  expose 
sans  cesse  à  notre  émulation,  toutes  les  vertus,  em- 
bellies si  c'est  possible  par  les  couleurs  poétiques, 
mais  qu'elle  voue  à  l'opprobre  et  à  l'exécration  le 
crime  couvert  de  toutes  ses  horreurs  ;  c'est  qu'elle  dé- 
pouille d'un  prestige  éblouissant  ces  superbes  op- 
presseurs du  genre  humain  ;  que  tourmentés  par 
toutes  les  forces  du  remords  et  de  la  crainte,  ils 
soient  le  jouet  et  les  victimes  des  courtisans,  des  dé- 
lateurs, des  bourreaux,  de  tous  ces  instruments  de 
tyrannie,  et  qu'en  tombant  sous  la  hache  suspendue 
sur  la  tète  de  leurs  esclaves,  ils  satisfassent  à  la  jus- 
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tice  divine  et  humaine.  C'est  encore  qu'elle  repré- 
sente ces  bons  princes  qui  ont  le  noble  orgueil  de 
ne  régner  que  par  les  lois,  et  qu'ils  paraissent,  dans 
toute  leur  gloire,  entourés  de  l'amour  et  des  béné- 
dictions des  peuples;  qu'elle  n'emprunte  plus  à  la 
mythologie  ces  demi-dieux  qui  viennent  donner  aux 
hommes  l'exemple  des  plus  funestes  comme  des 
plus  viles  passions  ;  que  ces  petits  maîtres,  ces  mar- 
quis brillants,  ce  misérable  persiflage,  cet  esprit 
de  ceux  qui  n'en  ont  pas,  restent  à  jamais  ensevelis 
sous  les  ruines  des  gothiques  institutions.  Qu'elle 
fasse  aussi  disparaître  ces  «  convulsivés  »  pantomi- 
mes, qui  tiennent  si  souvent  la  place  des  développe- 
ments nécessaires  du  dialogue.  Que  les  talents  dra- 
matiques dégagés  des  chaînes  d'un  goût  pusillanime 
et  routinier,  en  prenant  un  plus  noble  essor,  n'aient 
d'autre  maître  que  la  nature,  d'autre  objet  que  la 
vocation  de  l'homme  ;  et  que  véritable  successeurs 
des  Corneille,  des  Racine,  des  Molière  et  des  Vol- 
taire, ils  ajoutent  à  la  gloire  de  tant  de  chefs-d'œu- 
vre, celle  de  faire  du  premier  théâtre,  un  théâ- 
tre digne  du  plus  grand  de  tous  les  peuples  li- 
bres. 

Tels  étaient  les  vœux  de  M.  Pierre  Vaqué,  qui 
voulant  voir  tout  concourir  à  la  félicité  nationale, 
crut  devoir  soumettre  aux  personnes  éclairées,  Tidée 
d'un  drame  représentant  les  principales  circonstan- 
ces de  la  révolution.  Dans  ce  temps  de  crise,  où  tou- 
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tes  les  passions  se  déchaînaient,  il  tâcha  de  les  met- 
tre sur  la  scène,  d'opposer  la  religion  au  fanatisme, 
la  raison  aux  préjugés,  la  modestie  à  la  vanité,  là 
modération  à  l'ambition,  la  simplicité  champêtre  au 
faste  des  cours,  et  «  l'amour  de  la  patrie  à  cette  vio- 
lence allumée  par  la  nature,  et  qui,  souvent  excitée 
par  l'amour-propre,  sacrifiait  à  toutes  ses  fu- 
reurs. » 

La  difficulté  était  grande  de  rattacher  des  dis- 
cussions religieuses,  morales  et  politiques,  à  une 
action  dramatique.  M.  Pierre  Vaqué  la  vainquit  en 
partie. 

Ce  sont  les  mêmes  idées  que  poursuivait  M.  J.  B. 
capitaine  d'une  Compagnie  de  G.  N,  et  membre 
de  la  société  des  Amis  de  la  Constitution,  de 
Perpignan,  en  composant  le  Contre- Révolution- 
naire ou  les  Amis  de  la  Constitution,  drame  en  3 
actes. 

«  Recevez,  je  vous  prie,  écrivait-il  aux  amis  de  la 
Constitution,  ces  hommages,  non  pas  de  mes  ta- 
lents, mais  du  sentiment  qui  m'anime.  Assez  et  trop 
longtemps  nos  théâtres  ont  retenti  de  ces  fades  adu- 
lations prodiguées  à  nos  anciens  tyrans.  Brutus  et 
Guillaume  Tell  seront  désormais  les  seuls  héros 
dignes  de  paraître  sur  la  scène.  Le  feu  sacré  du 
Patriotisme  ne  tardera  pas  à  l'enrichir  de  tableaux 
propres  aux  circonstances,  et  qui  serviront  sans 
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cesse  à  ranimer  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  li- 
berté. 

«  Dans  un  siècle  ou  tout  Citoyen  doit  s'enorgueillir 
d'être  TAmi  de  la  Constitution,  je  n'ai  pas  hésité  à 
faire  imprimerie  produit  de  mes  délassements.  Dai- 
gnez l'accepter  en  faveur  du  sentiment  qui  Ta  fait 
naître.  Forcé  de  convenir  de  l'insuffisance  de  l'au- 
teur, vous  ne  pourrez  cependant  vous  empêcher  de 
louer  les  motifs  qui  m'ont  fait  mettre  au  jour  cet  es- 
sai, qui  n'a  d'autre  mérite  que  la  vérité  des  tableaux 
qu'il  présente.  Quels  seraient  ma  joie  et  mon  ravisse- 
ment, si  quelque  ennemi  de  la  Révolution,  frappé 
de  la  vérité,  se  dépouillait  en  la  voyant,  de  tous  les 
faux  préjugés  qui  l'aveuglent  et  ne  peuvent  que 
l'égarer!  Plus  heureux  encore,  si  quelque  esprit  ti- 
mide et  chancelant  y  puise  cette  constance  et  cette 
fermeté  qui  caractérisent  les  vrais  Amis  de  la 
Constitution,  et  qui  leur  ont  fait  prendre  cette 
glorieuse  et  immortelle  devise  :  vivre  libre,  ou 
MOURIR  I  » 

Les  pièces  que  nous  venons  de  signaler  célèbrent 
toutes  la  nouvelle  époque.  Il  semble  que  la  réaction 
n'ait  point  osé  se  risquer  sur  le  théâtre.  Nous  ne 
connaissons,  dans  la  période  que  nous  nous  sommes 
assignée,  qu'une  seule  pièce  anti-révolutionnaire, 
encore  est-ce  à  Bruxelles  qu'elle  a  été  jouée,  et 
l'auteur  a-t-il  eu  le  soin  de  ne  se  point  nommer.  Le 
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Grand  dénouement  de  la  Constitution  date  du  1®'  jan- 
vier 1790. 

En  voici  les  personnages  : 

M.  Gros-IvOUIS,  maître  de  l'auberge,  à  l'enseigne  de 
la  Nation,  ci-devant  au  Grand  Monarque. 

M.  LE  Rude,  marchand,  soldat  retiré, 

M.  MiRALAiD,  son  ancien  camarade,  Vun  des  ba- 
layeurs et  gens  sÛ7's  du  club  des  Jacobins,  voyageur  en 
Flandres. 

M.  TouviN,  écrivain,  musicien,  commissionnaire, 
homme  à  talents,  ivrogne  surtout,  initié  et  retiré  du 
club, 

M.  GiBOu,  fer^mier,  dit  le  père  Gibou. 

Plusieurs  autres  citoyens. 

La  scène  est  en  Flandres,  chez  M.  Gros- Louis. 

On  a  levé  les  masques. 

Quelques  lignes  du  début  suffiront. 

M.    LE    RUDE 

Eh  !  bonjour  donc,  père  Touvin  ;  mais  quel  métier 
fais-lu  donc  à  présent  ?  on  ne  te  voit  plus  ;  est-ce  que  lu 
ne  déjeunes  plus? 
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TouviN  {en  bégayant  un  peu) 

Mais,  M.  le  Rude,  au  contraire,  il  me  semble  que  je 
suis  partoul  où-où  l'on  déjeune...  c'esl  à  qui  m'offrira 
bou-bouleille...  je  ne  sais  pas  en  conscience  ce  que  j'ai 
fail  au  bon  Dieu,  que  lous  les  honnêtes  gens  m'aiment 
comme  ça... 

LE    RUDE 

Tu  l'alleadris,  je  vois  bien  que  lu  ne  mens  pas,  tu  as 
déjeuné;  tant  pis.  Voilà  (en  montrant  M.  Miralaid)  un 
de  mes  anciens  camarades  avec  qui  je  voulais  le  l'aire 
déjeuner...  Oh!  diable,  c'esl,  c'est  parlant  par  respect,  un 
•de  Nosseigneurs  consti-tuanls  consli-tuleurs,  comme  tu 
voudras.  Il  va  nous  en  dire  de  belles. 

MIRALAID 

Toujours  le  même,  notre  ami  le  Rude,  toujours  plai- 
sant. 

LE  RUDE  (à  Touvin) 

Je  m'y  suis  pris  malin  pour  l'avoir  à  jeun  :  pas  du  luul, 
'e  voilà  déjà  dedans  ;  lu  as  donc  couché  avec  une  bju- 
teille  pleine?  là,  conviens-en. 
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TOUVIN 

Oh!  oh  !  non,  en  conscience,  c'est  que  j'ai  vu  de  bonne 
heure  partir  un  de  mes  amis  qui  a  déjeuné...  mais  ça  ne 
m'empêche  pas  d'être  bien  aise  de  vous  voir  boire 
bou-bouteille  avec  monsieur  votre  camarade. 

LE    RUDE 

Ah!  tu  ne  veux  pas  que  la  voir...  comme  tu  as  vu 
l'autre»  Je  crois  que  tu  les  fixes  trop  :  on  dira  que  le  vin 
t'entre  par  les  yeux,  mais  n'importe...  {à  Miralaid) 
Monseigneur,  je  vous  donne  M.  Touvin  pour  un  homme 
à  talents,  musicien,  écrivain,  commissionnaire,  bon 
pied,  bon  œil,  la  langue  naturellement  épaisse  après  dé- 
jeuner, mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'écrire  et  de  boire 
tout  couramment  ;  c'est  un  fameux  de  notre  ville,  il  est 
du  Cloub  des  amis  de  la  Constitution...  msil^ré  ça,  c'est 
un  garçon  d'honneur  dont  je  réponds  comme  de  moi. 

MIRALAID 

Quoi!  M.  Touvin,  vous  êtes  d'un  Cloub?...  Vous  êtes 
mon  homme.  El  moi  aussi  je  suis  employé  en  qualité  de 
principal  commissionnaire  et  balayeur  dans  celui  des  Ja- 
cobins de  Paris,  et  je  puis  dire  dans  mes  halles  que  j'y  ai 
du  crédit...  on  a  delà  peine,  à  la  bonne  heure,  il  y  a  tant 
de  monde!  il  s'y  fait  tant  d'ordures  !  mais  aussi  !...  Ah  ! 
vous  êtes  d'un  Cloub  ?  Touchez  là,  nous  sommes   frères. 
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TODviN  (toujours  parlant  avec  peine) 

Quand,  quand  M.  le  Rude  dit  que  je  suis  du  glou, 
gloub... 

LE  RBDB  (avec  vivacité) 

Allons,  messieurs,  allons,  plaçons-nous,  voilà  M.  Tou- 
\in  tombé  dans  un  glou-glou  qui  ne  se  passera  qu'en 
buvant . 

{Pendant  que  les  autres  se  placent  à  table,  il  dit  à 
part  à  Tuuvin  :) 

Ne  va  pas  faire  la  bête,  ne  désavoue  pas  ton  Cloub, 
un  peu  de  honle  est  bientôt  passée  ;  il  s'agit  de  griser  et 
de  mystifier  cet  enfileur  de  Paris. 

TOCVIN 

Oh  !  c'est  différent...  j'en-entends. 

lE  RUDE  (avec  le  ton  vif  et  plaisant) 

Allons,  M.  Gros-Louis,  vite  du  vin,  voilà  la  Nation  qui 
arrive  chez  vous  :  nous  allons  nous  constituer  aussi 
Assemblée  buvante,  mangeante,  dévorante.  Vous,  papa 
Gros-Louis,  à  cause  de  la  vieille  habitude  et  parce  que 
vous  êtes  un  bon  homme,  nous  vous  constituons  (jusqu'à 
7iouvel  ordre)  notre  pouvoir  exécuteur  ;  mille  bombes  I 
que  vous  allez  être  heureux  et  puissant  !  Vous  disposerez 
à  votre  fantaisie  de  toutes  les   bouteilles  de   votre   cave, 
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vous  boirez  quand  nous  voudrons,  vous  verserez  quand 
nous  l'ordonnerons,  vous  prendrez  ce  que  nous  vous 
donnerons...  voilà  qui  est,  bien  entendu...  que  ceux  qui 
sont  de  mon  avis  restent  assis...  Personne  ne  bouge, 
c'est  décrété.  On  voit  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'avocat  ici, 
on  est  d'accord  tout  d'un  coup  :  dans  leur  grande  assem- 
blée ça  aurait  duré  un  mois  à  30  u^ilie  francs  par  jour  : 
ces  gens-là  ont  toujours  vendu  leurs  paroles  bien  cher... 
allons  donc,  Messieurs,  vous  ne  demandez  rien  !  je  viens 
cependant  de  vous  rendre  maîtres  de  la  maison...  Holà  ! 
garçon,  à  boire  et  du  bon,  c'est  pour  la  Nation. 

MIRALÂm 

Bravo,  le  Rude,  le  diable  m'emporte  si  on  ne  croirait 
pas  être  à  l'Assemblée  de  Paris...  Cependant  tu  as  oublié 
une  petite  cérémonie, c'est  la  sanction  ou  plutôt  l'accep- 
tation de  M.  Gros-Louis  (car  les  articles  de  mangerie 
tiennent  à  la  constitution),  ce  n'est  rien,  on  finira  par 
s'en  passer,  mais  les  vieilles  gens  tiennent  encore  à  ces 
misères-là:  je  m'en  vais  vous  montrer  comment  case 
manie,  {à  M.  Gros-Louis  avec  un  ton  assuré)  Eh  bien  ! 
pouvoir  exécuteur,  acceptez- vous  ? 

M.  GROS-LOUIS  {avec  une  voix  tremblante) 

Mais,  messieurs,  vous  voyez  bien  que  dans  l'état  oîi  je 
suis,  je  ne  puis  rien  exécuter.  Depuis  que  celle  troupe 
de  Charlatans  me  nourrit  de  pilules  cons-li-lu-ti-on- 
nelles  ;  depuir  que  cette  bande  d'avocats,  de   procureurs 
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et  de  pousse-culs  a  mis  ma  maison  en  décrets,  depuis 
que  celte  troupe  de  scélérats  a  manqué  d'assassiner  ma 
femme  et  m'a  si  rudement  brigandé,  ça  m'a  fait  une  telle 
révolution  que  je  ne  puis  remuer  ni  pied  ni  patte  de 
tout  le  corps.  , 

L'auteur  a  bien  fait  de  garder  l'anonyme. 


XIV 


LA  PRESSE 


Nous  avons  donné  précédemment  une  liste  à  peu 
près  complète  des  journaux  qui  parurent  en  1790. 
Il  serait  superflu  d'insister  sur  la  Lanterne  de  Bail- 
lio,  rédigée  contre  Marat;  le  Journal  des  Clubs  fondé 
par  Leroux  et  Revol  ;  le  Journal  Général  de  V Eu- 
rope dirigé  par  Lebrun  et  Smith  ;  le  Véritable  Ami 
des  Hommes  publié  par  Loustalot  ;  les  Prônes  Civi- 
ques de  l'abbé  Lamourette  ;  les  Actes  des  bons  Apô- 
tres y  le  Petit  Carême  de  l'abbé  Maury^  sermons  prê- 
ches dans  l'assemblée  des  enragés  ;  la  Bible  d'à  pré- 
sent, le  Compère  Mathieu,  le  Journal  et  le  Petit  Jour- 
nal du  Palais-Royal^  les  Philippiques  d'un  ami  de  la 
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Révolution^  la  Correspondance  des  Départements ^  le 
Courrier  des  Départements^  le  Lendemain^  le  Républi- 
cain (le  Dusaulchoy,  autant  de  feuilles  éphémères 
qui  ne  vécurent  que  quelques  semaines. 

Le  Journal  de  la  Société  de  1789,  créé  par  Condor- 
cet  n'avait  été  que  le  précurseur  du  Journal  de  la 
Société  des  Amis  de  la  Constitution  qui  parut  le  1°' no- 
vembre 1790  et  dont  la  rédaction  fut  confiée  à  Choder- 
los Laclos.  L'auteur  des  Liaisons  rfan^erewses, le  futur 
maréchal  de  camp  de  1792,  se  proposait  d*y  insérer 
les  avis  ou  renseignements  que  les  différentes  So- 
ciétés, affiliées  à  celles  de  Paris,  jugeraient  à  propos 
de  lui  adresser.  On  y  trouvait  un  tableau  historique 
et  raisonné  des  travaux  de  l'Assemblée,  l'insertion 
de  tous  les  décrets,  le  compte-rendu  de  tous  les  évé- 
nements pouvant  intéresser  la  Révolution,  enfin  la 
dénonciation  de  toutes  les  atteintes  qui  pouvaient 
été  portées  à  la  Constitution,  par  les  différents  pou- 
voirs constitués. 

«  Le  but  principal  de  cet  ouvrage,  dit-il,  sous 
forme  d'avertissement,  est  de  faire  aimer  la  Constitu- 
tion ;  le  moyen  qu'on  emploiera  sera  de  la  faire  con- 
naître. 

«  Nous  voilà  à  cette  époque  où  la  nation, après  avoir 
brisé  ses  fers,  après  avoir  fait  entendre  une  volonté 
ferme  et  décidée  d'être  libre,  a  reçu  avec  transport, 
et  cimenté  de  son  assentiment  les  bases  de  la  consti- 
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tution  qu'ont  fondées  les  représentants. Ce  n'est  plus 
aux  efforts  de  l'enthousiasme  et  d'une  bouillante 
énergie  qu'il  est  nécessaire  de  recourir  ;  c'est  à  ceux 
d'une  noble  patience  et  d'une  fermeté  généreuse.  Il 
faut  que  chacun  découvre,  dans  le  développement 
de  nos  lois,  l'avantage  personnel  qu'il  en  retire.  Il 
faut  donc  détailler  les  motifs  qui  doivent  attacher 
chaque  citoyen  à  son  pays,  à  ses  nouvelles  lois.  Cette 
tâche,  si  elle  est  remplie  avec  un  zèle  éclairé  et  ré- 
fléchi, laissera  encore  une  moisson  assez  ample  au 
patriotisme,  et  présentera  la  récompense  honorable 
et  douce  de  beaucoup  de  bien  à  faire  au  peuple.  » 

Le  Journal  des  Amis  de  la  Constitution  se  scinda 
après  la  fuite  du  roi.  Le  premier  journal  resta  aux 
Feuillants,  le  second  que  Laclos  continua  de  rédiger, 
prit  le  titre  àQ  Journal  des  Débats  de  la  Société  des  Amis 
de  la  Constitution  séante  aux  Jacobins^  pour  se  fondre 
un  peu  plus  tard  avec  le  Journal  de  la  Société  des  Amis 
de  la  Liberté  et  de  V Egalité, 

C'est  à  cette  époque  que  Cérutti,  Rabaud  Saint- 
Etienne,  Grouvelle  et  Guinguené  firent  paraître  la 
FEUILLE  VILLAGEOISE,  adressée^  chaque  semaine^  à  tous 
les  villages  de  France,  pour  les  instruire  des  lois,  des 
événements,  des  découvertes  qui  intéressent  le  ci- 
toyen. 

Le  fondateur  en  était  Cérutti.  Il  y  avait  deux  ans 
que  s'associant  au  grand  mouvement  des  esprits 
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vers  les  matières  politiques, il  avait  fait  paraître  son 
Mémoire  pour  le  peuple  Français  qui  lui  valut  la  pro- 
tection de  Mirabeau.  Son  premier  soin  fut  de  s'as- 
surer de  son  disciple  Grouvelle  et  de  Guinguené  au- 
quel le  liait  une  vieille  amitié  ;  mais  Rabaud  Saint- 
Etienne,  qui  se  multipliait  à  l'infini  et  que  son  écrit 
sur  les  Intérêts  du  Tiers-Etat  venait  de  mettre  en  re- 
lief,ne  tarda  pas  à  demander  une  part  de  collabora- 
tion qui  lui  fut  aussitôt  accordée, etle  jeudi  30  septem- 
bre 1790  la  Feuille  villageoise  faisait  son  apparition. 
Le  but  de  Cérutti  était  d'éclairer  les  hommes  peu 
instruits  sur  le  bien  qu'ils  pouvaient  faire  et  le  mal 
qu'ils  devaient  éviter. 

«  C'est  pour  vous,  leur  disait-il,  paisibles  habi- 
tants des  campagnes,  c'est  pour  vous  que  nous  écri- 
vons. Il  est  temps  que  l'instruction  parvienne  jus- 
qu'à vous.  Ci-devant,  elle  était  renfermée  dans  les 
villes,  où  de  bons  livres  ont  insensiblement  éclairé 
les  esprits  et  préparé  la  Révolution,  dont  vous  avez 
recueilli  les  premiers  fruits. 

«  Nous  avons  vu  le  temps  où  l'on  n'avait  pas  honte 
d'assurer  que  l'ignorance  devait  être  votre  partage: 
c'est  que  l'ignorance  de  ceux  qui  sont  gouvernés 
semble  faire  la  sûreté  de  ceux  qui  gouvernent  ; 
c'est  que  des  puissants  qui  abusent  craignent  tou- 
jours d'être  observés.  Ce  temps  d'obscuiité  n'est 
plus.  Un  nouveau  gouvernement  va  succéder  à  ce- 
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lui  qui  d'abus  en  abus,  avait  accumulé  les  maux 
sur  tous  les  rangs  et  toutes  les  conditions.  Il  se  sou- 
tenait par  les  préjugés  qui  entretiennent  l'ignorance, 
ou  par  l'autorité  qui  impose  silence  aux  réclama- 
tions et  aux  plaintes.  Celui  auquel  vous  allez  être 
soumis  ne  peut  se  soutenir  que  par  les  lumières  :  il 
se  fortifie  par  l'instruction  :  il  se  nourrit,  dans  cha- 
cune de  ses  parties,  par  l'émulation  et  par  les  con- 
naissances que  chacun  y  apporte  :  il  se  remonte  par 
la  surveillance  de  tous  ceux  qui  l'étudient  et  qui 
l'observent  ;  il  périrait,  s'il  n'était  éclairé. 

«  Cependant, habitants  des  campagnes, vous  parti- 
cipez à  ce  gouvernement.  Vous  avez  le  droit  d'élever 
ceux  qui  vous  représentent, vous-mêmes  pouvez  être 
élus  ;  vos  concitoyens  peuvent  vous  confier  quelque 
partie  de  l'administration  de  vos  affaires  communes: 
et  quand  même  vous  n'aspireriez  à  aucune  de  ces 
places  honorables,  vous  devez  en  connaître  les  de- 
voirs et  les  fonctions,  pour  obéir  à  ceux  qui  y  ont 
été  élevés,  pour  juger  s'ils  sont  dignes  de  votre  con- 
fiance. Enfin,  le  droit  et  le  devoir  de  chacun  de 
vous,  est  d'étudier  les  lois,  afin  d'apprendre  à  leur 
obéir.  L'obéissance  aux  lois  est  le  premier  des  de- 
voirs ;  mais  elle  est  bien  plus  franche  et  bien  plus 
assurée  quand  les  lois  sont  connues  de  ceux  qui 
obéissent,  que  lorsqu'elles  ne  leur  parviennent  que 
par  des  ordres  arbitraires  dont  il  ne  leur  est  pas 
permis  d'examiner  les  motifs.  Les  décrets  de  l'As- 


I 


sous  LA  RÉVOLUTION  405 

semblée  nationale  ne  sont  pas  tous  arrivés  jusqu'à 
vous  ;  quelques-uns  vous  ont  été  présentés  de  manière 
à  vous  séduire  et  à  vous  tromper  ;  surtout  vous  ne  con- 
naissez pas  la  liaison  qu'ils  ont  entre  eux  ;  et  si  plusieurs 
vous  ont  instruit  des  bienfaits,  inattendus,peut-ètre, 
qu'ils  vous  apportaient,  vous  n'avez  pas  eu  le  temps 
d'apprendre  les  obligations  qu'ils  vous  imposent.  » 

La  Feuille  villageoise  contenait  toute  sorte  de  rela- 
tions, d'explications,  d'exemples.  C'est  la  première 
fois  que  la  presse  devenait  popularisatrice  :  et  pour 
donner  un  exemple  de  l'art  avec  lequel  elle  se  met- 
tait à  la  portée  de  toutes  les  intelligences,  nous 
citerons  l'article  suivant  extrait  du  n*>  13  paru  le  23 
décembre  1790  et  intitulé  :  La  conversation  de  bonne 
foi,  ou  la  vérité  dans  le  vin. 

Le  ci-devant  prince  de  ***  est  connu  pour  son  palrio 
lisme.  Quoiqu'il  ait  perdu  sa  principauté,  il  n'a  pas  perdu 
sa  gaîlé  ni  sa  philosophie.  Il  dînait  avant-hier  chez  lui 
avec  un  ci-devant  magistrat,  un  ci-devant  ministre,  un 
ci-devant  prélat,  un  ci-devant  duc  et  pair,  enfin  un  ci- 
devant  fermier  général.  Tout  le  monde  était  assez  triste 
et  assez  taciturne  avant  de  se  mettre  à  table.  La  bonne 
chère  anima  les  esprits.  On  commença  par  déclamer 
contre  la  Révolution.  Le  maître  de  la  maison  avait  l'air 
d'applaudir.  Il  semblait  même  exciter  ses  convives.  Je  le 
regardais  avec  surprise.  Il  me  fil  signe  de  me  taire  et  de 
patienter.  L'aristocratie,  tout  en  buvant  d'excellent  Cham- 
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pagne,  répandait  son  fiel  et  sa  mauvaise  humeur.  On 
apporta  des  vins  encore  plus  exquis.  Les  valets  nous 
laissèrent  libres.  Je  buvais  et  j'écoutais  en  silence,  les 
autres  buvaient  et  parlaient  avec  fureur.  A  la  fureur  suc- 
céda une  joie  bachique.  Les  mécontents  paraissaient 
heureux  et  les  meilleurs  gens  du  monde.  Ma  foi,  dit  alors 
le  maître  de  la  maison,  convenons  tous  que  nous  étions 
de  vrais  aristocrates,  et  que  nous  vivions  sans  remords 
aux  dépens  du  pauvre  royaume  :  M.  Le  président,  vous 
étiez  l'oracle  de  votre  parlement  :  que  pensez-vous  au 
juste  de  la  robe  ?  —  Le  ci-devant  magistrat  :  La  robe, 
monsieur?  Elle  était  admirable  pour  nous  :  par  le  peuple, 
nous  gouvernions  le  roi,  et  par  le  roi  nous  gouvernions 
le  peuple  :  voyez-vous  ce  triangle  : 


A 


Le  parlement  était  placé  au  sommet,  le  roi  et  le  peu- 
ple en  bas,  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche  :  le  roi,  ou 
le  peuple  voulaient-ils  s'élever  ?  le  parlement  descendait 
pour  les  écraser  tous  deux.  —  Bravo,  monsieur  le  Prési- 
dent :  et  vous,  monsieur  le  ministre  d'État,  vous  étiez 
l'aigle  du  conseil  :  que  pensez-vous  du  pouvoir  ministé- 
riel? —  Le  ci-devant  ministre  :  nous  étions  les  tyrans  du 
trône,  les  esclaves  de  la  cour,  les  fléaux  des  provinces  ; 
une  femme  en  crédit  ou  un  homme  en    faveur  obtenait 
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tout  de  nous  avec  un  mot  de  flallerie  :  nous  obtenions 
loul  d'un  prince  avec  un  mol  d'adresse  ;  avec  deux  ou 
trois  mois  de  préambule,  nous  obienionslout  du  peuple  : 
le  ministère  était  un  labyrinthe  dont  l'intrigue  ouvrait  la 
porte,  danl  la  complaisance  tenait  le  fil,  et  dont  le  ca- 
price hâtait  ou  retardait  la  sortie.  —  A  merveille  :  et 
vous,  M.  l'archevêque,  vous  passiez  pour  un  père  de 
l'église  :  dites-nous  franchement  votre  opinion  sur  elle. 
—  Le  ci-devant  prélat  :  les  clés  de  Saint-Pierre  étaient 
devenues  pour  nous  celles  de  tous  les  cofTres- forts:  l'an- 
cien et  le  nouveau  testament  nous  avaient  servi  de  litres 
pour  hériter  du  monde  entier  ;  une  église  fondée  pour 
les  pauvres  était  mangée  par  les  riches  :  nous  avions 
une  abbaye  pour  n'avoir  rien  fait,  une  crèche  pour  ne 
rien  faire  :  nous  laissions  aui  bons  curés  lout  le  travail 
de  la  vigne  du  Seigneur  et  nous  en  gardions  toute  la 
récolle.  Mes  bénéfices  étaient  en  Champagne,  je  recueil- 
lais les  vins  le  plus  parfaits  :  j'avais  dans  ma  cave  80 
mille  bouteilles,  et  dans  ma  bibliothèque  des  livres  de 
théologie  que  je  n'ai  jamais  ouverts.  Nous  n'avions  pas 
besoin  d'être  savants.  Nos  prédécesseurs  nous  avaient  si 
bien  établis  dans  le  monde  !  Ils"  avaient  imaginé  une 
puissance  ecclésiastique  par  laquelle  ils  se  dispensaient 
presque  d'obéir  aux  souverains.  Si  les  souverains  se  fâ- 
chaient, nous  sollicitions  les  papes  ;  si  les  papes  nous 
blâmaient,  nous  en  appelions  aux  conciles  ;  et  dans  ces 
conciles,  c'est  nous  qui  prononcions  nous-mêmes  :  aussi 
chaque  concile  ajoutait  h  nos  privilèges  :  nous  laissions 
dire  l'évangile  et  crier  le  monde:  enfin  nous  avions  tondu 
notre  beau  mouton,  mais  en  revanche  nous  le  bénissions  : 
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il  a  repris  son  bien,  que  Dieu  le   bénisse  !  —  Vous   êtes 
un  homme  de  bien, vous  parlez  comme  un  ange  :  et  vous, 
M.  le  duo,  nous  avons  ri  vingt  fois  ensemble  du  manteau 
duçal,  du  chapeau  de  plumes,  du  tabouret  du  Louvre  qui 
étaient  les  beaux  restes  de  la  Pairie  :  Eh  bien,  regrettez- 
vous  toutes   ces  belles  choses?  —  Le  ci-devant  duc  et 
PAIR  :  Moi,  monsieur,  regretter  ces  haillons   de  la  féoda- 
lité, ces  parodies  de  la  grandeur  ?  non,  en  vérité.  J'étais 
obligé  de  ramper  dans  l'antichambre  d'un  favori,  ou  à  la 
toilette   d'une   favorite,   ou   dans  la   garde-robe  d'une 
femme  de  chambre  ;  enfin  je  valelais  à   Versailles  pour 
me  ruiner  à  Paris  et  dominer   en   province  :  à  présent 
je  resterai  chez  moi,  je  me  reposerai  ;  ou  plutôt  je  m'oc- 
cuperai dans  ma  terre,  j'aurai  comme  vous  une  excellente 
table  et  je  m'enivrerai  gaiement  avec   mon  curé  et  mon 
fermier.  —  Ils  vous  éliront  leur  maire.  Et  vous,  M.  le 
Richard,  vous  avez  amassé  des    millions:  avouez  que  le 
métier  était  bon,  mais  un  peu  scélérat.  —  Le  ci-devant 
FERMIER  général  :  Il  faut  bien  l'avouer  ;  le   cardinal   de 
Fleuri  nous  avait  nommés  les  piliers  de  l'Élat  !  nous  en 
étions  les  pillards  :   plus   d'une  fois,  j'en   conviens,  le 
cœur  m'a  saigné  de  voir   notre   bonne  compagnie  faire 
envoyer  le  monde  aux  galères  pour  deux  vols  de  tabac  : 
l'argent  qui  nous  arrivait  par  torrent,  était  mêlé  des  lar- 
mes publiques  et  des  malédictions  populaires  ;  notre  rôle 
était  assez  embarrassant:  quand  les  grands  avaient  besoin 
de  nous,  ils  se  prosternaient  à  notre  porte  ;  quand  nous 
avions  besoin  d'eux,  ils  nous  foulaient  sous  leurs  pieds  ! 
nous  avions  pour  ainsi  dire,  deux  faces,  l'une  rayonnante 
d*or,  l'autre  trempée  dans  la  boue  ;  allons,  il  vaut  mieux 
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être  républicain  estimé  que  publicain  maudit  :  j'ai  quel- 
ques millions  en  assignats,  je  vais  acheter  un  magnifique 
Domaine,d'un  ci-devant  abbé  :  je  veux  vivre  et  mourir  en 
terre  sainte.  —  Et  moi  aussi!  —  Et  moi  aussi!  —  Et  moi 
aussi  !  s'écrièrent  tous  les  convives.  Ils  burent  à  la  santé 
de  la  nation,  et  ils  sortirent  démocrates  ivres,  après 
avoir  été  aristocrates  à  jeun. 

A  côté  de  Gérutti,  de  Rabaud,  de  Grouvelle  et  de 
Guinguené,  vint  bientôt  prendre  place  M™®  de 
Genlis  qui  dota  la  Feuille  villageoise  d'une  corres- 
pondance suivie,  sous  le  titre  de  Lettres  de  Félicie 
à  3/amwne  et  qui  avait  pour  objet  de  relever  la  condi- 
tion des  paysannes.  Cette  collaboration  acheva  le 
succès  du  journal  dont  le  tirage  augmentait  chaque 
jour  quand  Gérutti  mourut.  A  dater  de  cette  épo- 
que, c'est-à-dire  en  1792,  Grouvelle  devint  rédac- 
teur en  chef.  Il  augmenta  la  rédaction  de  Lequinio, 
François  de  Neufchâteau,  Lauthéas,  Boileau,  mais 
l'âme  inspiratrice  du  journal  n'était  plus  là,  son 
succès  alla  en  décroissant  jusqu'en  Thermidor,  puis 
il  cessa  de  paraître. 

En  ne  nous  arrêtant  pas  aux  Lettres  du  journal 
Français,  écrites  par  Marat  et  qui  disparurent  à  la 
8®  épître  ;  à  la  Feuille  du  jour  de  Parisot  ;  au  Jour- 
nal des  Impartiaux  de  Salles  de  la  Salle  ;  au  Républi- 
cain de  Thomas  Payne,  Gondorcet  et  Achille  Duchâ- 
telet  ;  à  la  Chronique  du  mois  de  Glavière,  Garan  de 
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Goulon  et  Condorcet  ;  au  Thermomètre  du  jour  de 
Dulaure  ;  à  V  Ami  des  citoyens  de  Tallien  ;  à  Y  Ami  de 
la  Révolution  de  Duval  et  Moreau  ;  aux  différents 
journaux:  l'Ami' fife /a  Constitution  ^le  Véritable  Ami  du 
peuple,  le  Contre-Poison,  etc., etc., nous  arrivons  aux 
fameuses  publications  qui  firent  les  délices  de  la 
foule,  devant  leur  popularité  à  l'extravagance  de 
leurs  idées  et  de  leur  rédaction. 

Une  des  premières  qui  parurent  avait  pour  titre  : 
le  Père  Duchesne,ei  était  due  à  Lemaire. 

«  C'est  ce  journaliste  constitutionnel,  dit  M.  Léo- 
nard Gallois,  qui  publia  les  Lettres  b...  t patriotiques 
du  père  Duchesne.  Quoique  ces  lettres  ne  portent  au- 
cune date,  et  qu'elles  ne  se  distinguent  entre  elles 
que  par  leurs  numéros  d'ordre,  il  est  facile  de  recon- 
naîtie  que  la  première  fut  publiée  vers  le  milieu  de 
1790.  Les  Ze^^res  è...  t  patriotiques  sont  au  nombre 
de  600  :  elles  forment  aujourd'hui  4  forts  volumes 
in-8°.  Le  Père  Duchesne  de  Lemaire  a  pour  épigra- 
phe ce  distique  :  Castigat  bibendo  mores.  Lorsqu'il 
vit  paraître  d'autres  feuilles  sous  ce  même  titre, 
Lemaire  mit  en  tête  de  ses  lettres  une  image  repré- 
sentant un  militaire  qui  fume  sa  pipe  :  puis  il  y  ap- 
pliqua une  sorte  de  timbre  contenant  ces  mots  : 
Véritable  père  Duchesne.  On  le  distingue  encore  des 
autres  membres  de  cette  nombreuse  famille  et  prin- 
cipalement du  journal  d*Hébert,  par  deux  espèces 
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de  croix  de  Malte  placées  à  la  fin  de  chaque  lettre. 
«  Le  second  de  ces  Père  Duchesne  est  celai  qui  a 
pour  titre  :  la  Trompette  du  Père  Duchesne,  pour  faire 
suite  aux  lettres  b...t  patriotiques:  celte  nouvelle  va- 
riante de  la  famille  appartient  aussi  à  Lemaire.  La 
Trompette  vit  le  jour  en  1792,  et  cessa  de  paraître  en 
1793.  Il  en  exisrte  147  numéros,  devenus  fort  rares, 
quoiqu'ils  forment  3  volumes  in-8°.  » 

Le  Père  Duchesne  d'Hébert  qui  avait  encore  à  lut- 
ter contre  le  Tm'en  fous  !  les  Pensées  de  Jean  Bart  et  le 
Journal  des  Halles,  l'emporta  bien  vite  sur  ses  de- 
vanciers. «  Je  suis  le  véritable  père  Duchesne,  fou- 
tre! »  et  il  exhale  «  la  grande  colère»  contre  M.  de 
La  Fayette. Chaque  numéro  surmonté  d'un  marchand 
de  fourneaux  fumant  sa  pipe  et  tenant  une  carotte 
de  tabac  à  la  main  et  plus  tard  du  père  Duchesne 
lui-même,  avec  des  pistolets  à  sa  ceinture  et  bran- 
dissant une  hache  dont  il  menace  un  abbé  suppliant, 
porte  un  titre  difTérent.C'esti/a  France  sauvée  ou  les 
bienfaits  de  la  révolution  et  la  grande  joie  du  Père 
Duchesne  sur  rémission  des  petits  assignats  ;  c'est  :  la 
Trompette  du  pèi'e  Duchesne  ;  ou  bien  :  la  Grande  visite 
du  père  Duchesne  à  madame  ;  ou  encore  :  A  la  Chie- 
au-Lit  ou  le  tour  de  Carnaval  du  père  Duchesne  à  une 
société  d'aristocrate,  et  ses  amours  a.\ec  une  ci-devant 
Duchesse;  etc., etc.  Voulez-vous  un  aperçu  du  style? 
citons  :  le  Désespoir  du  père  Duchesne  après  avoir  dé- 
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couvert  la  véritable  cause  de  la  mort  du  grand  Mirabeau. 

Ah  !  les  bougres  de  scélérats  !  je  m'en  étais  bien  douté, 
(foutre)  que  la  mort  de  ce  pauvre  bougre  n'était  pas  na- 
turelle. Je  sais  bien,  foutre,  que  nul  ne  peut  échapper  à 
la  mort  ;  mais  quoique  ça  la  garce  ne  vous  dépêche  pas 
un  homme  en  si  peu  de  temps  ;  d'ailleurs,  foutre,  les  co- 
liques, les  maux  d'estomac  qu'avait  éprouvé  Mirabeau 
au  commencement  de  sa  maladie,  m'avaient  donné  des 
soupçon»  qui  n'étaient  que  trop  fondés. 

Moi,  je  le  tiens  d'un  bougre  qui  s'y  connaît  et  qui  a  vu 
de  quoi  il  retourne  ;  il  m'a  dit  que  l'estomac  et  les  intes- 
tins de  Mirabeau  étaient  criblés  par  le  poison.  Il  est  au 
reste  un  moyen  bien  simple  de  s'en  assurer  ;  que  chacun 
des  chirurgiens  qui  a  assisté  à  l'opération,  soit  mandé  à 
sa  section,  et  qu'il  atteste,  sur  son  âme  et  conscience,  la 
vérité  du  fait  ;  mais  non,  foutre,  on  s'en  gardera  bien. 
Lorsqu'il  s'agit  d'excuser  la  bougre  de  canaille  qui  a 
perdu  ce  grand  homme,  on  ne  manque  jamais  de  pré- 
texte. On  leur  aurait  vu,  foutre,  préparer  eux-mêmes  le 
poison,  qu'on  ne  voudrait  pas  enconvenir.Aprèsles  avoir 
trouvés  chez  le  Roi,  munis  de  pistolets,  de  poignards,  on 
a  osé  dire,  foutre,  qu'ils  n'avaient  que  de  bonnes  inten- 
tions, et  les  bougres  ont  été  quittes  pour  quelques  gifles 
et  les  coups  de  pieds  qu'ils  avaient  reçus.  Voilà,  foutre, 
ce  qui  les  enhardit,  ce  qui  les  excite  sans  cesse  à  de  nou- 
veaux attentats. 

Le  père  Duchesne  n'épargna  ni  les  anciens  posses- 
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seurs  de  maîtrises,  ni  le  comte  d'Artois,  ni  le  Prince 
de  Gondé,  ni  Tarclievêque  de  Paris,  ni  l'Assemblée 
législative,  ni  la  faction  Brissotine,  ni  les  généraux 
de  la  République,  ni  la  commission  des  Douze,  ni 
Chabot,  ni  Bazire,  ni  Fabre  d'Eglantine  et  autres 
montagnards,  ni  Danton,  ni  Robespierre. 

Ah!  foutre,  s'écrie-l-il  dans  son   355«   et   dernier  nu- 
méro, que  raristocralie  est  dure  à   tuer.  Quand   elle  est 
prèle  à  recevoir  le  coup  de  grâce,   elle  fait  la  morte,  et 
lorsqu'elle  paraît  écrasée,  elle   se   révolte  et   se   ranime 
tout  à  coup  pour   lancer  son  poison  avec  plus  de   force. 
Chaque  jour  elle   enfante   de  nouveaux   monstres  pour 
tourmenter  le  peuple.  Pourquoi,  foutre,  les  patriotes  s'ar- 
rêtent-ils presque  toujours  à   moitié  chemin?   Pourquoi 
quand  ils  sont  en  train  de  frapper,  n'extermiuent-ils  pas 
à  la  fois  tous  leurs  ennemis  ?  Tout  était  fini  le  iO  août,si 
des  bougres  d'endormeurs  n'avaient  pas   arrêté   le   bras 
vengeur  du  peuple  ;  l'ogre  Capet  et  son   abominable  race 
perdaient  le  goût  du  pain,  pas  un  seul  chevalier  du  poi- 
gnard n'aurait  échappé  ;  d'un  seul  coup  de  filet  on   enle- 
vait à  Paris  tous  les  feuillants,  tous  les   royalistes,    tous 
les  aristocrates,  et  les  déparlements  qui  désiraient  autant 
que  nous  cette  grande  journée,   auraient   donné  à  plein 
collier  dans  tout  ce  que  les  Parisiens  auraient  fait  :  mais 
au  contraire  les  Sans-Culottes  se  laissèrent  embêter  par 
des  jean-foutres  à  double  face  ;   le   modérantisme   l'em- 
porta :  qu'en  arriva-l-il,  foutre?  Les  Brissotins   firent  la 
pluie  et  le  beau  temps  ;  le  vieux  Roland  avec  les  millions 
que  la  convention  lui  avait  confiés  pour  acheter  des  sub- 
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sislances,  manigança  conlre  la  Révolution.  Le  boudoir 
do  la  putain  qui  l'cncanaillail,  remplaça  le  comité  autri- 
chien :  ses  mouchards,  dispersés  dans  toutes  les  parties 
de  la  république,  allumèrent  partout  le  feu  de  la  guerre 
civile.  Presque  tous  les  journalistes  vendus  à  celte  infâme 
clique,  empoisonnèrent  l'opinion.  Les  meilleurs  citoyens 
furent  traînés  dans  la  boue.  Les  législateurs  purs  et  cou- 
rageux passèrent  pour  des  scélérats.  On  accusa  ceux  qui 
avaient  détruit  la  tyrannie  de  vouloir  la  rétablir.  La  voix 
de  la  vérité  fut  étouffée  par  le  mensonge  et  la  calomnie. 
Il  n'y  eut  plus  de  sûreté  pour  le  petit  nombre  d'écrivains 
qui  était  resté  fidèle  au  peuple.  Marat  fut  regardé  comme 
un  loup-garou  ;  il  passa  pour  une  bête  féroce,  et  dans 
plusieurs  départements  on  se  demandait  combien  il  man- 
geait de  petits  e  liants  à  son  déjeuner  et  combien  par 
jour  il  buvait  de  pintes  de  sang  ;  cependant,  foutre,  il 
n'y  avait  pas  d'homme  plus  humain.  Les  jean-foutres 
qui  voulaient  s'en  débarrasser  à  tel  prix  que  ce  fût,  le 
firent  décréter  d'accusation,  et  pour  l'assassiner  plus  sû- 
rement, ils  avaient  formé  le  projet  de  donner  de  la  pelle 
au  cul  au  tribunal  révolutionnaire,pour  en  créer  un  autre 
composé  de  coquins  et  de  brigands  de  leur  acabit  ;  mais, 
foutre,  les  Sans-  Culottes  se  rebiffèrent,  le  peuple  défen- 
dit la  cause  de  son  véritable  ami,  il  ne  laissa  pas  aux 
Brissotins  le  temps  d'achever  leur  crime.  Marat  parut  de- 
vant ses  juges,  et  il  confondit  ses  accusateurs  ;  ramené 
en  triomphe  au  haut  de  la  sainte  montagne,  il  y  épou- 
vanta tous  les  scélérats. 

Robespierre  et  Danton  ne  tardèrent  pas  à  voir 
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qu'Hébert  voulait  substituer  le  pouvoir  de  la  Com- 
mune à  celui  de  la  Convention.  Le  23  ventôse  an  II, 
Saint  Just  faisait  entendre  à  la  tribune  convention- 
nelle ces  terribles  paroles  :  «  Quoi,  notre  gouverne- 
ment serait  humilié  au  point  d'être  la  proie  d'un 
scélérat  qui  a  fait  marchandise  de  sa  plume  et  de  sa 
conscience,  et  qui  varie,  selon  Taspect  et  le  danger, 
de  couleurs,  comme  un  reptile  qui  rampe  au  soleil! 
Fripon,  allez  aux  ateliers,  allez  sur  les  navires,  allez 
labourer  la  terre  1  Mauvais  citoyen,  à  qui  la  tâche 
imposée  par  l'étranger  est  de  troubler  la  paix  pu- 
blique et  de  corrompre  tous  les  cœurs,  allez  dans 
les  combats  ;  vil  artisan  de  calamités,  allez  vous 
instruire  à  l'honneur,  parmi  les  défenseurs  de  la  pa- 
trie... Mais  noni  vous  n'irez  pas;  l'échafaud  vous 
attend  !  » 

Quelques  jours  après  Hébert  marchait  à  la  guillo- 
tine. 

Cependant  la  Cour  continuait  d'opposer  des  jour- 
naux à  ceux  de  la  révolution.  Ils  avaient  leur  Jour- 
nal en  Vaudevilles,  les  Sottises  de  la  semaine,  le  Mar- 
tyrologe national,  les  Quatre  Evangélistes,  les  Concilia- 
bules de  la  Société  des  amis  du  Peuple,  le  Journal  de 
Louis  XVI  et  de  son  Peuple,  la  Gazette  des  Cours  de 
l'Europe,  le  Véritable  défenseur  de  la  reine,  l'Observa- 
teur féminin,  l'Apocalypse,  le  Journal  de  Suleau,  le 
Défenseur  du  Peuple,  le  Journal  du  so&,  le  Journal  à 
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deux  liardsy  la  Rocambole  des  Journaux,  VAnti-Marat, 
le  Déjeuner,  la  Moutarde  après  dîner,  etc.,  etc. 

A  vrai  dire,  aucun  d'eux  ne  fait  grand  honneur 
aux  écrivains  défenseurs  du  trône. Il  faut  en  excepter 
cependant /'^mîfi?w  /?02  que  rédigeaient  l'abbé  Royou, 
«  Le  Marat  de  la  monarchie  )),son  frère  et  Montjoie. 

L'abbé  Royou  était  le  beau-frère  de  Fréron.  En 
1778,  il  avait  fondé  avec  Geoffroy  \q  Journal  de  Mon- 
sieur qui  en  1783,  cessa  de  paraître  faute  de  sous- 
cripteurs et  «  malgré  sa  méchanceté  »  a  dit  La 
Harpe.  Auteur  de  quelques  ouvrages  sans  impor- 
tance :  Le  Monde  de  verre  réduit  en  poudre,  Etrennes 
aux  beaux  esprits,  il  s'était  associé  «  pour  faire  corps 
et  âme  »  son  frère  que  nous  retrouverons  en  1792 
créant  le  Véridique,  puis  l'Invariable,  et  que  quel- 
ques-uns ont  put  voir  en  1825,  comme  on  sifflait  à 
rOdfeon  la  tragédie  de  la  Mort  de  6Vsar, s'avancer  sur 
la  scène, arracher  brusquementle  manuscrit  des  mains 
du  souffleur  et  se  retirer  en  menaçant  le  parterre. 
Quant  à  Montjoie  qui  n'avait  pas  encore  de  passé, 
il  faudra  attendre  deux  ans  pour  son  Histoire  de  la 
Révolution  de  France  et  de  l Assemblée  nationale,  et  le 
suivre  à  travers  ses  productions  qui  lui  devaient  va- 
loir dans  la  suite  une  pension  de  Louis  XVIII  et  la 
place  de  conservateur  de  la  Bibliothèque  Mazarine. 

L'Ami  du  Roi  parut  le  1"  juin  1790. 
Voici  ce  qu'on  lisait  à  la  première  page  : 
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L'AMI    DU    ROI 

DES   FRANÇAIS, 

De  l'ordre,  et  surtout  de  la  vérité. 
Par  les  continuateurs  de  Fréron. 


Pro  Deoy  Rege  et  Patria. 


Les  rédacteurs  de  l'Année  Littéraire,  frappés  d'effroi, 
comme  la  saine  partie  du  public,  à  la  vue  de  cette  foule 
innombrable  de  feuilles  et  de  pamphlets  périodiques,  où 
Ton  trouve  tout  excepté  la  vérité,  et  dont  les  auteurs, 
déchirant  sans  pudeur  et  sans  retenue  le  parti  auquel  ils 
ne  sont  pas  attachés,  sèment  l'erreur  et  le  mensonge, 
font  circuler  la  calomnie  et  les  blasphèmes,  ont  pensé 
([u'il  était  de  leur  devoir  de  faire  effort  contre  ce  torrent 
impur. 

Une  épouvantable  conspiration  s'est  formée  contre  Tau- 
tel  et  contre  le  trône.  Les  principes  de  justice,  de  fidé- 
lité, de  morale,  de  saine  politique,  sont  attaqués  jour- 
nellement par  une  légion  d'écrivains  incendiaires  dont 
il  est  temps  d'arrêter  la  scandaleuse  audace.  Leur  fréné- 
sie est  évidemment  l'ouvrage  de  cette  fausse  et  astucieuse 
philosophie,  qui,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  soulève 
les  peuples  contre  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de  res- 
pecter. Ses  vues  sacrilèges  et   séditieuses   n'échappèrent 
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pas  à  Fréron,  qui,  en  les  dévoilant,  prédit  la  révolution 
que  cette  secte  orgueilleuse  et  ennemie  de  toute  dépen- 
dance opérerait  un  jour  si  elle  ne  trouivait  dans  sa  mar- 
che des  obstacles  insurmontables. 

La  prédiction  s'accomplit  aujourd'hui.  Les  continua- 
teurs de  cet  écrivain  estimable,  pénétré  de  ses  principes, 
jaloux  de  la  route  qu'il  leur  a  tracée,  auront,  comme  lui, 
la  fermeté  de  démasquer  les  ennemis  du  bien  public. 
Les  attentats  du  fanatisme  philosophique  sont  à  leur 
comble  ;  il  devient  instant  de  redoubler  de  courage  pour 
les  combattre  ;  et  comme  l'attaque  est  journalière,  la 
défense  doit  l'être  aussi. 

Les  rédacteurs  de  l'Année  Littéraire  se  proposent  donc 
de  donner  tous  les  jours,  (indépendamment  du  Journal 
qui  paraît  une  fois  par  semaine,  et  au  format  duquel  il 
ne  sera  rien  changé,  non  plus  qu'au  genre  dos  matières 
qui  y  sont  traitées)  un  autre  Journal  qui  contiendra  un 
extrait  succinct  des  ouvrages  de  littérature  et  de  poli- 
tique, le  relevé  de  toutes  les  bévues,  de  toutes  les  erreurs, 
de  toutes  les  calomnies  qui  se  glissent  dans  tant  de  feuil- 
les périodiques,  un  récit  fidèle  des  événements  du  jour, 
et  enfin  un  détail  sincère  et  impartial  de  ce  que  chaque 
séance  de  l'assemblée  nationale  offrira  de  plus  intéres- 
sant, sans  s'astreindre  à  rapporter  les  adresses  des  diffé- 
rentes provinces,  et  les  motions  dans  toute  leur  longueur, 
mais  en  n'omettant  rien  de  ce  qui,  dans  ces  adresses, 
dans  ces  motions,  et  dans  chacune  des  scènes  qui  se 
passent  au  milieu  de  nos  législateurs,  mérite  d'être  connu 
et  de  devenir  le  patrimoine  de  l'histoire. 

Les  décrets  seront  relatés  en  entier,  sinon  dans  toute 
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la  longueur  de  leur  énoncé,  du  moins  dans  leur  subs- 
tance. Quant  à  la  narration  des  débats  qui  les  ont  pré- 
cédés, et  à  l'égard  des  extraits  des  discours  qui  les  ont 
déterminés,  on  ne  se  permettra  que  des  réflexions  justes, 
rapides,  qui  naîtront  naturellement  du  sujet,  et  qui  se- 
ront propres  à  instruire,  à  éclairer  le  peuple,  et  à  lui  rap- 
peler sans  cesse  ce  qu'il  doit  à  soa  Dieu,  à  son  roi,  à  sa 
patrie. 


Que  d'efforts  qui  seront  superflus  ! 


Nous  avons  fini  la  première  partie  de  notre  tra- 
vail.Nous  attendrons  quelque  temps  pour  parler  du 
roman.  En  l'année  1791  un  seul  parut,  méritant 
d'être  signalé  ;  c'est  un  eonte  de  Ferrières,  intitulé  : 
Saint- Flour  et  Justine. 

On  a  vu  le  peuple  naître  et  grandir,  on  va  le  voir 
combattre  et  mourir.  Après  les  joyeuses  Fédérations 
viendront  les  superbes  Batailles  ;  après  l'Espérance, 
la  Terreur  ! 

Juillet  1878- 


ERRATA 


A  la  page  39,  le  morceau  commençant  par  :  //  y  avait 
et  finissant  par  :  Ce  fut  le  cas  des  grands  orateurs  de 
4789,  cbit  être  guillemelé. 

Même  observation  pour  le  morceau  de  la  page  474, 
commençant  par  :  Le  premier  et  se  terminant  :  en  fei- 
gnant de  ne  le  point  craindre. 


Saint-Amand  (Cher).  —  DESTENAY,  imprimeur  breveté. 
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